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Высоко ценивший творчество Н. С. Лескова М. Горький писал 
о нем: «Жил этот крупный писатель в стороне от публики и лите- 
раторов, одинокий и непонятый почти до конца дней. Только те- 
перь к нему начинают относиться более внимательно».1 В самом 
деле, литературная судьба Лескова странна и необычна. Писатель, 
поднявший на высоту больших художественных обобщений новые, 
никем до него не исследованные стороны русской жизни, населив- 
ший свои книги целой толпой никогда до него не виданных в лите- 
ратуре ярких, своеобразных, глубоко национальных лиц, тончай- 
ший стилист и знаток родного языка, — он и по сию пору гораздо 
меньше читается, чем другие писатели такого же масштаба. 

Многое в литературной судьбе Лескова объяспияется крайней 
противоречивостью его творческого пути. У его современников — 
шестидесятников из прогрессивного лагеря — были достаточно вес- 
кие основания для того, чтобы относиться к Лескову недоверчиво. 
Писатель, совсем недавно начавший свою литературную деятель- 
ность, стал сотрудником такого отнюдь не передового органа, ка- 
ким была газета «Северная пчела» 1862 года. Это было тем более 
обидно для современников, что речь шла о писателе вполне «шести- 
десятнического» склада: у него — хорошее знание практической, 
повседневной, деловой русской жизни, у него — темперамент, вкусы 
и способности публициста, журналиста, газетчика. Передовой жур- 
нал эпохи, «Современник», в апрельской книжке 1862 года так оце- 
нивал публицистическую деятельность молодого Лескова: «Нам жаль 


1! М. Горький, Собрание сочинений в 30 томах, Гослитиздат, 
т. 24, стр. 235. 
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верхних столбцов «Пчелы». Там тратится напрасно сила, не только 
не высказавшаяся и не исчерпавшая себя, а может быть, еще и не 
нашедшая своего настоящего пути. Мы думаем по крайней мере, 
что при большей сосредоточенности и устойчивости своей деятель- 
ности, при большем внимании к своим трудам она найдет свой 
настоящий путь и сделается когда-нибудь силою замечательною, 
быть может совсем в другом роде, а не в том, в котором она те- 
перь подвизается. И тогда она будет краснеть за свои верхние 
столбцы и за свои беспардонные приговоры...» Вскоре после этого 
увещевательного обращения «Современника» к молодому писателю 
разыгрывается громкий общественный скандал — широко распро- 
страняются слухи о том, что произошедшие в мае 1862 года боль- 
шие пожары в Петербурге — дело рук революционно настроенных 
студентов и связаны с появившейся незадолго перед тем прокла- 
мацией «Молодая Россия». В. И. Ленин в статье «Гонители зем- 
ства и Аннибалы либерализма» писал: «...есть очень веское основание 
думать, что слухи о студентах-поджигателях распускала полиция». 1 

Лесков выступает с газетной статьей, ? в которой требует от 
полиции или опровергнуть эти слухи, или обнаружить реальных 
виновников и примерно наказать их. В накаленной политической 
атмосфере тех лет статья была сочтена передовыми кругами прово- 
кационной. Она подавала к этому основания явной двусмыслен- 
ностью общественной позиции автора. Лесков, человек крутого и 
вспыльчивого темперамента, реагировал на случившееся неистовым 
раздражением. В результате ему пришлось уехать в заграничное 
путешествие, дабы утихомириться самому и дождаться, когда уля- 
гутся разгоревшиеся вокруг его статьи политические страсти. 

В судьбе Лескова с очень большой ясностью сказалось то 
обстоятельство, что социальная сила, «которая не может мириться 
с крепостничеством, но которая боится революции, боится движе- 
ния масс, способного свергнуть монархию и уничтожить власть 
помещиков», 3 при крутом повороте событий, при обострении основ- 
ного исторического противоречия эпохи неизбежно окажется объек- 
тивно в лагере реакции. Так и случилось с Лесковым. В 1864 году 
он публикует роман «Некуда». И в эпоху публикации романа и 
значительно позднее, когда общественные пути Лескова сильно 
изменились, он склонен был считать, что оценка романа передо- 
выми современниками во многом основывалась на недоразумении. 


1 В. И. Ленин, Сочинения, т. 5, стр. 97. 
? «Северная пчела», 1862, № 143 (от 30 мая). 
3 В.И. Ленин, Сочинения, т. 17, стр. 96. 
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В замысел писателя входило намерение часть изображаемых им 
«нигилистов» трактовать как людей субъективно честных и искренне 
озабоченных судьбами народа, но заблуждающихся в вопросе о ходе 
исторического развития страны (Райнер, Лиза Бахарева). Едва ли 
эта «авторская поправка» меняет что-либо в существе дела. 

Современники совершенно основательно увидели в романе зло- 
намеренно искаженные портреты ряда реальных лиц из передового 
лагеря. Особенно отчетливо и резко общественную квалификацию 
романа и выводы из нее сформулировали Д. И. Писарев и В. А. Зай- 
цев. «В сущности, это плохо подслушанные сплетни, перенесенные 
в литературу», — писал о романе Лескова В. А. Зайцев. Д. И. Пи- 
сарев следующим образом определял общественно-этические вы- 
воды, которые необходимо сделать из создавшегося положения: 
«Меня очень интересуют следующие два вопроса: |. Найдется ли 
теперь в России — кроме «Русского вестника» — хоть один журнал, 
который осмелился бы напечатать на своих страницах что-нибудь 
выходящее из-под пера Стебницкого (псевдоним Лескова) и под- 
писанное его фамилией? 2. Найдется ли в России хоть один чест- 
ный писатель, который будет настолько неосторожным и равно- 
лушным к своей репутации, что согласится работать в журнале, 
украшающем себя повэстями и романами Стебницкого?» Объек- 
тивно роман «Некуда» и — вероятно, еще в большей степени — вы- 
пущенный Лесковым уже в начале 70-х годов роман «На ножах» 
входят в группу так называемых «антинигилистических» романов 
60—70-х голов, таких, как «Взбаламученное море» Писемского, 
«Марево» Клюшникова, «Бесы» Достоевского и т. д. 

Для Лескова наступают трудные годы «отлучения» от боль- 
шой литературы и журналистики эпохи. В реакционном «Русском 
вестнике» Каткова он не уживается, и причины этого следует искать, 
конечно, не в особенностях характеров Лескова и Каткова, а в 
объективном общественном смысле дальнейшей литературной ра- 
боты Лескова. На протяжении 70-х и особенно 80-х годов происхо- 
дит трудная, временами даже мучительная переоценка писателем 
многих из своих прежних общественно-политических воззрений. 
Значительную роль в идейном самоопределении Лескова сыграло 
его сближение с Л. Н. Толстым. Общественная позиция Лескова 
80-х годов — не та, что была в 60—70-х годах. В художественном 
творчестве и публицистике Лескова этого периода особую неприязнь 
консервативного лагеря вызвали произведения, связанные с осве- 
щением жизни и быта русского духовенства. Младший современ- 
ник Лескога, А. М. Скабичевский, отмечал: «Большую сенсацию 
возбудили вышедшие в свет в начале восьмидесятых годов Архи- 
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ерейские мелочи, ряд бытовых картин, обличающих некоторые 
темные стороны быта нашей высшей духовной нерархии. Очерки 
эти возбудили такую же бурю в консервативном лагере, какую 
роман «Некуда» произвел в либеральном». 

До этого важного перелома, который был связан с нарастанием 
новой революционной ситуации в стране («второго демократиче- 
ского подъема в России», как говорил В. И. Ленин), Лесков со- 
трудничал в разных мелких журнальчиках и газетах консерватив- 
ного, тускло-либерального или неопределенного направления. 
В «почтенную» буржуазно-либеральную прессу он`’не допускался. 
В связи со все более и более обозначающимися в его творчестве 
критическими тенденциями, обусловившими появление произведе- 
ний, резко и остро ставивших ряд наболевших вопросов социаль- 
ной жизни России, отношение к нему со стороны либеральных кру- 
гов должно было бы измениться. И тут происходит знаменательный 
факт, отмеченный сыном и биографом писателя А. Н. Лесковым: 
«Постепенно создается прелюбопытная перемена позиций с удиви- 
тельной иногда перестановкой фигур». ! А. Н. Лесков имеет в виду 
то обстоятельство, что либерально-буржуазные журналы типа 
«Вестника Европы» или «Русской мысли» один за другим отказы- 
ваются из цензурных опасений помещать на своих страницах лес- 
ковские вещи из-за их чрезмерной критической остроты. У передо- 
вых общественно-литературных кругов 60-х годов были серьезные 
основания полемизировать с Лесковым: у буржуазных либералов 
и поздних народников 90-х годов таких оснований уже не 
было, но они продолжали это делать как будто просто по инерции. 
Дело было, однако, совсем не в инерции. 

В 1891 году критик М. А. Протопопов написал статью о Лес- 
кове под заглавием «Больной талант». Лесков поблагодарил крни- 
тика за общий тон его статьи, но ‘решительно возражал против ее 
заглавия и основных положений. «Критике вашей недостает исто- 
ричности, — писал он Протопопову. — Говоря об авторе, вы забыли 
его время и то, что он есть дитя своего времени... Я бы, писавши 
о себе, назвал статью не больной талант, а трудный рост». Лесков 
был прав: без «историчности» понять его творчество (как и твор- 





1 Сын писателя, А. Н. Лесков, на протяженин долгих лет рабо- 
тал над биографией Н. С. Лескова. Законченная еще перед войной, 
она появилась только в 1954 году (Андрей Лесков — «Жизнь Нико- 
лая Лескова. По его личным, семейным и несемейным записям ни 
памятям»). Эта книга представляет собой, по свежести и обилию 
фактов и по живости изложения, исключительно ценный труд. К кей 
мы и отсылаем читателей, интересующихся биографией писателя, 
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чество любого писателя) невозможно. Прав он был и в другом: 
вся история его жизни и деятельности представляет собой кар- 
тину медленного, трудного и часто даже мучительного роста на 
протяжении почти полувека — от конца 40-х до середины 90-х го- 
дов. Трудность этого роста зависела как от сложности самой эпохи, 
так и от особого положения, которое занял в ней Лесков. Он был, 
конечно, «дитя своего времени» не меньше, чем другие, но отно- 
шения между ним и этим временем приняли несколько своеобраз- 
ный характер. Ему не раз приходилось жаловаться на свое поло- 
жение и чувствовать себя пасынком. На это были свои историче- 


ские причины. 
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Лесков пришел в литературу не из рядов той «профессиональ- 
ной» демократической интеллигенции, которая вела свое идейное 
происхождение от Белинского, от общественных и философских 
кружков 40-х годов. Он рос и развивался вне этого движения, опре- 
делившего основные черты русской литературы и журналистики 
второй половины ХХ века. Жизнь его до тридцати лет шла так, 
что он меньше всего мог думать о литературе и писательской дея- 
тельности. В этом смысле он был прав, когда потом неоднократно 
говорил, что попал в литературу «случайно». 

Николай Семенович Лесков родился в 1831 году в селе Горо- 
хове, Орловской губернии. Отец его был выходцем из духовной 
среды: «большой, замечательный умник и дремучий семинарист», 
по словам сына. Порвав с духовной средой, он стал чиновником. 
и служил в орловской уголовной палате. В 1848 году он умер, и 
Лесков, бросив гимназию, решил пойти по стопам отца: поступил 
на службу в ту же самую уголовную палату. В 1849 году он пе- 
реехал из Орла в Киев, где жил его дядя (по матери) С. П. Ал- 
ферьев, небезызвестный тогда профессор медицинского факультета. 
Жизнь стала интереснее и содержательнее. Лесков поступил на 
службу в Казенную палату, но имел иногда возможность «при- 
ватно» слушать в университете лекции по медицине, сельскому хо- 
зяйству, статистике и пр. В рассказе «Продукт природы» он вспо- 
минает о себе: «Я был тогда еще очень молодой мальчик и не знал, 
к чему себя определить. То мне хотелось учиться наукам, то живо- 
писи, а родные желали, чтобы я шел служить. По их мнению, это 
выходило всего надежнее». Лесков служил, но упорно мечтал о 
каком-нибудь «живом деле», тем более что сама служба приво- 
дила его в соприкосновение с многообразной средой местного насе- 
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ления. Он много читал и за годы киевской жизни овладел украин- 
ским и польским языками. Рядом с Гоголем его любимым писа- 
телем стал Шевченко. 

Началась Крымская война, которую Лесков называл впослед- 
ствии «многознаменательным для русской жизни ударом набата». 
Умер Николай Т (1855 г.), и началось то общественное движение, 
которое привело к освобождению крестьян и к целому ряду дру- 
гих последствий, изменивших старый уклад русской жизни. Эти 
события сказались и на жизни Лескова: он бросил казенную 
службу и перешел на частную —к англичанину Шкотту (мужу 
его тетки), управлявшему обширными имениями Нарышкиных и 
Перовских. Так до некоторой степени осуществилась его мечта о 
«живом деле»: в качестве представителя Шкотта он разъезжал по 
всей России — уже не как чиновник, а как коммерческий деятель, 
по самому характеру своей деятельности входивший в теснейшее 
общение с народом. Многие помещики занимались тогда заселением 
огромных пространств в Поволжье и на юге России. Лескову при- 
ходилось принимать в этом участие — сопровождать переселенцев 
и устраивать их на новых местах. Тут-то, во время этих разъ- 
ездов Лесков познакомился с жизнью русского захолустья — с бы- 
том, нравами и языком рабочего, торгового и мещанского люда 
самых разнообразных профессий м положений. Когда его спраши- 
вали впоследствии, откуда он берет материал для своих произве- 
дений, он показывал на лоб и говорил: «Вот из этого сундука. 
Здесь хранятся впечатления шести-семи лет моей коммерческой 
службы, когда мне приходилось по делам странствовать по Рос- 
сии; это самое лучшее время моей жизни, когда я много видел». 

В письмах к Шкотту Лесков делился своими впечатлениями; 
этими письмами заинтересовался сосед Шкотта по имению, 
Ф. И. Селиванов, который, как вспоминал потом сам Лесков, «стал 
нх спрашивать, читать и находил их «достойными печати», а в 
авторе он пророчил писателя». Так началась литературная дея- 
тельность Лескова, ограниченная сначала узким кругом экономиче- 
ских и бытовых тем. В 1860 году в киевской газете «Современная 
медицина» н в петербургском журнале «Указатель экономический» 
появились его первые статьи: «Несколько слов о врачах рекрутских 
присутствий», «Полицейские врачи в России», «О рабочем классе», 
«Несколько слов об ищущих коммерческих мест в России» и др. 
Это не столько статьи, сколько очерки, насыщенные огромным 
фактическим материалом и рисующие культурное и экономическое 
неустройство русской жизни. Речь идет о взятках, о низком уровне 
служебных лиц, 0 всяких административных безобразиях и пр. 
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В общем они примыкают к распространенному тогда жанру так 
называемых обличительных очерков — с той разницей, что в них 
уже чувствуется рука будущего беллетриста. Лесков вставляет 
анекдоты, пользуется профессиональными жаргонами, пословицами 
и народными словечками, живо и ярко описывает быт, рассказывает 
отдельные сцены и эпизоды. Обличительный очерк часто превра- 
щается в фельетон, а иногда и в рассказ. 

В 1861 году Лесков переехал в Петербург и начал сотрудни- 
чать в больших журналах и газетах. Ему уже 30 лет— и он как 
бы нагоняет упущенное время: за годы 1861—1863 он печатает 
массу статей, очерков, рассказов и повестей самого разнообразного 
содержания. Здесь и статья по поводу смерти Шевченко, и «Очерки 
винокуренной промышленности», и статья о романе Чернышевского 
«Что делать?», и рассказ «Овцебык», и большая повесть «Житие 
одной бабы». Все это отличается и необыкновенным знанием на- 
родной жизни, и разнообразием материала, и смелостью в поста- 
новке самых острых и новых вопросов, и оригинальностью литера- 
турной манеры, языка. Видно было, что этот писатель прошел че- 
рез какую-то особенную школу жизни и чтения, отличающую его 
от других. Казалось, что Лесков решил вступить в соревнование 
со всеми крупными писателями того времени, противопоставляя им 
и свой жизненный опыт и ‹вой необычный Литературный язык. 
Горький отметил эту характерную черту его первых вещей, сразу 
обративших на него внимание современников: «Он знал народ с 
детства; к тридцати годам объездил всю Великороссию, побывал 
в степных губерниях, долго жил на Украине — в области несколько 
иного быта, иной культуры... Он взялся за труд писателя зрелым 
человеком, превосходно вооруженный не книжным, а подлинным 
знанием народной жизни». 

Однако при всем этом Лесков никак не был в эти годы зрелым 
литератором, публицистом или общественным деятелем: та- 
кого опыта у него не было и быть не могло. Он сам говорил потом, 
что был в эти годы «мало воспитанным и подготовленным к лите- 
ратуре человеком», и писал А. С. Суворину: «И я и вы в литера- 
туру пришли необученными, и, литераторствуя, мы сами еще учи- 
лись». Жизнь в провинции и коммерческая деятельность научили 
его многому и дали ему возможность накопить огромный бытовой, 
языковый и психологический материал, но о происходившей тогда 
напряженной социальной, политической и идейной борьбе партий 
он имел очень смутное представление. Время требовало точного 
выбора позиции, ясных решений, твердых принципов, отчетливых 
ответов, а Лесков не был подготовлен к этому ни своим жизнен- 
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ным опытом, ни образованием, между тем он сразу ринулся, со 
свойственным ему темпераментом, в бой — и очень скоро потерпел 
неудачу, которая имела для него тяжелые и длительные последствия. 

Защищаясь от нападок и обвинений в неверном понимании пе- 
редовых идей и в клевете на передовую интеллигенцию, Лесков 
сам вынужден был признаться в печати: «Мы не те литераторы, 
которые развивались в духе известных начал и строго приготов- 
лялись К литературному служению. Нам нечем похвалиться в 
прошлом; оно у нас было по большей части и мрачно и безала- 
берно. Между нами почти нет людей, на которых бы лежал хоть 
слабый след кружков Белинского, Станкевича, Кудрявцева или 
Грановского». Признание очень важное и характерное, тем более 
что Лесков явно говорит не только о себе, но и о каких-то своих 
единомышленниках или современниках («между нами»). Под «из- 
вестными началами» он разумеет, конечно, те передовые идеи и 
теории, которые возникли еще в сороковых годах и привели к со- 
зданию и оформлению революционно-демократической интеллиген- 
ции во главе с Чернышевским. Лесков явно сожалеет, что разви- 
вался вне этих идей и традиций и, таким образом, не готовился 
к «литературному служению»; вместе с тем он дает понять, что 
по сравнению с «теоретиками» и «интеллигентами» у него есть не- 
которые свои преимущества. В письмах и разговорах он иногда 
иронически употребляет слово «интеллигент» и противопоставляет 
себя «теоретикам», как писателя, владеющего гораздо большим и, 
главное, более разносторонним жизненным опытом. Он охотно н 
много пишет и говорит на эту волнующую его тему, каждый раз 
стремясь выделить то, что представляется ему наиболее сильной 
стороной его позиции. «Я не изучал народ по разговорам с петер- 
бургскими извозчиками, — говорит он с некоторой запальчивостью, 
явно намекая на столичных писателей-интеллигентов, — а я вырос в 
народе на Гостомельском выгоне... Я с народом был свой человек... 
Публицистических рацей о том, что народ надо изучать, я не 
понимал и теперь не понимаю. Народ просто надо знать, как саму 
нашу жизнь, не штудируя ее, а живучи ею». Или так: «Книги и 
сотой доли не сказали мне того, что сказало столкновение с 
жизнью... Всем молодым писателям надо выезжать из Петербурга 
на службу в Уссурийский край, в Сибирь, в южные степи... По- 
дальше от Невского!» Или еще так: «Мне не приходилось проби- 
ваться сквозь книги и готовые понятия к народу и его быту. Книги 
были добрыми мне помощниками, но коренником был я. По этой 
причине я не пристал ни к одной школе, потому что учился не в 
школе, а на барках у Шкотта». Показательны в этом смысле его 
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слова о Глебе Успенском — «одном иЗ немногих собрагий наших, 
который пе разрывает связей с жизненной правдой, не лжет и не 
притворствует ради угодничества так называемым направлениям». 
После Крымской войны и происшедших общественных перемен 
русская жизнь очень усложнилась, а вместе с нею усложнились и 
задачи литературы и самая ее роль. В литературу пришли люди 
со стороны, «самоучки» из провинции, из мещанской и купеческой 
среды. Рядом с писателями, вышедшими из среды русской интелли- 
генции («развивавшимися в духе известных начал»), жизнь вы- 
двигала писателей иного типа, иных навыков и традиций, писате- 
лей, сильных своим практическим опытом, своей жизненной связью 
с глухой провинцией, с низовой Россией, с крестьянским, ремеслен- 
ным и торговым людом разных районов. Характерной чертой общей 
обстановки тогда было выдвижение «разночинца» как массового 
деятеля в политическом движении эпохи, в печати, в литературе. 
При этом надо помнить, что «разночинная» среда вовсе не была 
чем-то однородным, — различные ее представители выражали раз- 
ные, подчас противоречивые, тенденции очень сложного в целом 
времени. Поэтому в самом вхождении Лескова в литературу «со 
стороны», в самом формировании его вне кружковой борьбы 40-х го- 
дов не было ничего ни странного, ни необычного для общественной 
жизни 60-х годов. Для периода 50—60-х годов — периода обостре- 
ния классовой борьбы — это было явлением не только естествен- 
ным, но и неизбежным. При новом положении должны были 
зазвучать голоса с мест и явиться люди в качестве депутатов 
от масс. Это было тем более необходимо, что рядом с социаль- 
ными вопросами встали во всей своей остроте, сложности и про- 
тиворечивости вопросы национально-исторические — как следствие 
и Крымской войны и общественных реформ. Так заново воз- 
ник вопрос о характере русского народа, о его национальных чер- 
тах и особенностях. Этот вопрос надо было ставить не в том духе 
казенного «квасного» патриотизма, который господствовал в ни- 
колаевскую эпоху и вызывал отпор со стороны передовых кругов. 
В этом отношении необыкновенно характерным и многозначитель- 
ным было появление именно в 60-х годах такой грандиозной на- 
ционально-патриотической эпопеи, как «Война и мир» Толстого, 
совершенно по-особенному ставившей социальные и исторические 
проблемы, предлагавшей иные решения этих проблем, чем те ре- 
шения, которые предлагались передовыми теоретиками эпохи. 
Иначе и быть не могло. После Крымской войны и в особен- 
ности после освобождения крестьян в литературной среде законо- 
мерно возникало противоречие между демократизмом передовой 
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публицистики эпохи и демократизмом стихийным. Это была борьба 
совсем иного типа, чем, например, борьба революционных демокра- 
тов с либералами; это был сложный идейный конфликт, возникший 
на основе новых жизненных противоречий — как результат той 
самой быстрой, тяжелой, острой ломки всех старых устоев старой 
России, о которой Ленин говорит в статьях о Толстом. Носители 
стихийного демократизма смотрели на себя как на новых глаша- 
таев жизненной правды, как на ее миссионеров, обязанных позна- 
комить общество со всеми сложностями и противоречиями русской 
цействительности; в этом была их несомненная историческая сила, 
потому что они действительно опирались на богатый практический 
опыт, на реальную связь с известными слоями народа. Однако 
именно в силу своей стихийности демократизм этот был подвержен 
всевозможным колебаниям и воздействиям со стороны. Во многом 
противопоставляя себя «известным началам» и не соглашаясь с. 
«готовыми понятиями», стихийные демократы сплошь и рядом — 
именно вследствие своей теоретической невооруженности — попа- 
дали в сферу либерально-буржуазных и даже реакционных влия- 
ний. В этом была их историческая слабость, нередко приводившая 
их самих к трагическим положениям и к тяжелым идейным кри- 
зисам. Таков был, например, Писемский, метавшийся из одного 
лагеря в другой, таков был и Лесков; такой же в сущности был 
и Лев Толстой —с характерными для него патриархально-дере- 
венскими идеалами (и в этом была его особенная историческая 
сила). Писемский и Лесков пришли от русской провинции, от уезд- 
ного захолустья — от чиновничьей, промысловой и бродяжьей 
Руси. 

Именно для стихийных демократов был характерен тот осо- 
бенный «трудный рост», о котором Лесков в конце жизни писал 
Протопопову. У Толстого этот рост выражался в форме резких 
кризисов и переломов — соответственно значению поднятых им во- 
просов; у Лескова он не принимал таких форм, но имел аналогич- 
ный исторический смысл. Недаром между ним и Толстым образо- 
валась в 80-х годах особого рода душевная близость, очень радо- 
вавшая Лескова. «Я всегда с ним согласен, и на земле нет никого, 
кто мне был бы дороже его», — писал он в одном письме. Это не 
было случайностью: Лескову, как и Толстому, решающей в жизни 
человечества казалась не социально-экономическая сторона и тем 
самым не идея общественно-исторического переустройства рево- 
люционным путем, а моральная точка зрения, основанная на «веч- 
ных началах нравственности», на «нравственном законе». Лесков 
прямо говорил: «Не хорошие порядки, а хорошие люди нужны нам». 
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Ленин показал значение Толстого как «зеркала», отразившего 
силу и слабость стихийного движения масс; это общее историче- 
ское положение относится в известной мере и к Лескову — с уче- 
том, конечно, тех отличий, о которых говорилось выше. Ленин го- 
ворит, что 1905 год принес с собой «конец всей той эпохе, которая 
могла и должна была породить учение Толстого — не как индиви- 
луальное нечто, не как каприз или оригинальничанье, а как идео- 
логию условий жизни, в которых действительно находились мнил- 
лионы и миллионы в течение известного времени». 1 

Лескова, как и Толстого, «могла и должна была породить» 
та самая пореформенная, но дореволюционная эпоха, о которой го- 
ворит Ленин. Он. как и Толстой, отразил «кричащие противоречия» 
этой эпохи и вместе с тем обнаружил непонимание причин кри- 
зиса и средств выхода из него. Отсюда и его «трудный рост» и все 
те исторические недоразумения, от которых он так страдал, но для 
которых сам создавал достаточное количество поводов и основа- 
ний. Лескова, как и Толстого, неоднократно упрекали в капризах 
и в оригинальничанье — то по поводу языка его произведений, то 
по поводу его взглядов. Современникам не легко было разобраться 
в его противоречивой и изменчивой позиции, тем более что своими 
публицистическими статьями он часто только затруднял или ослож- 
нял ее понимание. Критики не знали, как быть с Лесковым — с ка- 
ким общественным направлением связать его творчество. Не реак- 
ционер (хотя объективные основания для обвинения его в этом 
были), но и не либерал (хотя многими чертами своего мировоззрения 
он был близок к либералам), не народник, но тем более не рево- 
люционный демократ, Лесков (как позднее и Чехов) был признан 
буржуазной критикой лишенным «определенного отношения к 
жизни» и «мировоззрения». На этом основании он был зачислен 
в разряд «второстепенных писателей», с которых многого не спра- 
шивается и о которых можно особенно не распространяться. Так 
и получилось, что автор таких изумительных и поражающих именно 
своим своеобразием вещей, как «Соборяне», «Очарованный стран- 
ник», «Запечатленный ангел», «Левша», «Тупейный художник», ока- 
зался писателем, не имеющим своего самостоятельного и почет- 
ного места в истории русской литературы. 

Это было явной несправедливостью и исторической ошибкой, 
свидетельствующей об узости традиционных схем либерально-бур- 
жуазной критики. Одним из первых восстал против этого положе- 
ния Горький, чувствовавший себя в. некоторых отношениях уче- 
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ником Лескова, В своих лекциях 1908—1909 годов (на Капри) 
Горький говорил, что Лесков — «совершенно оригинальное явление 
русской литературы: он не народник, не славянофил, но и не за- 
падник, не либерал и не консерватор». Основная черта его ге- 
роев — «самопожертвование, но жертвуют они собой ради какой- 
либо правды или идеи не из соображений идейных, а бессозна- 
тельно, потому что их тянет к правде, к жертве». Именно в этом 
Горький видит связь Лескова не с интеллигенцией, а с народом, с 
«творчеством народных масс». В статье 1923 года Горький уже ре- 
шительно заявил, что Лесков как художник достоин стоять рядом с 
великими русскими классиками и что он нередко превышает их 
«широтою охвата явлений жизни, глубиною понимания бытовых 
загадок ее, тонким знанием великорусского языка». 
Действительно, именно этими тремя чертами своего творчества 
Лесков выделяется среди своих современников. Без него наша ли- 
тература второй половины ХХ века была бы очень неполной: не 
была бы раскрыта с такой убедительной силой и с такой проник- 
новенностью жизнь русского захолустья с его «праведниками», 
«однодумами» и ‹«очарованными странниками», с его бурными 
страстями и житейскими бедами, с его своеобразным бытом и язы- 
ком. Не было бы того, что сам Лесков любил называть «жанром» 
(по аналогии с «жанровой» живописью), и притом «жанр» этот не 
был бы дан так ярко, так интимно, так многообразно и так в своем 
роде поэтично. Ни Тургенев, ни Салтыков-Щедрин, ни Островский, 
ни Достоевский, ни Толстой не могли бы сделать это так, как сде- 
лал это Лесков, хотя в работе каждого из них присутствовала эта 
важная и характерная для эпохи задача. Горький хорошо сказал 
об этом: «Он любил Русь, всю, какова она есть, со всеми нелепостями 
ее древнего быта». Именно поэтому он вступал в своеобразное со- 
ревнование или соперничество с каждым из названных писателей. 
Начав свой творческий путь в 60-х годах с насыщенных жиз- 
ненным материалом очерков, направленных против уродств доре- 
форменного строя, Лесков довольно скоро вступает в полемику с 
«известными началами», «готовыми понятиями», «школами» и «на- 
правлениями». Занимая позицию «скептика и маловера» (как гово- 
рил о нем Горький), он настойчиво изображает трагическую бездну, 
образовавшуюся между идеями и надеждами революционных «тео- 
ретиков» («нетерпеливцев», как он их называл по-своему) и дре- 
мучей Русью, из которой он сам пришел в литературу. В первом 
же рассказе — «Овцебык» (1863) он описывает судьбу своего рода 
революционного «праведника», семинариста-агитатора, «готового 
жертвовать собою за избранную идею». Характерно, однако, что 
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этот праведник — вовсе не интеллигент и`не теоретик: «Новой ли- 
тературы он терпеть не мог и читал только евангелие да древних 
классиков... Он не смеялся над многими теориями, в которые мы 
тогда жарко верили, но глубоко и искренно презирал их». О сто- 
личных журналистах он говорит: «Болты болтают, а сами ничего 
не` знают... Повести пишут, рассказы!.. А сами, небось, не тро- 
нутся». И вот даже этот своеобразный демократ ничего не может 
сделать с темным крестьянством; убедившись в безнадежности 
своих опытов, Овцебык кончает самоубийством. В письме к прия- 
телю он говорит: «Да, понял ныне и я нечто, понял... Некуда идти». 
Так был подготовлен и явился на свет роман Лескова «Некуда» 
(1864), в котором вместо Овцебыка был уже изображен предста- 
витель революционных кругов Райнер. Наслушавшись «опоэтизиро- 
ванных рассказов о русской общине» и о «прирожденных наклон- 
ностях русского народа к социализму», Райнер едет в Россию. Из 
всех его попыток ничего, кроме трагикомических недоразумений и 
неудач, не получается: Россия оказывается совсем не такой, ка- 
кой он ее представлял себе по рассказам. В напряженной и слож- 
ной обстановке того времени роман Лескова был воспринят как 
реакцнонный выпад против революционной интеллигенции. Сам пи- 
`сатель представлял себе свой замысел несколько иначе, но не такое 
было время, чтобы разбираться в индивидуальных оттенках. Ка- 
ковы бы ни были субъективные намерения автора, объективно ро- 
ман этот имел реакционный смысл, потому что он был направлен 
против передового общественного лагеря эпохи. Приговор был 
произнесен —и началась та «литературная драма» Лескова, ко- 
торая наложила отпечаток на всю его литературную судьбу. 
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Лесков считал, что сложные проблемы жизни пореформенной 
России нельзя решить путем революционных преобразований. 
В своей художественной работе он стремился воспроизвести жизнь 
разных кругов общества, разных сословий и классов; итогом 
должно было быть создание широкой картины национальной жизни 
во всех индивидуально-своеобразных особенностях ее развитня. 
Таким путем, казалось Лескову, могут быть обнаружены противо- 
речия, гораздо более глубокие и сложные, чем противоречия со- 
циальные. Однако как только мы начинаем вглядываться более 
пристально в художественную практику раннего Лескова, мы не- 
медленно же обнаруживаем в его творчестве чрезвычайно острую 
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постановку целого ряда важных социальных проблем эпохи. В этом 
сказывается с большой силой общая противоречивость позиции 
Лескова. На протяжении 69-х годов Лесков создает целый ряд 
«очерков», в которых отчетливо видна складывающаяся своеобраз- 
ная художественная система, Основу этой системы составляет 
специфическая постановка вопросов социальной и национальной 
жизни в их сложном соотношении. Центральной социальной проб- 
лемой эпохи безусловно является вопрос о крепостничестве и об 
отношении к реформам, и Лесков, как писатель публицистического 
склада, не может избегнуть и не избегает выражения своей пози- 
ции в этом сложном комплексе социальных противоречий. Еще к 
началу 60-х годов относится его повесть «Житие одной бабы» 
(в переработанной редакции — «Амур в лапоточках»), где резко, 
остро и ‘необычно, чисто по-лесковски, дана тема крепостничества 
и реформ. Сюжет этого «опыта крестьянского романа» — история 
трагической любви в условиях крепостных отношений, Трагизм до- 
веден в финале до предельного сгущения, до почти шекспировского 
обострения и «жестокости» драматического напряжения, и источ- 
ником трагизма является именно специфичность общественного 
строя и характер его основных институтов. 

Знаменательно, как Лесков начинает, развивает и завершает 
свое повествование о цельной и внутренне ничем не сломленной 
страсти, доводящей носителей ее до горького и страшного финала. 
Любовь Насти и Степана возникает в условиях точно очерченной 
социально-сословной среды, вся играет характерными для этой среды 
красками, которые доведены Лесковым до большой поэтической 
яркости. В начале дается очерк типового быта крестьянской семьн. 
Отдельные ее члены по-разному видят свой жизненный путь. Харак- 
терна покорная позиция матери — все должно идти так, как шло из- 
давна. Настю можно было бы отдать в город, в магазин, но этого 
делать не надо — там разврат, растление. Ее пристранвают в 
дворню. Тут вмешивается брат, Костик. Он одержим неистовой 
страстью к наживе. Внутри самого крепостного сословия идет диф- 
ференциация, появляется кулак Костик, который именно таковым 
и предстает в эпилоге, уже после реформы. Чтобы сохранить 
компаньонство в кулацком предприятии, в маслобойке, Костик про- 
дает Настю в семью Прокудиных, за слабоумного Гришку. По- 
мещичья семья не вмешивается, она живет своей жуткой сословз- 
но-ограниченной жизнью. Деловито сообщается, что барыня запро- 
сила за сделку семьдесят рублей, сошлись на сорока, и на этом 
вмешательство помещичьего сословия ограничилось. Сословия жи- 
вут как бы автономно, ограничиваясь точным обозначением пря- 
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мых экономических обязательств. Мать и сама Настя покорно со- 
тлашаются на сделку. Идти в город казалось развратом и растле- 
нием, пойти за 40 рублей и компаньонство в маслобойке замуж 
за слабоумного — это есть следование патриархальному, староде- 
довскому сословному обычаю. Нельзя ослушаться главы семьи. 

Густо написан везде быт — и дома и в семье Прокудиных. Быт 
тут важен именно как знак сословной нерушимости. Точно расска- 
зано, как завтракают, обедают, где спят старики, а где молодые, 
кто и когда готовит еду во время жатвы, у кого какой вышел 
квас, каков свадебный обычай и как бьют ослушную жену или се- 
стру. Быт предопределяет весь ход человеческой жизни: он тут не 
декорация, а первопричина всех горестей — как уродливое прояв- 
ление сословной ограниченности. Сословный быт берется во всех 
его крайностях, крайности выражены столь резко, что становятся 
почти эксцентричными. 

Рождение любви показано’ тоже среди точных примет быта, 
но уже совершенно иначе художественно окрашенного. Жизнь 
Насти пол этим невыносимым давлением испокон установленных 
обычаев, превратившихся в уродство, трагична. Столь же тра- 
гична жизнь Степана. Его драма проста до предела — у него злая 
и сварливая жена, и вырваться от нее в условиях автоматически 
предопределенных сословных рамок никак невозможно. Опять-таки 
рядом точных бытовых зарисовок показано, что это действительно 
невозможно. Но именно потому, что быт дошел здесь уже до неле- 
ности в своей предопределенности, — живую человеческую душу 
уложить в эти формы никак нельзя. Эта тема выражена с по- 
мощью песни. Все душевные порывы у Насти выливаются в песню, 
у Степана тоже. Оба они великолепные песельники. Тема песни 
проходит через весь «крестьянский роман». Поют на свадьбе у 
Насти, поет исцеляющий Настю от бабьей немочи — истерии — 
Крылушкин, поет незнакомый еше Насте Степан, проходя мимо 
пуньки, где она спит, любовным объяснением становится песенное 
соревнование Насти и Степана при их первой встрече. Песня тут 
тоже одна из форм быта, фольклор, народное искусство — это то, 
в чем выражается «душевное» в сословном крестьянском быту. 
Быт в своем прямом виде стал уродством, эксцентрикой. Возникает 
непримиримый конфликт между «бытом» и «песней». Этот кон- 
фликт свидетельствует о полном развале установленных раз на- 
всегда внутрисословных отношений. Песня бросает Настю и Степана 
в объятья друг к другу. Любовь здесь монолитна, непреодолима, сна 
тоже доведена до крайности. Охваченные «песней», эти деревенские 
Ромео и Джульетта не остановятся ни перед чем для того, чтобы 
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слиться в «песне». И тут — новая стилевая окраска сюжета. Степан 
рисуется русокудрым добрым молодцем с заломленной набекрень 
шапкой, тоскующим от жизни с лихой женой-разлучницей, Настя — 
красавицей, тоскующей «у косящата окна». Сословная окраска 
лирической темы ведет к стилизации, к «амуру в лапоточках». 

Все развитие романа вплоть до кульминации шло только в 
рамках быта крестьянского сословия и за эти пределы не выхо- 
дило. Целью тут было показать, что внутрисословные отношения 
исторически исчерпаны, размыты, доведены до нелепости. Но вот 
события вынудили Степана и Настю бежать. И тут уже вступает 
в силу нелепость междусословных отношений, жестокость крепост- 
нического строя в целом. Трагическая кульминация сюжета начи- 
нается с того, что нет паспортов, приходится обратиться к «спе- 
циалистам» по подделке документов. Охваченные трагической лю- 
бовью герои должны деловито обсуждать, где взять двадцать пять 
рублей ассигнациями (именно ассигнациями — все такие детали у 
Лескова подчеркнуты, особо выделены) для покупки «видов на 
жительство». Вся последующая трагедия сюжетно определяется 
тем, что жулик взял двадцать пять рублей, но паспортов не дал. 
Дальше идет жуткая фантасмагория опять-таки по-бытовому 
точно описанной предельной нелепости крепостнических институтов; 
герои этой фантасмагории — полицмейстер, тюремный смотритель, 
губернатор, который «прогнал старых взяточников с мест и опре- 
делил новых», члены управы, квартальные и т. д. Все эти герои с 
методичностью автоматов занимаются тем, что волворяют по преж- 
пему местожительству людей, которые жить там не могут, сажают 
их в тюрьму, наказывают розгами, отправляют по этапу и т. д. 
Словом, вступает в полную силу механизм общественных отноше- 
ний того строя, основную особенность которого В. И. Ленин усма- 
тривал в «дисциплине палки». Последствия работы этсго меха- 
низма неизбежно ведут к тому, что «аппарат мыслительный» в ге- 
роях «испортился». С предельной точностью и реалистической досто- 
верностью дается финал: смерть Степана от тифа в тюремной боль- 
нице, гибель обезумевшей Насти, замерзающей ночью в открытом поле. 

Несмотря на слишком ясное и даже как бы намеренно обо- 
стренное противопоставление двух планов произведения — плана 
личного, лирического и плана общественной жизни (характерное 
и для других вещей Лескова 60-х годов) — общая его концепция 
чрезвычайно целостна. Объясняется это тем, что в каждом из этих 
планов по-разному воплощена одна и та же тема. Традиционная 
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внутрисословная обстановка оказывает жесточайшее, гнетущее воз- 
действие на личность героя и даже самого кроткого человека, если 
он хочет остаться человеком, вынуждает «выламываться» из сосло- 
вия, «рассословиться». Во втором плане — в плане межсословных 
отношений — вся громада крепостнической государственности об- 
рушивается на личность же. Именно в этом логика композиции 
романа с ее резким членением повествования на два слоя, два пла- 
ста эпизодов — «личный» и «общественный». Характерно для ужас- 
ных мытарств Степана и Насти прежде всего то, что они проходят 
через ряд немыслимых личных оскорблений, с ними обращаются так, 
как радивый хозяин не будет обращаться с животными. Порядки 
крепостнических общественных отношений в целом вступают в дей- 
ствие только в момент катастрофы, но тут уже они действуют по 
отношению к «рассословленным» совершенно беспощадно. Концеп- 
ция романа в целом имеет глубоко демократический и страстно 
антикрепостнический характер. Но и демократизм и антикрепостни- 
чество здесь особенные. Концентрируя весь трагизм на теме лич- 
ности, Лесков приходит к выводу, откровенно выраженному в 
эпилоге, что после реформы все дело заключается в том, чтобы 
продолжать выкорчевывание крепостнических остатков и в обще- 
ственных институтах и, в особенности, в личных отношениях. 

Для всего последующего творчества Лескова тема личности, 
освобождающейся от сословных уз, имеет необычайно важное зна- 
чение. В. И. Ленин отмечал, касаясь вопроса о наиболее ярких 
особенностях общественной обстановки 60-х годов, что она харак- 
теризуется, между прочим, «горячей войной литературы против 
бессмысленных средневековых стеснений личности». Самое воз- 
никновение проблемы личности В. И. Ленин связывал непосред- 
ственно с социальными процессами: «именно пореформенная Рос- 
сия принесла этот подъем чувства личности, чувства собственного 
достоинства». ? И в «Житии одной бабы», разумеется, столь острая 
постановка вопросов личного достоинства, особое, несколько даже 
романтически-трагедийное акцентирование темы личности объективно 
представляет собой оригинально лесковское решение важных для 
эпохи социальных проблем. 

На аналогичном композиционном принципе построена и повесть 
«Леди Макбет Мценского уезда». Трагедия молодой купеческой 
жены Катерины Измайловой полностью предопределена прочно 
сложившимся и неуклонно регламентирующим жизнь личности 
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бытовым укладом купеческой среды. Драматизм основной ситуации 
и здесь состоит в том, что доведенный до логического предела, до 
крайности бытовой канон сам себя взрывает. Преимущественное 
занятие Катерины Измайловой состоит в том, что она ходит 
из горницы в горницу и зевает, — царит здесь «скука русская, скука 
купеческого дома, от которой весело, говорят, даже удавиться». 
Героиня повести Лескова явственно противопоставлена автором Каз 
терине Кабановой из «Грозы» Островского. Героиня гениальной 
драмы Островского не сливается с бытом, ее характер находится 
в резком контрасте со сложившимися житейскими навыками. Каба- 
нихе приходится постоянно учить Катерину, как ей следует вести 
себя в том или ином случае, и скорбно удивляться тому, что ни- 
чего из поучений не получается — никак этот характер под купече- 
скую гребенку не подстричь. Все у Катерины Кабановой получается 
не так; не случайно по описанию Борисом ее поведения в церкви 
Кудряш мгновенно угадывает, о ком идет речь. По описанию поведе- 
ния Катерины Измайловой никто и ни при каких обстоятельствах 
не определил бы, о какой именно молодой купчихе рассказы- 
вается. Рисунок ее образа — бытовой шаблон, но шаблон, про- 
черченный до того густой краской, что он превращается в своеоб- 
разный трагический лубок. Катерина Кабанова — явление в своей 
среде инородное, луч света, пробившийся извне и озаривший на 
мгновение всю неприглядность темного царства, засвидетельство- 
вавший полную обреченность этого царства. Тот разряд молнии, 
который принес гибель Катерине Измайловой, родился в темных 
густых недрах самой этой среды. 

Этот разряд молнии вызван любовью. Любовь эта вспыхнула 
мгновенно и сразу же стала непреодолимой, охватила все существо 
героини. Замечательны бытовые подробности этой любви. Молодая 
купеческая жена, проходя по двору, среди балагурящих приказчи- 
ков видит нового приказчика — наиболее острословного, наиболее 
лакейски вылощенного. Возникает диалог, переходящий сразу же 
в любовное состязание. Любовное состязание Насти и Степана в 
«Житии одной бабы» было состязанием в песне, ибо сами эти 
герои были людьми, в условиях распада старых социальных усло- 
вий сохранившими человеческую душу. Любовное состязание Ка- 
терины и приказчика Сергея состоит в том, что они меряются в 
силе — сначала на кулачках, потом в «наборки». В любовных снах 
Катерину Львовну неотвязно преследует жирный кот, появляю- 
щийся далее и наяву в качестве свидетеля любовных радостей. 
Любовные диалоги Насти и Степана строились как разбитая на 
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реплики народная песня. Любовные диалоги Катерины Львовны и 
Сергея воспринимаются как иронически стилизованные надписи 
к лубочным картинкам. Все движение этой любовной ситуации 
есть как бы сгущенный до ужаса шаблон — молодая купчиха 
обманывает старого мужа с приказчиком. Не шаблонны только итоги. 

Охваченная человечески чистой любовью, Настя хотела скрыть- 
ся со своей любовью, уйти из сословных рамок. Ее настиг кре- 
постнический строй и расправился самым отвратительным образом. 
Катерина Кабанова оказалась не в силах прятать свою любовь, 
как это предусматривалось бытовой «моралью» социальной среды: 
ее прямая и чистая натура вынуждает ее бросить правду прямо 
в Лицо наиболее типическим представителям сословия. Катерина 
Измайлова, в которой типический для среды способ любовного по- 
ведения предельно сгущен, доведен до крайнего выражения, никуда 
не убегает, а хочет спрятать свою непомерно разросшуюся страсть, 
заполнившую все ее существо, оставаясь в рамках сословия. Ока- 
зывается, что это невозможно. Ради сохранения своего социаль- 
ного положения и своей любви Измайлова идет на поступок, по 
своим очертаниям шаблонный до предела: вступает в действие яд 
в традиционных грибках, покушав которых занедужил и отпра- 
вился на тот свет глава семьи, свекор Измайловой. Размывание, 
распад сословной жизни ярче всего сказывается в том, что чем 
тщательнее старается Катерина выполнить бытовой ритуал поведе- 
ния, тем более жутким он выглядит и с тем большей силой он об- 
рушивается на героиню. За убийством свекра следует убийство 
мужа, затем убийство племянника. Жуть происходящего в том, что 
механически повторяемое с автоматической последовательностью 
убийство все более и более обнаруживает полное отсутствие ка- 
ких-либо сдерживающих моральных барьеров у героини. Сословная 
традиционная мораль есть полная аморальность. Убийство ни в чем 
не повинного ребенка — кульминация драмы, катастрофа. Резкий 
поворот ‘действия, композиционный слом осуществлен в той же 
форме, что и в «крестьянском романе». Происходит — в ‘ином 
виде — то же самое, что произошло с Настей: общество вмеши- 
вается в тот самый момент, когда героине кажется, что она пол- 
ностью освободилась от назойливых ‹ословных установлений и 
норм. Показательна самая форма общественного вмешательства — 
преступление раскрыто до жути традиционным, косным, патриар- 
хально бесцеремонным вмешательством в жизнь личности: расхо- 
дящаяся из церкви после вечерни толпа зевак, обсуждающая, по- 
чему Измайлова не выполняет характерного для среды бытового 
ритуала — не ходит в церковь, лезет подглядывать в оконную 
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щелку в самый момент убийства. Героиню` подвергают порке и от: 
правляют на каторгу. Увенчивается все наглым надругательством 
самого Сергея над любовью Катерины Измайловой. Личность 
Катерины Кабановой не могла быть унижена в любви — Борис при- 
ходил тоже откуда-то извне, для самой Кабановой он был лучом 
света в темном царстве. Сергей, стремившийся стать купцом, при 
развале всего задуманного оказывается гнусным духовным лакеем: 
Последнее тяжкое оскорбление наносится личности героини в самом 
средоточии ее духовного мира, в ее любви. Дальше уже нечего де- 
лать и нечем жить. Измайлова погибает, верная себе: она топится 
и увлекает вместе с собой в холодную реку свою соперницу. Буй- 
ство Измайловой — другая форма той же социальной закономерно- 
сти, что и смирение, покорность Насти. Оно свидетельствует о 
гибели, внутреннем распаде старой, крепостнической общественной 
структуры. Две героини Лескова вели себя очень по-разному — одна 
смиренно, другая буйно, но обе приходят к трагическому финалу, 
обусловленному одними и теми же историческими обстоятельствами. 

Духовные плоды разложения старых устоев показаны в «Вои- 
тельнице» (1866). Героиня этого рассказа распрощалась со своим 
прежним, рассыпающимся социальным окружением в полном бла- 
гополучии и цветущем здоровье. Она тоже мценская и тоже куп- 
чиха, только мелкая. Домна Платоновна, по смерти мужа и после 
потери прежних заработков, оказалась в Петербурге. Здесь она 
промышляет для виду торговлей с рук кружевами, а по существу 
торгует живым товаром. Ядро рассказа — повествование самой 
Домны Платоновны о черной неблаголарности некоей Леканидки, 
молодой интеллигентной женщины, ушедшей от мужа и оказав- 
шейся в Петербурге в безвыходном положении. Целым рядом обду- 
манных манипуляций Домна Платоновна доводит несчастную до 
проституции. Это и есть основное ремесло Домны Платоновны. Нан- 
более примечательно то обстоятельство, что Домна Платоновна 
искреннейшим образом почитает себя благодетельницей Леканидки 
и ей подобных. Трагедия Леканидки, пытавшейся отстоять достоин- 
ство своей личности, искавшей любви и оказавшейся вынужденной 
ходом жизни торговать собой, Домне Платоновне совершенно непо- 
нятна. Воспитанная в традиционной среде и в традиционных мо- 
рально-бытовых навыках, Домна Платоновна вполне сжилась с рас- 
падом и разложением естественных и нравственных личных связей 
и норм. Разнузданность, полная аморальность личности, живущей 
только плотскими и материальными интересами, представляется 
Домне Платоновне естественнейшим явлением, полным внутрен- 
чего смысла: такова, по ее мнению, природа человека. Писателя, 
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по его собственным словам, интересует прежде всего то, «какими 
путями шла она и дошла до своего нынешнего положения и до 
своих оригинальных убеждений насчет собственной абсолютной 
правоты и всеобщего стремления ко всякому обману». Экскурсы в 
мценское прошлое Домны Платоновны обнаруживают, что жизнь 
патриархально-купеческой среды мало чем отличается от того по- 
вседневного и повсеместного растления, в кругу которого суще- 
ствует сейчас Домна Платоновна. Она, эта прежняя жизнь, потому 
и дана таким сжатым очерком, что о ней уже все известно из 
«Леди Макбет Мценского уезда». Петербургское существование ко- 
личественно расширило опыт Домны Платоновны, механически его 
размножило, но мало что нового внесло качественно. Результат 
жизненного пути героини — универсальный нравственный цинизм. 
Все перевернуто в сознании Домны Платоновны только по види- 
мости: до того все было мертво уже в Мценске, что и перевора- 
чиваться собственно было нечему. Домна Платоновна по-своему 
обрела ту самую свободу личности от сословных ограничений, к ко- 
торой стремилась Катерина Измайлова. На первых порах эта сво- 
бода оборачивается цинизмом. Особенная психологическая краска 
образа «воительницы» в том, что своим отвратительным ремес- 
лом она занимается с полным удовольствием, как ‘бы по призванию. 
В сущности, Домне Платоновне очень нравится жить так, как она 
живет. Про нее говорится следующее: «Домна Платоновна любила 
свое дело, как артистка: скомпоновать, собрать, состряпать и по- 
любоваться делом рук своих — вот что было главное, и за этим 
просматривались и всякие другие выгоды, которых особа более 
реалистическая ни за что бы не просмотрела». 

Композиционно рассказ членится на резко отделенные друг от 
друга и противостоящие друг другу части. Как и Катерину Из- 
майлову, Домну Платоновну на самой вершине ее существования 
настигла трагическая катастрофа. Необыкновенно важно для по- 
нимания смысла рассказа то, как Домна движется к катастрофе. 
И Настя и Катерина Измайлова жили более или менее органично 
в рамках своей социальвой среды вплоть до катастрофы. В более 
широкий круг социально-исторических отношений их выталкивала 
только сама катастрофа, предопределенная жизнью внутренне раз- 
ложившегося сословия. Домну Платоновну читатель застает уже 
целиком выбившейся из своего прежнего бытового обихода, уже в 
сфере общесоциальных отношений: ее знает «весь Петербург», то 
есть самые разные группы и группочки господствующих классов, 
а сама она знает и жизнь социальных низов. Здесь, в этой сфере 
разных интересов, и настигает Домну трагическая кульминация. 
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Цинически отрицавшая любовь, героиня, дожив до седых волос, 
без памяти влюбляется в некоего двадцатилетнего балбеса Валерку, 
безудержно преданного, в свою очередь, всем петербургским уте- 
хам, вроде карт, цирка, водки и т. д., и кончающего Владимиркой. 
Композиционный рисунок как бы перевернут: Домна Платоновна 
кончает тем, с чего начинали Настя и Катерина Измайлова. В чем 
смысл этого перевернутого рисунка, этого кажущегося порочного 
круга? В том, что в межклассовых отношениях царит та же нераз- 
бериха, что и в замкнутой по видимости жизни внешне разобщен- 
ных и противостоящих друг другу сословий. Внешне сословия со- 
блюдают декорум прежней цельности, прочности, стабильности. 
Внутренне они развалились, и это ярче всего выявлено в межклас- 
совых отношениях. Рассословленный, деклассированный человек 
возвращается к тому, с чего он начинал. Отрицавшая какую-либо 
внутреннюю содержательность личной жизни, относившаяся к по- 
рывам Леканидки как к преходящей блажи, Домна Платоновна 
оказывается рабыней потребностей своей личности, которые при- 
нимают у нее постыдную и даже смехотворную форму. 

Домна Платоновна, отрицавшая самую возможность существо- 
вания человеческих страстей и побуждений, свободных от материаль- 
ных интересов, оказывается в конце концов во власти абсолютно 
бесконтрольной и противоестественной страсти. Эта уродливо-жалкая 
страсть Домны сталкивается, в свою очередь, со свойственным Ва- 
лерке цинизмом, еще недавно казавшимся Домне универсальным и 
вполне приемлемым жизненным законом. Распад изживших себя 
старых устоев и норм, отсутствие новых социальных и личных чело- 
веческих связей — все это гибельно для человеческой личности. 
В «Воительнице», быть может не менее остро, чем в предшествующих 
очерках, ставятся те же вопросы пореформенной жизни Россини. 

Все те явления, о которых идет речь в важнейших произведе- 
ниях Лескова 60-х годов, находят себе объяснение в особенностях 
исторической обстановки, социальных, общественных отношений. 
Внимательные наблюдатели эпохи отмечают резкие сдвиги в 0б- 
щественном сознании, характеризующие период подготовки и осу- 
ществления реформ. Так, М. Е. Салтыков-Щедрин писал: «Все в 
эту минуту изменилось, как бы волшебством, и пропорции, и 
формы, и имена. Приниженное вчера — сегодня всходило наверх, 
стоявшее вчера на высоте — в одно мгновение скрывалось и уто- 
пало в той области безвестности и безразличия, из которой если и 
выходило вновь наружу, то для того только, чтобы пропеть в уни- 
сон». Само собой разумеется, эти сдвипи меньше всего обусловлены 
реформаторской деятельностью социальных верхов крепостниче- 
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ского государства, которых вынудила к реформе «сила экономи-’ 
ческого развития, втяпивавшего Россию на путь капитализма». 1 
Крепостники не смогли «удержать старых, рушившихся форм хо- 
зяйства».2 С этим процессом связан распад старых классов — со- 
словий крепостнического общества и складывание новых классов и 
новых классовых взаимоотношений. Те сдвиги в общественном со- 
знании, которые столь колоритно описаны М. Е. Салтыковым-Щед- 
риным, объясняются прежде всего сдвигами во взаимоотношениях 
классов, распадом старых общественных связей и складыванием 
новых. Как писал В. И. Ленин, в творчестве Л. Н. Толстого отра- 
зились исторические противоречия, «которые определяли психо- 
логию различных классов и различных слоев русского общества в 
пореформенную, но дореволюционную эпоху».3 Эти же историче- 
ские противоречия отразились в творчестве Лескова. 

Индивидуальной художественной особенностью писателя яв- 
ляется то, что его больше всего волнуют процессы распада обще- 
ственных связей внутри старых классов-сословий и вопросы «пол- 
ного уничтожения сословных делений».4 Эти процессы протекали 
в России долго и мучительно: в то время как «непокорное эконо- 
мическое развитие все более подрывает сословные устои», 5 в стране 
вместе с тем «все и вся пропитано сословностью», ® искусственно 
поддерживаемой правящими классами. В эту эпоху продолжали 
оставаться в силе многочисленные «нестерпимые» остатки «доре- 
форменной регламентации в русской жизни»,7 и Лесков с большой 
художественной проницательностью показывает, как они сказы- 
ваются на судьбе личности, стремящейся сбросить с себя сослов- 
ные путы и найти новые формы человеческих отношений в процес“ 
сах складывания новых общественных связей. 
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Именно с этой, сильной стороной, чрезвычайно противоречивой 
в целом позиции Лескова, следует связывать столь существенно 
важную для Лескова 70—80-х годов тему поисков «праведника», 
тему положительных начал в русской жизни ‘и положительного 
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типа человека, заново формирующегося в эпоху, когда «все пере- 
воротилось и только еще укладывается». Так понимал особенность 
положения Лескова в литературе 70—80-х годов Горький. Ценное 
качество творчества Лескова он видел в том, что Лесковым была 
трезво осознана слабая сторона народничества. Горький противопо- 
ставлял Лескова именно народникам, а не революционным демо- 
кратам. В этой связи необходимо помнить, что горьковские оценки 
были полемически заострены «в защиту Лескова», и поэтому 
Горький не всегда проводил в данном случае четкое разграничение 
между прогрессивными, революционными тенденциями самого на- 
родничества и его слабыми, утопическими, либерально-легальными 
сторонами. Говоря о Лескове и народниках, Горький чаще всего 
имел в виду именно слабые стороны народничества. Горький писал: 
«Когда среди торжественной и несколько идольской литургии му- 
жику раздался еретический голос инакомыслящего, он возбудил 
общее недоумение и недоверие... В рассказах Лескова все почув- 
ствовали нечто новое и враждебное заповедям времени, канону 
народничества». | 

В этом плане чрезвычайно характерна оценка художественного 
наследия Лескова, сделанная Н. К. Михайловским. Крупнейший 
идеолог легального народничества высказал свое окончательное су- 
кдение о творчестве Лескова в связи с выходом в свет второго, 
посмертного издания собрания сочинений писателя (1897 г.). Он 
выступил, как сам признается, только потому, что счел чрезмерно 
высокой оценку художественной деятельности Лескова в пред- 
посланной изданию вступительной статье Р. Сементковского. Ми- 
хайловский заявил, что, по его мнению, Лескова никак нельзя ста- 
вить в один ряд с классиками русской литературы второй половины 
ХХ века. Огонь своей критики Михайловский направил прежде 
всего на важнейшие особенности художественной манеры Лескова. 
В Лескове-художнике наиболее спорным Михайловсксму  пред- 
ставляется «безмерность», склонность писателя к чересчур острым 
ситуациям и лицам. По Михайловскому, «Лескова можно назвать 
«безмерным писателем» в смысле писателя, лишенного чувства 
меры». Эта чрезмерность «не свидетельствует о значительности 
художественных сил и наносит явный ущерб художественной 
правде». Михайловский обвиняет Лескова в отступлении от художе- 
ственной правды, от реализма. «Чисто художественная» оценка 
явственно оборачивается общественно-политической. По мнению Ми- 
хайловского — надо быть трезвее и спокойнее и воздавать каждому 
в меру им заслуженного, а не кричать о контрастах, о противоре- 
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чиях — как в оценке людей, так и событий. «То же самое отсут- 
ствие чувства меры сказывается и в пристрастии Лескова к изобра- 
жению, с одной стороны, «праведников» (он их иногда так и назы- 
вает), а с другой — злодеев, превосходящих всякое вероятие. Из 
наших писателей, не то что первоклассных, а хоть сколько-нибудь 
заслуживающих памятной отметки в истории литературы, не най- 
дется ни одного, который бы так неумеренно возвеличивал своих 
любимцев и всячески пригнетал своих пасынков. Здесь эстетиче- 
ская «безмерность» переходит уже в ту свою параллель в нрав- 
ственной области, которая называется отсутствием справедливости». 

Однако настаивать на том, что «отсутствие справедливости», 
вменяемое в вину Лескову, носит характер общественно-политиче- 
ский, критик не решается: ведь слишком памятны еще читателю- 
современнику последние вещи Лескова, их общая, резко критиче- 
ская по отношению к российской действительности окраска. Критик 
же хочет выглядеть в глазах читателя объективным и беспри- 
страстным. Поэтому он ограничивается следующей глухой фразой: 
«Природная безмерность окрыляется политическою озлобленностью, 
вследствие чего образы и картины получают характер чудовищно 
фантастический». Критик ставит себя в положение защитника пере- 
довсго наследия 60-х годов, но прямо свою мысль не высказывает 
и ограничивается уничижительным в эстетическом плане итогом: 
«Лесков есть по преимуществу рассказчик анекдотов». 

Истинный смысл требований, предъявляемых Михайловским, 
раскрывается только в контексте всей его статьи. Дело в том, что 
рецензия на собрание сочинений Лескова представляет собой пер- 
вую главу литературного обозрения, во второй части которого раз- 
бирается рассказ Чехова «Мужики». Здесь уже критик целиком 
сосредоточивает свое внимание на общественном смысле создан- 
ных писателем образов и картин: он обвиняет и Чехова в «преуве- 
личениях», в «чрезмерности», в «несправедливости» при изображе- 
нии им русской пореформенной деревни, деревни конца века. Кри- 
тик уверяет читателя, что все обстоит в деревне совсем не так 
мрачно, как кажется Чехову, который будто бы чересчур сгустил 
краски при изображении социальных контрастов современной де- 
ревни. Ему не нравятся в Чехове «чрезмерности» в раскрытии 
социальных противоречий, в показе их остроты, их неразрешимости 
в пределах существующих условий. То, что Чехов не склонен 
сглаживать общественные противоречия, Михайловский называет 
отсутствием положительных начал в мировоззрении писателя, 
В сущности, критик зовет Чехова к либерально-народническому 
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смягчению социальных контрастов. Оценка Михайловским Чехова 
проясняет многое в его же оценке Лескова, в творчестве которого 
критик находит чрезмерность художественную. На деле речь в 
обоих случаях идет об одном и том же, хотя и с разных концов. 
Михайловского возмущает обнажение контрастов, противоречий, от- 
сутствие «меры», «справедливости» и веры в «мирный прогресс». 

Для обвинений в «безмерности», в «отсутствии справедливости» 
Лесков действительно давал на протяжении своего жизненного и 
творческого пути много поводов. Но Михайловский придает этой 
«безмерности» универсально-отрицательное значение, не желая 
видеть ее двойственного характера. Каждому читателю Лескова 
ясно, что Михайловский несправедлив по отношению к Лескову как 
художнику — автору «Леди Макбет Мценского уезда», «Воитель- 
ницы» и «Соборян», автору «Человека на часах» и «Заячьего ре- 
миза». В этих произведениях есть своя художественная закончен- 
ность, своя особенная художественная мера, которая, разумеется, 
была у Лескова, как и у любого большого писателя, своей, только 
ему присущей «мерой». 

К сожалению, случилось так, что на протяжении десятилетий 
многие историки литературы и критики, сталкиваясь у Лескова с 
этими явными нарушениями «меры» (часто в вопросах, которые в 
исторической перспективе уже звучат как второстепенные), про- 
должали, подобно Михайловскому, не видеть положительной сто- 
роны свойственной Лескову «безмерности», которая позволила ему 
отразить многие противоречия русской жизни с неприемлемой ни 
для либерально-народнического, ни для консервативного лагерей 
русского общества остротой и художественной глубиной. Современ- 
ников Лескова задевали многие явные несправедливости, в кото- 
рые он впадал, откликаясь на события текущей жизни, крайности, 
до которых он доходил в их оценке, чрезмерности, от которых ему 
не всегда удавалось удержаться. Эти особенности лесковской ма- 
неры иногда действовали на восприятие современников настолько 
сильно, что мешали им увидеть объективное содержание лучших 
произведений писателя. 

Для неприятия Лескова представителями разных общественных 
лагерей были свои, каждый раз особые, но отнюдь не случайные 
обстоятельства. Лесков жил в очень сложную эпоху и шел чрез- 
вычайно сложными общественными и художественными путями. 
Это объясняет борьбу вокруг его’ творчества; это объясняет и по- 
пытки замалчивания и принижения Лескова, о которых так резко 
говорил Горький. Нисколько не оправдывавший «крайности» и гру- 
бые ошибки Лескова, приведшие его на время в реакционный 
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лагерь, Горький указывает на то обстоятельство, что в «Некуда» 
«интеллигенция шестидесятых годов была изображена довольно 
злостно», что это — «книга, прежде всего плохо написанная, в ней 
всюду чувствуется, что автор слишком мало знает людей, о кото- 
рых говорит». По поводу романа «На ножах» Горький говорит, 
что это — «во всех отношениях скверный роман»: «в этом романе 
нигилисты изображены еще хуже, чем в «Некуда», — до смешного 
мрачно, неумно, бессильно, — точно Лесков хотел доказать, что 
иногда злоба бывает еще более жалкой и нищей духом, чем глу- 
пость». Однако историческую роль Лескова как художника Горький 
усматривал не в этих его крайностях и ошибках, а в стремлении 
многосторонне и реалистически правдиво показать страну, «где 
люди всех классов и сословий умеют быть одинаково несчастными», 
то есть страну, где для всех классов и сословий характерны про- 
цессы распада старых социальных связей и формирования новых. 
В связи с изображением «новых людей» Лесковым Горький утвер- 
ждал, что трезвый ум писателя «хорошо понимал, что прошлое — 
горб каждого из нас» и что необходимо «сбросить со своих плеч 
тяжелое бремя истории». Иначе говоря, по Горькому выходило так, 
что и «новые люди» и Лесков по-разному характерны для одного и 
того же круга общественных явлений, для одной исторической 
почвы. Именно из трезвого осознания писателем распада старых 
социальных связей, считает Горький, рождается стремление Лескова 
найти «праведников», появляются в его творчестве «маленькие ве- 
ликие люди, веселые великомученики любви своей ради». Но своих 
«праведников», по мысли Горького, Лесков ищет не там, где их 
искала народническая литература, он чужд «идольской литургии 
мужику», он ищет праведников среди «всех классов и сословий». 
Поэтому «Лесков сумел не понравиться всем: молодежь не испыты- 
вала от него привычных ей толчков «в народ», — напротив, в пе- 
чальном рассказе «Овцебык» чувствовалось предупреждение: «не 
зная броду, ве суйся в воду»; зрелые люди не находили у него 
«гражданских идей, выраженных достаточно ярко, революционная 
интеллигенция все еще не могла забыть романы «Некуда» и «На 
ножах». Вышло так, что писатель, открывший праведника в каждом 
сословии, во всех группах, никому не понравился и остался в сто- 
роне, в подозрении». Подход Горького к творчеству Лескова сло- 
жен, проникнут исторической диалектикой. Горький видит слабые 
стороны Лескова и резко порицает их, но он видит их в органиче- 
ской связи с положительными сторонами, и поэтому, не смущаясь 
крайностями реакционных выходок Лескова и резко осуждая их, 
в стремлении писателя познать и художественно воспроизвести 
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«Русь, всю, какова она есть», в «широте охвата явлений жизни, 
глубине понимания бытовых загадок ее» он находит глубоко демо- 
кратическую подоснову творчества Лескова. 

Когда передовая печать оказалась закрытой для Лескова, он 
стал сотрудничать в таких консервативных журналах, как «Русский 
вестник» Каткова, как «Русский мир», «Гражданин» ‘и пр. Но очень 
скоро он почувствовал себя и здесь совершенно чужим, хотя, ко- 
нечно, на некоторое время и в некоторых отношениях подпал под 
влияние реакционных идей и настроений. В 1875 голу он уже пи- 
шет о Каткове как о человеке «вредном для нашей художествен- 
ной литературы», как об «убийце родной литературы». Впослед- 
ствии (в письме к М. А. Протопопову, 1891 г.) он так рассказывает 
об этом грустном периоде: «Катков имел на меня большое влия- 
ние, но он же первый во время печатания «Захудалото рода» ска- 
зал Воскобойникову: «Мы ошибаемся: этот человек не наш». Мы 
разошлись (на взгляде на дворянство), и я не стал дописывать ро- 
ман. Разошлись вежливо, но твердо и навсегда, и он тогда опять 
сказал: «Жалеть нечего — он совсем не наш». Он был прав, но я 
не знал, чей я?.. Я блуждал и воротился и стал сам собою — тем, 
что я есмь... Я просто заблуждался — не понимал, иногда подчи- 
няясь влиянию, и вообще — не прочел хорошо евангелия». Харак- 
терно для этой поздней, итоговой оценки своих идейных блужда- 
ний настойчивое противопоставление своих путей общественной 
реакции, и не менее характерен вывод: оказывается, все дело было 
в недостаточно внимательном чтении евангелия, то есть в недоста- 
точной сосредоточенности на вопросах нравственного совершен- 
ствования личности. Слабые стороны исторического развития Лес- 
кова выступают в этой самооценке с большой силой, но наиболее 
четко выражен именно стихийный характер этих поискоз. Несо- 
мненно, во всем контексте этого окрашенного в печальные тона при- 
знания наиболее выразительна, действенна и весома вопроситель- 
ная фраза: «я не знал, чей я?» Грустная же окраска, вероятно, 
во многом вызвана горестным недовольством старого уже писателя 
«крайностями» и «чрезмерностями» своих собственных реакциоч- 
ных выходок. По свидетельству М. 1]. Чехова, брата писателя, 
Лесков советовал молодому А. П. Чехову (преемственную связь ра- 
боты которого со своей собственной художественной деятельностью 
Лесков, несомненно, ощущал достаточно отчетливо): «Вы моло- 
дой писатель, а я уже старый. Пишите одно только хорошее, чест- 
ное и доброе, чтобы вам не пришлось раскаиваться так, как мне». 

Нахождение мнимого «выхода» из распада старых социальных 
связей в «нравственном самосовершенствовании» характерно уже 
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для Лескова’ эпохи его полемики с народниками. Быть может, наи- 
более резко эта полемика выражена в книге Лескова «Загадочный 
человек» (1870). Это биография Артура Бенни — того самого револю- 
ционнюго деятеля, которого Лесков изобразил под именем Райнера 
в романе «Некуда». Защищая Бенни от несправедливых подозре- 
ний в шпионстве, Лесков вместе с тем защищал и себя от обви- 
нений в реакционности. Бенни и Нечипоренко «идут в народ» — н 
обнаруживается полное незнание жизни, быта, горестей и радостей, 
всех обычаев и навыков обихода простых людей «теоретиками». 
Далее о Бенни в книге Лескова говорится следующее: «В тюрьме, 
во время своего заключения, Бенни от скуки читал очень много 
русских книг и между прочим прочел всего Гоголя. По прочтении 
«Мертвых душ» он, возвращая эту книгу тому, кто ему ее доста- 
вил, сказал: «Представьте, что только теперь, когда меня выгоняют 
из России, я вижу, что я никогда не знал ее. Мне говорили, что 
нужно ее изучить то так, то этак, и всегда из всех этих разгово- 
ров выходил только один вздор. Мои несчастия произошли просто 
оттого, что я не прочитал в овое время «Мертвых душ». Если бы 
я это сделал хотя не в Лондоне, а в Москве, то я бы первый счи- 
тал обязательством чести доказывать, что в России никогда не 
может быть такой революции, о которой мечтает Герцен». Для са- 
мого Лескова «Мертвые души» были одной из основных, опорных 
книг, своего рода «русским евангелием». Лесков стремится как бы 
продолжить поиски Гоголя, пойти далее того, на чем остановился 
Гоголь. Не менее резко, чем Гоголь, оценивая русскую дорефор- 
менную действительность, Лесков, как и Гоголь, исправления ре- 
альных зол ищет в совершенствовании личности, в ее нравственном 
обогащении и перевооружении. Это — тот вывод, который Лесков 
делает из своего познания русской жизни, из своих идейных по- 
нсков и метаний. Художественная практика Лескова в 70—80-х го- 
дах, как и ранее, оказывается на деле гораздо более широкой, про- 
тиворечивой, сложной и демократичной, чем можно было бы пред- 
положить, учитывая только этот вывод. В художественной же 
практике Лескова этого периода центральной проблемой оказывается 
проблема «положительного героя», «праведника». 

Было бы наивно ограничивать эту тему в творческих иска- 
ниях писателя только книгой «Праведники» которую Лесков в 
конце жизни несколько искусственно сконструировал из рассказов 
примерно за пятнадцать лет своей жизни, предпослав ей даже спе- 
циальное предисловие. Тема «праведника» в творчестве Лескова 
выходит за пределы этой книги, истоки ее —в самых ранних 
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художественных произведениях Лескова, и тянется она, разнообразно 
преломляясь, вплоть до конца жизни писателя. Резко и отчетливо 
эта тема выразилась в «Соборянах» (1872), за которыми послело- 
вали «Запечатленный ангел» (1873) и «Очарованный странник» 
(1873). Своих положительных героев Лесков ищет совсем не там, 
где их искали Гоголь, а позднее — Достоевский или Тургенев, он 
ищет их в разных слоях народа, в русском захолустье, в той раз- 
нообразной социальной среде, знание жизни и внимание к кото» 
рой, умение проникнуться интересами и нуждами которой свиде- 
тельствуют о глубоко демократической направленности творческих 
поисков Лескова. 

Сначала, под явным влиянием зеакционных идей Каткова, он 
обратился к жизни захолустного русского духовенства: так возник 
замысел «Божедомов», из которого получились «Соборяне» с про- 
тоиереем Туберозовым в центре. Понятно в связи со всем сказан- 
ным выше, что крайней противоречивостью отмечена общая идей- 
но-художественная концепция «Соборян» — этой, по определению 
Горького, «великолепной книги». В центре позествования стоит со- 
вершенно неожиданный герой — старый провинциальный русский 
священник Савелий Туберозов. Старый протопоп характеризуется 
чертами, обычными для ряда героев Лескова. С одной стороны, 
есть в нем особенности, прочно связанные с определенной бытовой 
средой, он подчеркнуто «сословен», как это всегда бывает у Лес- 
кова, его жизненный путь, его навыки, обычаи нигде, кроме среды 
российского духовенства, немыслимы. Бытовое начало, очень четко 
и многосторонне обрисованное, является здесь и ключом к челове- 
ческой личности, к психологии, к особенностям душевной жизни — 
в этом смысле принципы конструирования характера решительно 
ничем не отличаются от тех, которые мы видели в «Житии одной 
бабы» или в «Леди Макбет Мценского уезда». Вместе с тем Саве- 
лий Туберозов в не меньшей степени, чем другие герои Лескова, 
представляется «выломившимся» из своей среды. Старый прото- 
поп — белая ворона в кругу типических для духовной среды лю- 
дей и нравов, об этом читатель узнает с первых же страниц его 
«жития». Он ведет себя совсем не так, как полагается вести себя 
рядовому, обычному русскому священнику, и притом делает это 
буквально с первых же шагов своей деятельности. Он — человек, 
«выломившийся» с самого же вступления в активную жизнь сосло- 
вия. Причудливое сочетание типически бытового рисунка личности 
с буйством, с непокладистостью резко отличает построение харак- 
тера Туберозова от Насти или Катерины Измайловой, построен- 
ных по одной схеме при всем несходстве этих характеров. Это 
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‘существенное отличие демонстрируется отдельной вставной новел- 
Лой — «демикотоновой книгой», высокие художественные качества 
которой особо отмечал Горький. «Демикотоновая книга» — это 
дневник старика Туберозова за тридцать лет его дореформенной 
жизни (в книге действие происходит в 60-е годы}. Вся «демикото- 
новая книга» наполнена вариантами одного жизненного сюжета — 
беспрерывных столкновений Туберозова с церковными и отчасти 
гражданскими властями. Туберозов представляет себе свою дея- 
тельность как гражданское и нравственное служение обществу и 
людям. С ужасом убеждается протопоп в том, что совершенно 
иначе оценивает свои функции сама церковь. Церковная админи- 
страция представлена насквозь омертвевшей бюрократической орга- 
низацией, превыше всего добивающейся внешнего выполнения 
закостенелых и внутренне бессмысленных обрядов и правил. Столк- 
новение живого человека и мертвого сословного ритуала — вот тема 
«демикотоновой» книги. Протопоп получает, скажем, солидный слу- 
жебный «нагоняй» за то, что он осмелился в одной из своих пропо- 
ведей представить в качестве примера для подражания старика 
Константина Пизонского, человека, являющего своей жизнью обра- 
зец действенного человеколюбия. Официальная церковь интере- 
суется всем, чем угодно, кроме того, что Туберозову кажется самой 
сутью христианства, она придирчиво следит за выполнением мерт- 
вого ритуала и жестоко карает своего служителя, осмеливающегося 
смотреть на себя как на работника, приставленного к живому делу. 
Все происходящее в «демикотоновой книге» не случайно отнесено 
в основном к дореформенной эпохе. Лесков наводит на мысль о 
том, что к эпохе реформ в среде духовенства обозначились те же 
признаки внутреннего распада, что и в других сословиях — купе- 
честве, крестьянстве и т. д. 

В пореформенную эпоху, в 60-е годы драма «выломившегося» 
протопопа перерастает в подлинную трагедию, кульминация и раз- 
вязка которой переданы Лесковым с огромной художественной 
силой. Все более и более буйным становится строптивый протопоп 
по мере обострения социальных противоречий в стране. Преследуе- 
мый и церковными и гражданскими властями, старый священник 
решается на необычайный по дерзости (для данной социальной 
среды, разумеется) шаг: он сзывает в церковь в один из офици- 
ально-служебных дней все чиновничество провинциального города 
и духовно «посрамляет мытарей»: произносит проповедь, в которой 
обвиняет чиновников во внешне-служебном, казенном отношении 
к религии, в «наемничьей молитве», которая «церкви противна». [о 
мысли Туберозова, жизнь и ежедневные дела собравшихся в церкви 
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чиновников обнаруживают, что эта «наемничья молитва» не слу- 
чайна — в самой их жизни нет ни капли того «христианского иде- 
ала», которому служит сам Туберозов. Поэтому — «довлело бы мне 
взять вервие и выгнать им вон торгующих ныне в храме сем». 
Естественно, что после этого на Туберозова обрушиваются и цер- 
ковные и гражданские кары. «Не хлопочи: жизнь уже кончена, на- 
чинается житие», — так прощается со своей протопопицей увозимый 
для наказания в губернский город Туберозов. Общественные, меж- 
сословные нормы бюрократического государства обрушивались в 
кульминации на Настю и на Катерину Измайлову. Кульминацию 
«Соборян» составляет вызов, брошенный Туберозовым обществен- 
ным и межсословным отношениям. Особенно явственно в этих ча- 
стях книги выступает литературная аналогия, настойчиво прово- 
димая Лесковым и отнюдь не случайная для общей концепции 
«Соборян»: буйный старгородский протонерей отчетливо напоми- 
нает центрального героя гениального «Жития протопопа Аввакума». 

Существенно важно лля понимания общей противоречивости 
идейной и художественной структуры «Соборян» то обстоятельство, 
что врагами неистового правдолюбца Туберозова оказываются не 
только духовные и светские чиновники, представляющие админи- 
стративный аппарат самодержавно-крепостнического государства, 
но и бывшие «нипилисты». Более того: бывшие «нигилисты» дей- 
ствуют в книге сообща, в союзе с чиновниками в рясах и вицмун- 
дирах. Так же как и в романах «Некуда» и особенно «На ножах», 
Лесков показывает не передовых людей 60-х годов, а своекорыст- 
ную и анархиствующую человеческую накипь, которая живет по 
принципу «все позволено» и которая не стесняется в средствах ради 
достижения своих мелких целей. Здесь, в изображении козней чи- 
новников Термосесова и Борноволокова, которых Лесков настой- 
чиво стремится выдать за бывших представителей передового обще- 
ственного движения эпохи, Лесков допускает грубый выпад против 
прогрессивных общественных кругов. 

Ошибка эта связана с общей противоречивостью идейного со- 
става «Соборян». Лесков не считает бунт протопопа Туберозова 
явлением случайным и частным: в этом бунте, по мысли писателя, 
отражается общий кризис крепостнического строя и распад старых 
сословно-классовых связей. В применении к Туберозову не случайно 
в книге настойчиво употребляется слово «гражданин», сам непо- 
корный церковнослужитель свое неистовое буйство осмысляет как 
акт гражданского служения, выполнение общественного долга, ко- 
торый возникает перед каждым человеком любой сословной группы 
в новых исторических условиях. Особая острота борьбы Туберсзова 
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с Термосебовыми, Борноволоковыми и Препотенскими, по мысли 
протопопа и самого автора, состоит в том, что «это уже плод от 
чресл твоих возрастает», как выражается Туберозов, или, иначе 
говоря, действия Борноволоковых и Термосесовых представляются 
Лескову одной из форм общественного кризиса, который выра- 
жался и в дореформенной деятельности людей типа самого Ту- 
берозова. Туберозов и Борноволоковы борются на одной истори- 
ческой почве, разный способ их действий имеет одну и ту же обще- 
ственную предпосылку — исторический кризис крепостничества. 
Омертвению и распаду старых общественных форм, крайно- 
стям «нигилизма» Туберозов противопоставляет идею духовной са- 
мобытности национального развития. Согласно его мысли, особая 
трудность положения в пореформенную эноху состоит именно в 
поисках самобытных путей национального развития: «иносказа- 
тельная красавица наша, наружная цивилизация, досталась нам 
просто; но теперь, когда нужно знакомиться с красавицей иною, 
когда нужна духовная самостоятельность... и сия красавица сидит 
насупротив у своего окна, как мы ее достанем?» Самобытные пути 
национального развития, по Лескову, предполагают чувство един- 
ства и органичности национальной истории. Одним из центральных 
эпизодов «Соборян» является эпизод с «плодомасовскими карли- 
ками», рассказ дворового человека, карлика Николая Афанасьевича 
о своей жизни у боярыни Плодомасовой. Боярыня Плоломасова 
дается Лесковым как оригинальный, цельный характер крепостни- 
ческой эпохи. Она и умна, и смела, и даже по-своему добра. Она 
хорошо относилась к своему дворовому карлику, но он никогда не 
был для нее человеком, личностью. Она готова женить его для 
своей потехи, приходит в неистовство, когда это не удается, она 
осыпает его благодеяниями, но ей никогда не приходит в голову 
то, что карлик — не орудие ее потехи или ее благодеяний, а са- 
мостоятельная личность, со своей собственной и довольно сложной 
душевной жизнью. Оригинальность лесковского построения здесь 
в том, что карлик бунтует в тот самый момент, когда он, казалось 
бы, находится на вершине благополучия: боярыня освободила «от 
крепости» всю его семью и всячески облагодетельствовала его са- 
мого. Даже до кроткого, смиренного карлика доходит то, что сами 
эти благодеяния — форма произвола, своеобразная прихоть, и что 
сам он как личность, как человек — в соображение не прини- 
мается. Плодомасова раздавила, предельно оскорбила карлика. 
благодеяниями, вызванными прихотью, произволом, принявшим 
форму «добра». Обезумевший карлик кричит в лицо своей благо- 
детельнице: «Ты!. Так это все ты, жестокая, стало быть, совсем 
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хочешь раздавить меня благостию своей!» Позднее, уже после 
смерти Плодомасовой, карлик с умилением вспоминает о своей 
«благодетельнице», и чем больше он умиляется, тем страшнее чи-+ 
тателю. Оскорбленное человеческое достоинство только на минуту 
гпрорвалось гневом, дальше пошла идиллия. Умиление карлика — 
форма обесчеловеченности человека. Далее в идейной концепции 
книги происходит овоеобразный и очень резкий перелом: оказы- 
вается, главной проблемой в борьбе в крепостничеством является 
проблема личности, личного достоинства. Личное достоинство обре- 
тается только в осознанном единстве, связи с национальным исто- 
рическим развитием. Протопоп Туберозов делает следующие вы- 
воды из рассказанного карликом: «Да, вот заметьте себе, много, 
много в этом ‹ скудости, а мне от этого пахнуло русским духом. 
Я вспомнил эту старуху, и стало таково и бодро, и приятно, и это 
бережи моей отрадная награда. Живите, государи мои, люди рус- 
ские, в ладу со своею старой сказкой. Чудная вещь старая сказка! 
Горе тому, у кого ее не будет под старость!» Чисто Личные отно- 
шения, чисто личный конфликт между крепостником и рабом — это 
и есть одна из форм «старой сказки». Конфликт находит разреше- 
ние в нравственной сфере. И в современных условиях необходимо 
опираться в своей борьбе на «старую сказку», на национальную 
самобытность развития, которая является источником своеобразия 
личности, источником ее морального совершенства. Протопоп Ту- 
берозов в своем бунте против бюрократически оцепенелых форм 
казенной церкви и омертвевшей государственности опирается на 
протопопа Аввакума, на «старую сказку», на вырабатываемые в 
процессе национального развития «вечные» нравственные нормы. 
Его бунт — это бунт личности, яркой, красочной и самобытной, 
против омертвевших общественных норм. Проблематику националь- 
ную и моральную Лесков противопоставляет проблематике соци- 
альной —в этом источник крайней идейной противоречивости 
«Соборян». Этим же объясняется и наличие реакционных выпадов 
против передового общественного лагеря на страницах книги. 
Самые впечатляющие страницы «Соборян» — это рассказ о тра- 
гической гибели буйного протопопа, естественно оказавшегося бес- 
сильным в своей одинокой борьбе с церковной и полицейской бюро- 
кратией. Соратником Туберозова в этой борьбе становится дьякон 
Ахилла Десницын, которому оказалось «тяжело нашу сонную 
дрему весть, когда в нем в одном тысяча жизней горит». Дьякон 
Ахилла не случайно поставлен в книге рядом с трагически сосре- 
доточенным в себе «праведником» Туберозовым. Дьякон Ахилла 
только по недоразумению носит рясу и имеет в ней необыкновенно 
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комический вид. Превыше всего он ценит дикую верховую езду в 
степи и даже пытается завести себе шпоры. Но этот человек, жи- 
вуший непосредственной, бездумной жизнью, при всей своей про- 
стодушной красочности, тоже «уязвлен» поисками «праведности» и 
«правды» и, как сам протопоп, не остановится ни перед чем в слу- 
жении этой правде. Дьякон Ахилла всем своим обликом и поведе- 
нием в не меньшей степени, чем Туберозов, свидетельствует о раз- 
рушении старых сословных бытовых и нравственных норм в новую 
эпоху. Комическая эпопея поездки Ахиллы в Петербург отнюдь не 
комична по своему смыслу: это эпопея поисков правды. Ахилла и 
Туберозов, по замыслу Лескова, представляют собой разные грани 
единого в своих основах национального русского характера. Траге- 
дия протопопа — в его непримиримости. Даже после антицерковной 
проповеди в храме дело могло легко уладиться. Церковная и свет- 
ская бюрократия настолько прогнили в самом своем существе, что 
им важнее всего декорум порядка. Протопопу достаточно было при- 
нести покаяние, и дело было бы прекращено. Но «выломившийся» 
из своей среды протопоп покаяния не приносит, и даже гибель 
протопопицы не вынуждает его к раскаянию. Ходатайства карлика 
Николая Афанасьевича приводят к тому, что Туберозова отпустили 
домой, но он все-таки вплоть до смертного мига не кается. В фи- 
нале не случайно столкнулись фигуры плодомасовского карлика и 
неистозого протопопа — они представляют, по МЛескову, разные 
этапы русской жизни. При выходе из своей среды в мир межсо- 
словных отношений Настя и Катерина Измайлова оказались жерт- 
вами обрушившегося на них строя. Туберозов до конца держит 
свою судьбу в своих руках и ни с чем не примиряется. Компози- 
ционно книга построена иначе, чем ранние вещи Лескова. Больше 
всего разработана тема бунта Туберозова, тема межсословных от- 
ношений, в пределах которой наиболее отчетливо выступает яркий, 
непреклонный, непримиримый характер героя. После смезти Тубе- 
розова яростный бой за его память ведет дьякон Ахилла спосо- 
бами, свойственными его личности, ведет как достойный наследник 
удалой Запорожской сечи, и в этом бою тоже наиболее рельефно 
выявляется его национально-своеобразный характер, как характер 
«праведника» и «правдоискателя». В своих итогах «великолепная 
книга» оказывается книгой раздумья над особенностями и свое- 
обычностью национального характера. 

По-иному решается тема «праведника» в вещах, последовавших 
за «Соборянами». Все больше и больше отходит Лесков от идеали- 
зации «старой сказки», все более и более углубляется его крити- 
ческое отношение к действительности, и, соответственно этому, 
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й «праведников» писатель ищет в иной среде. В «Запечатленном 
ангеле» (1873) героями оказываются уже старообрядцы, ведущие 
борьбу с православием, но кончается повесть их переходом в лоно 
православной церкви. Это было явной натяжкой. В 1875 году Лес- 
ков сообщил из-за границы своему приятелю, что он сделался «пе- 
ревертнем» и уже не жжет фимиама многим старым богам: «Более 
всего разладил с церковностью, по вопросам которой всласть на- 
читался вещей, в Россию недопускаемых... Скажу лишь одно, что 
прочитай я все, что теперь по этому предмету прочитал, и выслу- 
шай то, что услышал, — я не написал бы «Соборян» так, как они 
написаны... Зато меня подергивает теперь написать русского ере- 
тика — умного, начитанного и свободного духовного христианина». 
Здесь же он сообщает, что по отношению к Каткову чувствует то, 
«чего не может не чувствовать литературный человек к убийце род- 
ной литературы». . 

Что касается «Запечатленного ангела», то Лесков сам призна- 
вался потом, что конец повести был «приделан» под влиянием Кат- 
кова и не соответствовал действительности. Более того, в заклю- 
чительной главе «Печерских антиков» Лесков заявил, что на са- 
мом деле никакой иконы старовер не крал и по цепям через Днепр 
не переносил: «А было действительно только следующее: однажды, 
когда цепи были уже натянуты, один калужский каменщик, по 
уполномочию от товарищей, схолил во время пасхальной заутрени 
с киевского берега на черниговский по цепям, но не за иконою, а 
за водкою, которая на той стороне Днепра продавалась тогда 
много дешевле. Налив бочонок водки, отважный ходок повесил его 
себе на шею и, имея в руках шест, который служил ему балансом, 
благополучно вернулся на киевский берег с своею корчемною но- 
шею, которая и была здесь распита во славу св. пасхи. Отважный 
переход по цепям действительно послужил мне темою для изо- 
бражения отчаянной русской удали, но цель действия и вообще вся 
история «Запечатленного ангела», конечно, иная, и она мною про- 
сто вымышлена». Итак, за «иконописным» сюжетом стоит совсем 
иной сюжет — озорного характера. Сочетание такого рода проти- 
воположностей характерно для Лескова: рядом с иконописью — 
любовь к лубку, к народным картинкам, к проявлениям настоящей 
русской удали. Описывая свою жизнь в Киеве, он рассказывает: 
«Я жил в Киеве в очень многолюдном месте между двумя хра- 
мами — Михайловским и Софийским, и тут еще стояли тогда две 
деревянные церкви. В праздники здесь было так много звона, что 
бывало трудно выдержать, а внизу по всем улицам, сходящим 
к Крещатику, были кабаки и пивные, а на площадке балаганы 
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и качели». Это сочетание отмечено и подчеркнуто Лесковым неда- 
ром; оно сказывается во всем его творчестве, в том числе и в «Со- 
борянах»: не случайно, как мы видели, там рядом с Туберозовым' 
стоит могучий богатырь Ахилла. 

Так постепенно совершался «трудный рост» Лескова. В 1894 году 
он писал Толстому, что теперь ве мог бы и не стал бы писать ничего 
вроде «Соборян» или «Запечатленного ангела», а охотно написал бы 
«Записки расстриги»; «но этого в нашем отечестве напечатать 
нельзя», — прибавил он. 

Особенно важна для понимания смысла и дальнейшего движе- 
ния темы «праведника» в творчестве Лескова повесть «Очарованный 
странник» (1873). Здесь Лесков уже отходит от церковной темы: 
черноземный богатырь Иван Северьяныч Флягин, видом своим похо- 
жий на Илью Муромца, знаток лошадей, «несмертельный» авантю- 
рист, становится монахом-черноризцем только после тысячи приклю- 
чений, когда ему уже «деться было некуда». Особым и глубоким 
смыслом наполнен длительный и кажущийся на первый взгляд 
почти бессвязным — до того разнообразны и даже ни с чем порой 
несообразны перипетии этой человеческой судьбы — рассказ о 
странствиях по жизни Ивана Флягина. Исходная точка этих стран- 
ствий — крепостное, дворовое положение героя. Оно освещено осо- 
бым, чисто лесковским образом. За нагнетением странных предзна- 
менований, примет таинственной «судьбы», нависшей над будущим 
странником, читатель видит горькую правду крепостнических от- 
ношений. Иван Флягин ценой безмерной самоотверженности спас 
жизнь своему барину, но егс можно нещадно высечь из-за того, 
что он не угодил хозяйкиной кошке. На этой теме -—- теме оскорб- 
ланного личного достоинства — Лесков не особенно настаивает, по- 
тому что его в этом случае интересует другое, его интересует даль- 
нейшее углубление и развитие этой же темы. Важнее всего то, 
что в сознании Ивана Флягина нет никакой опорной точки, никакой 
нити, связующей отдельные проявления его личности. Неизвестно, 
как Он поступит в том или ином случае — он может поступить и 
так, и совсем иначе. Внутренняя размытость норм сословной жизни 
здесь сказывается отсутствием нравственных и вообще каких-либо 
иных критериев душевной жизни. Случайность — таков главный 
признак «душевного хозяйства» Ивана Флягина в начале его стран- 
ствий. Вот один из эпизодов начала странствий Ивана Флягина. 
Иван стережет и нянчит чиновничье дитя, мать которого ушла от 
мужа к некоему офицеру. Мать хотела бы увести с собой ребенка, 
Иван не поддается никаким уговорам и не льстится ни на какие 
посулы. Дело происходит на морском берегу, и вдруг Иван заме- 
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ЧАет, что «по степи легкий улан идет». Это офицер идет на по- 
мощь своей возлюбленной. Единственная мысль, которая возникает 
У Ивана, — «вот бы мне отлично с ним со скуки поиграть», «бог 
даст, в свое удовольствие подеремся». И Иван действительно про- 
воцирует наглейшим образом драку. Но когда появляется чинов- 
ник, отец ребенка, с пистолетом, направленным на соперника, Иван 
хватает ребенка в охапку, нагоняет только что смертельно им 
оскорбленного офицера и его возлюбленную и удирает с ними. 
Это — не заговоривший вдруг голос совести, а чистая и, так ска- 
зать, последовательная и беспредельная случайность, как един- 
ственная норма внутренней жизни. Именно это полное безразличие 
и к добру и к злу, отсутствие внутренних критериев и гонит стран- 
ника по миру. Случайность внешних перипетий его судьбы органи- 
чески связана с особенностями внутреннего мира странника. Сам 
же такой тип сознания создан распадом старых общественных 
связей. 

Эпопея странника есть вместе с тем (и это главная ее тема) 
поиски новых связей, поиски высоких нравственных норм. В ре- 
зультате «хождения по мукам», странничества, Иван Флягин обре- 
тает эти высокие нравственные нормы. Важно то, как он находит 
их. Кулымивация духовной драмы странника — его встреча с цы- 
ганкой Грушей. Этой встрече предшествует крайняя степень ду- 
ховной пустоты, выражающаяся в бессмысленных и диких запоях. 
Случайно встреченного в трактире человека из «благородных», де- 
классированного дворянина-босяка, Иван Флягин просит избавить 
его от этой немочи, и тот его избавляет (сюжет «Очарованного 
странника» вообще отмечен чертами сказочного эпоса). Пьянчуж- 
ка-«магнетизер» и выговаривает словами смысл происходящего с 
Флягиным. Его запой, так же как и падение самого «магнетизе- 
ра», — следствие опустошенности и потери старых общественных 
связей. Как рассказывает странник, «магнетизер» «пьяного беса от 
меня свел, а блудного при мне поставил». Флягин самоотверженно, 
с бесконечной готовностью служить другому человеку, влюбился в 
цыганку Грушу. В другом человеке, в бесконечном к нему уваже- 
нии, преклонении перед ним нашел странник первые нити связей 
с миром, нашел в высокой страсти, начисто свободной от эгоисти- 
ческой исключительности, и свою личность, высокую ценность 
своей собственной человеческой индивидуальности. Отсюда — пря- 
мой путь к любви, еще более широкой и всеобъемлющей, — любви 
к народу, к родине. Эпопея «хождения по мукам» оказалась дра- 
мой поисков путей служения родине. В монастырь странник попал 
не по призванию, религиозному фанатизму, не потому, что так 
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судила сказочная «судьба». Он попал туда потому, что «деться было 
некуда» выломившемуся из своей среды человеку. Он ведет речи, 
совершенно несвойственные монаху: «Начитываю в газетах, что по- 
стоянно и у нас и в чужих краях неумолчными усты везде утвер- 
ждается мир. И тут-то исполнилось мое прошение, и стал я вдруг 
понимать, что сближается реченное: «егда рекут мир, нападает 
внезапу всегубительство», и я исполнился страхом за народ рус- 
ский...» В конце повести Флягин сообщает слушателям, что собич 
рается идти воевать: «Мне за народ очень помереть хочется». На 
вопрос: «как же вы: в клобуке и в рясе пойдете воевать?» — он спо- 
койно отвечает: «нет-с; я тогда клобучек сниму, а амуничку надену». 
Это уже не столько «повесть», сколько эпос, имеющий сказочную 
основу: о герое-богатыре, которому смерть на роду не написана, не- 
смотря на постоянные опасности. Отсюда — прямой ход к «Несмер- 
тельному Головану» и к дальнейшим «праведникам» Лескова, кото- 
рые сильны тем, что, сами не подозревая этого, оказываются носи- 
телями высоких нравственных качеств. Имекно они, с точки зрения 
Лескова, являются создателями русской жизни и истории, и именно 
поэтому сам писатель с такой энергией и с такой страстью «пере- 
бирает людишек», чтобы найти среди них опору для будущего. 
Таким образом, тема «праведника» в творчестве Лескова в це- 
лом чрезвычайно значима. В ней, в этой теме, выражено стремле- 
ние писателя найти в эпоху распада старых общественных связей 
новые нормы поведения, нравственности, и шире — нового нацио- 
нального самоопределения. И с этой точки зрения чрезвычайно 
важно и показательно движение, развитие, изменение этой темы 
в художественной работе Лескова. Все более и более явственно 
отпадает от образа «праведника» консервативная ограниченность, 
на время заслонившая от Лескова социальное значение поисков 
положительного героя. Эта консервативная ограниченность в целом 
ряде случаев определяла иконописно-стилизованное решение темы 
«праведника», идеализацию «смирения» и «покорности», граничив- 
шую подчас в художественном плане (особенно это заметно в из- 
любленном одно время Лесковым жанре «житий») со слащавостью. 
С этой точки зрения — уже смена протоиерея Туберозова стран- 
ником Иваном Флягиным достаточно явно обнаруживает сдвиги в 
творческом сознании писателя. Для дальнейшего движения темы 
важнее всего то, что «праведничество» у Лескова все больше демо- 
кратизируется. Писатель стремится найти «праведника» в «выло- 
мившемся» человеке любого сословия, преодолевающем ограничен- 
ность кословных норм, — об этом хорошо писал М. Горький, счи- 
тавший особым достоинством Лескова подобное решение проблемы. 
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Принципиально важно для демократических тенденций Лескова 
то обстоятельство, что «праведничество» связывается в представ- 
лении писателя с творческим отношением простого русского чело- 
века к труду, со своеобразным «артистизмом» в труде. Уже Иван 
Флятпин характеризовался как человек-артист; правда, возникал во- 
прос об этой особенности характера в плане общего отношения ге- 
роя к жизни, общих особенностей его места и поведения в жизни. 
Отсюда — тема «очарованности», «легкого», артистического отно- 
шения к жизни. Эта сторона лесковской постановки темы сохра- 
няется и в вещах, специально демонстрирующих трудовую удаль, 
размах и артистичность простого русского человека. В этом отно- 
шении очень типичен для Лескова его «Сказ о тульском косом 
Левше и о стальной блохе» (1881). Трудовая виртуозность здесь 
становится подлинным художеством, артистичностью. Но не без 
горечи (а может быть, вернее сказать, — горькой иронии) Лесков 
подчеркивает в этой виртуозной трудовой умелости черты чудаче- . 
ства, почти что эксцентрики. Результат чудодейственного трудо- 
вого мастерства вполне бесполезен, и, ярчайшим образом демон- 
стрируя творческие возможности, творческую фантазию, артисти- 
ческую умелость простого русского человека в труде, сюжет 
лесковского произведения показывает в то же время, как неумно, 
нерационально, бессмысленно используется при существующем 
социальном строе животворный родник народной талантливости. 
Сюжет, представлявшийся на первый взгляд «чудаческим», «эксцен- 
трическим», начинает играть яркими социальными красками. Но 
и само «чудачество» тут — не случайная краска. Оно ведь тоже 
выражает ту же социальную тему, относится к тем «загадкам рус- 
ского быта», великим мастером разгадывания которых считал 
Лескова Горький. Ведь чудаческую, эксцентрическую форму та- 
лантливость приобретает вполне закономерно, Лесков недаром так 
любит людей странных, необычных профессий («Штопальщик», 
1882). В особенных условиях закостенелого, искусственно сохраняе- 
мого сословного быта крайние эксцентрические формы принимает и 
следование традиционным сословным нормам и «выламывание» из них. 
Лесковские «чудаки» и «эксцентрики» свидетельствуют о большом и 
разнообразном знании писателем русской жизни. Весело и увлека- 
тельно повествуется у Лескова о том, как изготовляется стальная 
блоха, читатель должен «заразиться» — и «заражается» веселым, 
артистическим отношением героев к своему делу. Но читателю 
вместе с тем должно стать горько в итоге повествования: рассказ 
о бессмысленно растраченном таланте по существу ведь трагичен. 
Лесковский «гротеск» наполнен тут глубоким социальным смыслом. 
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Движение Лескова «влево», насыщение его творчества критиче- 
скими элементами по отношению к действительности самодержав- 
ной России очень отчетливо выступает в повествовании о тульском 
умельце. Поэтому в озорную по своей видимости историю органи- 
чески включается столь существенная для Лескова национально- 
патриотическая тема, которая звучит здесь уже совершенно иначе, 
чем в вещах конца 60-х — начала 70-х годов. Левша, побывавший 
в Англии, просит перед смертью передать государю, что у англичан 
ружья кирпичом не чистят: «Пусть чтобы и у нас не чистили, а то, 
храни бог войны, они стрелять не годятся». Государю так и не 
передали этих слов, и рассказчик от себя добавляет: «А доведи 
они Левшины слова в свое время до государя — в Крыму на войне 
с неприятелем совсем бы другой оборот получился». Простой че- 
ловек-умелец беспокоится об интересах страны, государства, на- 
рода — и равнодушие, безразличие характеризует представителей 
социальных верхов. «Сказ» имеет форму лубка, стилизации, но 
тема его очень серьезна. Национальная, патриотическая линия 
вещи решается уже совсем иначе, чем в «Соборянах». Там она да- 
валась как «старая сказка», не дифференцировалась социально, 
противопоставлялась «нигилизму». Здесь она социально конкрети- 
зирована: социальные верхи относятся к общенародным нацио- 
нальным интересам пренебрежительно, социальные низы мыслят 
государственно и патриотически. Темы социальная и национальная 
уже не противостоят друг другу, очи слились. Слияние достигнуто 
достаточно резко уже выраженным к 80-м годам критическим от- 
ношением к действительности. 

В ином аспекте столь же резкое усиление критических тенден- 
ций и новое наполнение темы «праведности» сказывается в «Чело- 
веке на часах» (1887). Солдат Постников, стоявший на посту в 
дворцовом карауле (подчеркнуто то обстоятельство, что стояние 
это вполне бессмысленно), спас человека, тонувшего в Неве против 
дворца. Вокруг этого происшествия возникает необычайная бюро- 
кратическая свистопляска, в итоге которой медаль «За спасение уто- 
пающих» получает посторонний делу офицер-прощелыга, а настоя- 
щий спаситель наказан двумястами розог и очень доволен, что так 
легко выбрался из бюрократической машины, которая могла и во- 
все его уничтожить. В разбор происшествия втянуты весьма высо- 
копоставленные светские и духовные лица (среди них особой вирту- 
озностью сатирической обработки отличается Фигура известного 
реакционера, митрополита Филарета Дроздова), которые единодушно 
одобряют исход, ибо «наказание же на теле простолюдину не бывает 
губительно и не противоречит ви обычаю народов, ни духу писания». 
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Тема «праведности» здесь обрастает резко сатирическим материа- 
лом, который, в свою очередь, решен чисто по-лесковски — простому 
человеку, совершившему подвиг добра без ожидания «наград за 
него где бы то ни было», нанесено огромное личное оскорбление, но 
ой рад, ибо самодержавные порядки настолько ужасны, что «пра- 
веднику» следует радоваться уже и тому, что он ноги унес. 

Тот особенный идейный подход к явлениям социальной жизни, 
который характерен для зрелого творчества Лескова, обусловли- 
вает оригинальный, своеобразный подход писателя к проблемам 
художественной формы. Горький видел важнейшую отличительную 
особенность Лескова — мастера формы —в принципах решения им 
проблемы поэтического языка. Горький писал: «Лесков — тоже вол- 
шебник слова, но он писал не пластически, а — рассказывая, и 
в этом искусстве не имеет себе равных. Его рассказ — одухотво- 
ренная песнь, простые, чисто великорусские слова, снизываясь 
одно с другими в затейливые строки, то задумчиво, то смешливо 
звонки, и всегда в них слышна трепетная любовь к людям, при- 
крыто нежная, почти женская; чистая любовь, она немножко сты- 
дится себя самой. Люди его рассказов часто говорят сами о себе, 
но речь их так изумительно жива, так правдива и убедительна, что 
они встают перед вами столь же таинственно ощутимы, физически 
ясны, как люди из книг Л. Толстого и других, — иначе сказать, е- 
сков достигает того же результата, но другим приемом мастерства». 

Лесков хочет, чтобы русский человек говорил сам о себе и за 
себя — и притом именно простой человек, который не смотрит на 
себя со стороны, как обычно автор смотрит на своих персонажей. 
Он хочет, чтобы читатель послушал самих этих людей, а для этого 
они должны говорить и рассказывать на своем языке, без вмеша- 
тельства автора. Между героем и читателем не должно быть 
третьего, постороннего лица; если нужен особый рассказчик (как 
в «Левше»), то он должен быть из той же профессиональной или 
сословной среды, что и герой. Поэтому так характерны для его 
вещей особые вступления, или зачины, которые подготовляют даль- 
нейшее повествование от лица рассказчика. «Запечатленный ангел» 
начинается беседой на постоялом дворе, куда поземная пурга за- 
несла путников разных званий и занятий; из этой беседы возникает 
рассказ старообрядца в коответствующей ему манере. В «Очаро- 
ванном страннике» вся первая глава представляет собой подго- 
товку к дальнейшему рассказу богатыря-черноризца о том, как оч 
«всю жизнь свою погибал и никак не мог погибнуть». Первое изда- 
ние «Левши» открывалось особым предисловием (потом снятым), 
где Лесков сообщал, что он «записал эту легенду в Сестрорецке 
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по тамошнему сказу от старого оружейника, тульского выходца, пере“ 
селившегося на Сестру-реку еще в царствование императора Але- 
ксандра Первого... Он охотно вспоминал старину, жил «по ‹старой 
вере», читал божественные книги и разводил канареек». Как вы- 
яснилось из специального «литературного объяснения», понадобив- 
шегося в связи 6 разноречивыми толками о Левше, никакого та- 
кого рассказчика на самом деле не было, и всю легенду Лесков 
придумал сам; тем более характерно и знаменательно, что ему по- 
надобился такой воображаемый рассказчик. 

Лесков сам очень ясно и точно говорил об этой своей особен- 
ности, так отличавшей его произведения от господствовавших тогда 
жанров романа и повести: «Постановка голоса у писателя заклю- 
чается в уменье овладеть голосом и языком своего героя ‘и не сби- 
ваться с альтов на басы. В себе я старался развивать это уменье 
и достиг, кажется, того, что мои священники говорят по-духов- 
ному, мужики — пю-мужицки, выскочки из них и скоморохи — свы- 
крутасами и т. д. От себя самого я говорю языком старинных 
сказоз и церковно-народным в чисто литературной речи... Изучить 
речи каждого представителя многочисленных социальных и личных 
положений довольно трудно... Язык, которым написаны многие стра- 
ницы моих работ, сочинен не мною, а подслушан у мужика, у по- 
лупнтеллигента, у краснобаев, у юродивых и святош. Ведь я соби- 
рал его много лет по словечкам, по пословицам и отдельным выра- 
жениям, схваченным на лету в толпе, на барках, в рекрутских 
присутствиях и монастырях... Я внимательно и много лет прислу- 
шивался к выговору и произношению русских людей на разных 
ступенях их социального положения. Они все говорят у меня по- 
своему, а не по-литературному». В результате язык Лескова при- 
обретал необыкновенную пестроту и часто казался современникам 
«вычурным», «чрезмерным». На самом деле в нем отражалась на- 
циональная и историческая сложность русской жизни, привлекав- 
шая к себе главное внимание Лескова и очень важная для поре- 
форменной эпохи, эпохи пересмотра и перестройки всех внутрина- 
циональных, социальных и международных отношений. 

Особый лесковский «прием мастерства» сказывается, разу- 
меется, не только в языке и обусловлен не только решением 
узко языковых проблем. Новая идейная функция героя из разных 
слоев народа заставляет Лескова по-новому решать проблемы ком- 
позиции, сюжета, характера. Мы видели, как смело и по-своему 
решает Лесков вопросы композиции уже в ранних своих вещах. 
Чем более углубленным становится подход Лескова к волнующим 
его проблемам социальной и национальной жизни, тем смелее 
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и своеобразнее решает Лесков вопросы сюжета, композиции, харак- 
теров. Вещи Лескова часто ставят читателя в тупик при попытке 
определить их эканровую природу. Лесков часто стирает грань 
между газетной публицистической статьей, очерком, мемуаром и 
традиционными формами «высокой прозы» — повестью, рассказом. 
В этом есть свой особый идейный смысл. Лесков стремится создать 
иллюзию подлинного исторического существования людей, живу- 
щих в очень пестрой социалыной среде, в резко одвинувшихся исто- 
рических условиях. Лесков больше всего хочет убедить читателя 
в социально-исторической достоверности весьма порой причудли- 
вых лиц, «чудаковатость» которых обусловлена действительно про- 
цессами разлома старой русской жизни и складывания новых форм 
ее. Поэтому-то он так часто придает своим вещам форму мемуара, 
и особую функцию тут приобретает сам мемуарист. Он не просто 
свидетель того, о чем рассказывается, — он сам жил и живет в тех 
же причудливых, необычных социально-исторических условиях, что 
и те, о ком рассказывается, авторское я входит в круг героев не 
в качестве непосредственного участника сюжетных событий, а как 
бы в качестве лица, столь же исторически подлинного, как и сами 
герои. Автор тут — не литератор, обобщающий события, а «быва- 
лый человек», литературный персонаж того же социального ряда, 
что и герои; в нем, в его сознании и поведении преломлена та же 
эпоха исторического перелома, что и в литературных героях в соб- 
ственном смысле слова. Функция автора — убрать «литературные 
средостения» и ввести читателя прямо в пестроту самой жизни. 
Лесков создает свой особенный жанр литературы, и его работа 
в этом направлении очень помогла впоследствии Горькому, тоже 
стремившемуся писать не «роман» и не «повесть», а самую «жизнь». 
Традиционные же литературные жанры чаще всего плохо удаются 
Лескову. Как справедливо отмечал М. Горький, «Некуда» и «На 
ножах» — не только книги реакционного идейного содержания, ьо 
и книги плохо, банально написанные, плохие романы. 
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Общепризнанным является как в советском литературоведенин, 
таки в старой публицистике и критике факт более или менее рез- 
кого изменения общественной позиции Лескова, изменения, отчет- 
ливо сказывающегося примерно с конца 70-х — начала 80-х годов 
и многообразно преломляющегося и в творческом и в жизненном 
пути писателя. В связи с этим особый общественный интерес имеют 
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некоторые биографические факты, относящиеся к этому послед- 
нему периоду жизни Лескова. Живший < самого начала литератур- 
ного пути на журнальные заработки, материально малообеспечен- 
ный, Лесков был вынужден в течение многих лет состоять членом 
Ученого комитета министерства народного просвещения, несмотря 
на ряд унизительных подробностей прохождения по службе ими- 
зерную оплату чрезвычайно трудоемкой подчас деятельности. Впро- 
чем, для жадного к многообразным жизненным впечатлениям, лю- 
бознательного к самым разным сторонам русской жизни Лескова 
эта служба имела и некоторый творческий интерес: наиболее заин- 
тересовавший его ведомственный материал он иногда, подвергнув 
публицистической или художественной обработке, печатал. Вот 
эти-то публикации и вызвали неблагосклонное внимание таких стол- 
пов самодержавной реакции, как К. П. Победоносцев и Т. И. Фи- 
липпов. Освещение, которое Лесков придавал публикуемым им 
фактам, далеко не совпадало с намерениями и устремлениями пра- 
вительственных верхов. Недовольство литературной деятельностью 
Лескова особенно усилилось в начале 1853 года, повидимому 
в связи с выступлениями Лескова по вопросам церковной жизни. 
Министру народного просвещения И. Д. Делянову было поручено 
«образумить» своевольного литератора ‘в том смысле, чтобы Лесков 
сообразовал свою литературную деятельность с видами правитель- 
ственной реакции. Лесков не поддался ни на какие уговоры и ка- 
тегорически отверг поползновения властей определять направление 
и характер его литературной работы. Возник вопрос об отставке. 
Дабы придать делу приличное бюрократическое обличье, Делянов 
просит Лескова подать прошение об увольнении. Писатель решни- 
тельно отвергает и это предложение. Напуганный угрозой обще- 
ственного скандала, растерянный министр спрашивает Лескова, 
зачем же ему нужно увольнение без прошения, на что Лесков отве- 
чает: «Нужно! Хотя бы для некрологов: моего и... вашего». Изгна- 
ние Лескова со службы вызвало известный общественный резонанс. 

Еще большее общественное значение, несомненно, имел скандал, 
разыгравшийся при издании Лесковым, уже в конце жизни, собра- 
ния сочинений. Предпринятое писателем в 1888 году издание до- 
сятитомного собрания сочинений имело для него двойное значение. 
Прежде всего оно должно было подвести итоги его трилцатилет- 
него творческого пути, пересмотра и переосмысления всего создан- 
ного им за эти долгие и бурные годы. С другой стороны, живший 
после отставки исключительно на литературные заработки, писа- 
тель хотел добиться ‘известной материальной обеспеченности, для 
того чтобы сосредоточить все свое внимание на воплощении итого- 
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вых творческих замыслов. Издание было начато, и дело шло бла- 
гополучно до шестого тома, в состав которого вошли хроника «За- 
худалый род» и ряд произведений, трактующих вопросы церковной 
жизни («Мелочи архиерейской жизни», «Епархиальный суд» ит. д.). 
На том был наложен арест, так как были усмотрены в его содер- 
жании антицерковные тенденции. Для Лескова это было огромным 
моральным ударом — возникла угроза краха всего издавия. Ценой 
изъятия и замены неугодных цензуре вещей, после долгих мытарств, 
удалось спасти издание. (Изъятая цензурой часть тома впослед- 
ствии была, повидимому, сожжена.) Собрание сочинений имело 
успех и оправдало возлагавшиеся на него писателем надежды, но 
скандальная история с шестым томом дорого стоила писателю: в 
день, когда Лесков узнал об аресте ккиги, с ним впервые, по его 
собственному свидетельству, произошел припадок болезни, через 
несколько лет (21 февраля/5 марта 1895 г.) сведшей его в могилу. 

Изменение литературно-общественной позиции Лескова в по- 
следний период его жизни известным образом характеризуется и 
кругом журналов, в которых он печатается. В его сотрудничестве 
заинтересованы журналы, которые ранее от него отворачивались. 
Сплошь и рядом его произведения оказываются даже чрезмерно 
резкими в своих критических тенденциях для либеральной прессы; 
некоторые художественно совершенные его создания по этой при- 
чине так и не увидели света до революции, в их числе такой ше- 
девр лесковской прозы, как «Заячий ремиз». 

Резкое усиление критических тенденций в последний период 
творчества Лескова особенно явственно сказывается в целой группе 
произведений, созданных им в конце жизни. К этому взлету про- 
грессивных устремлений непосредственно ведет ряд линий художе- 
ственной работы Лескова 70—80-х годов, в особенности — сатири- 
ческая линия. Вследствие своеобразных качеств его стилистической 
(в широком смысле слова} манеры говорить о сатире как о четкой 
жанровой разновидности применительно к Лескову приходится с не- 
которой долей условности; элементы сатиры в той или иной мере 
присущи большинству вещей Лескова. И все же можно говорить 
о вещах собственно сатирических, как, например, повесть «Смех и 
горе» (1871). Повесть эта, при всей специфике ее жанровой окраски, 
многими чертами близка к «Очарованному странкику»: главной ее 
темой является` тема случайностей в личной и социальной судьбе 
человека — случайностей, обусловленных общим укладом жизни. 
В «Очарованном страннике» тема эта решалась преимущественно 
в лирическом и трагическом аспекте: «Смех и горе» дают преиму- 
щество аспекту сатирическому. Некоторые исследователи творче- 
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ства Лескова приходят к выводу, что сатира в творчестве Лескова 
несколько смягчена и беззуба. Этот вывод можно сделать, только 
игнорируя специфику заданий Лескова-сатирика. Дело в том, что 
Лесков никогда не подвергает сатирическому осмеянию целый обще- 
ственный институт, учреждение, социальную группу как целое. 
У него свой способ сатирического обобщения. Сатира Лескова 
строится на показе резкого несоответствия между омертвевшими 
канонами, нормами, установлениями того или иного общественного 
института и жизненными потребностями личности. Как и в лирико- 
эпических жанрах, проблема личности в сатирических опытах Лес- 
кова является центром всего идейного построения вещи. 

Так, скажем, в «Железной воле» (1876) резкому сатирическому 
осмеянию подвергаются реакционные черты пруссачества: его ко- 
лонизаторские тенденции, его убогая «мораль господ», его шови- 
нистическое ничтожество. Но даже и здесь, в произведении, быть 
может, наиболее резко демонстрирующем сатирические возмож- 
ности дарования Лескова, в центре повествования — то, чем обо- 
рачивается пруссачество для самого его носителя как личности. 
Чем больше жизнь бьет по тупым, деревянным принципам Пекто- 
ралиса, тем более упрямо и ожесточенно он отстаивает эти прин- 
ципы. В конце концов обнаруживается полная душевная пустота 
героя: он не человек, а марионетка на привязи бессмысленных 
принципов. 

Если не особенно вдумываться в смысл сатирического задания 
Лескова в «Мелочах архиерейской жизни» (1878), то эти очерко- 
вые на первый взгляд зарисовки могут показаться совсем безобид- 
ными. Может даже показаться странным то обстоятельство, что 
книга эта так взволновала высшую духовную иерархию и по рас- 
поряжению духовной цензуры была задержана выпуском и со- 
жжена. Между тем, задание Лескова здесь крайне ядовитое и 
действительно по-лесковски сатирическое. С самым невинным вни- 
дом автор повествует о том, как архиереи заболевают несварением 
желудка, как они угощают отборными винами видных чиновников, 
при этом чуть ли не пускаясь в пляс, как они занимаются моцно- 
ном для борьбы с ожирением, как они благодетельствуют только 
потому, что проситель сумел найти уязвимое место в их симпа- 
тиях и антипатиях, как они мелко и смешно враждуют и сорев- 
нуются со светскими властями и т. д. Подбор мелких, на первый 
взгляд, бытовых деталей, искусно воссоздающий бытовое кущество- 
вание духовных чиновников, подчинен единому заданию. Лесков 
как бы последовательно разоблачает тот маскарад внешних форм, 
которым церковь искусственно отделяет себя от обычной обыва- 
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тельской русской жизни. Обнаруживаются вполне обычные мещане, 
которые решительно ничем не отличаются от пасомых ими духов- 
ных детей. Бесцветность, пустота, банальность обычного мещанского 
быта, отсутствие сколько-нибудь яркой личной жизни — вот тема, 
пронизывающая невинные на первый взгляд бытовые зарисовки. 
Получается действительно сатира, очень обидная для тех, кто изо- 
бражен, но сатира особенная. Обидно все это для духовных лиц 
прежде всего тем, что вполне наглядно обнажена причина маска- 
рада — особых форм одежды, языка и т. д. Нужен этот маскарад 
потому, что по существу обычный архиерей решительно ничем не 
отличается от обычного мещанина или обычного чиновника. В нем 
нет и проблеска того основного, что официально представляет архи- 
ерей, — духовной жизни. Духовное начало уподоблено здесь рясе — 
под рясой скрыт заурядный чиновник с несварением желудка или 
геморроем. Если же среди лесковских архиереев попадаются Люди 
с человечески чистой душой и горячим сердцем, то это относится 
исключительно к их личным качествам и никак не связано с их 
служебно-профессиональными функциями и официальным обще- 
ственным положением. В целом Лесков своими, особенными спосо- 
бами производит разоблачение бытового ритуала церковности, во 
многом близкое к тому «срыванию масок», которое так ярко и остро 
осуществлял позднее Лев Толстой. 

К концу жизни Лескова сатирическая линия его творчества 
резко усиливается и одновременно выступает явственно ее внутрен- 
няя связь с теми большими вопросами русской жизни и русской 
национальной истории, которые писатель решал в других планах 
своего творчества. И с этой точки зрения важна и показательна для 
понимания его идейно-художественной эволюции история его сбли- 
жения и его расхождений с Львом Толстым. Близость Лескова на 
определенном этапе его творческого развития с Толстым ни в коей 
мере не является случайной. В самих путях исторического движе- 
ния Толстого и Лескова были элементы несомненного сходства, 
определявшегося общественной позицией каждого из этих больших 
художников в пределах единого и насыщенного противоречивым 
содержанием отрезка русской жизни. Поэтому в общественно-исто- 
рических и нравственных исканиях Лескова 60—70-х годов можно 
обнаружить немало элементов, которые в эпоху крутого перелома 
в воззрениях Лескова органически сблизят его в еще большей сте- 
пени, уже прямо и непосредственно с Толстым. Сам писатель заяв- 
лял по этому поводу следующее: «Лев Толстой был мне благоде- 
телем. Многое я до него понимал, как он, но не был уверен, что 
сужу правильно». 
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Но Лесков не превратился в толстовца. Более того, первона- 
чальный пыл увлечения прошел, наступило отрезвление. Лесков 
иронически отзывается о толстовстве и особенно о толстовцах. Не 
случайно в позднем рассказе «Зимний день», неоднократно варьн- 
руясь, появляется, применительно к Толстому, ироническая фраза — 
«не так страшен черт, как его малютки»; Лесков заявляет прямо, 
что он несогласен с толстовством как с совокупностью, системой 
взглядов: «он хочет, и сын его, и толстовцы, и другие — он хочет 
того, что выше человеческой натуры, что невозможно, потому что 
таково естество наше». Для Лескова неприемлемо толстовство как 
догма, как программа, как утопический рецепт перестройки чело- 
веческой природы и человеческих отношений. Если приглядеться 
внимательно к циклу его последних, наиболее острых в социальном 
отношении вещей, то обнаружится, что Толстой усилил в Лескове 
остроту его критического взгляда на действительность, и в этом 
состояло главное значение Толстого для эволюции Лескова. В по- 
следних вещах Лескова герои, в поведении которых заметно стрем- 
ление осуществить те элементы в толстовстве, которые Лесков 
считал ценными, общественно необходимыми, — появляются как про- 
тивовес тем картинам общественного и бытового распада, которые он 
рисует, появляются как своеобразное нравственное мерило, которым 
проверяются и разоблачаются недостойные человека формы жизни. 

Группа последних вещей Лескова — таких, как «Полунощники» 
(1891), «Импровизаторы» (1892), «Юдоль» (1892), «Администра- 
тивная грация» (1893), «Загон» (1893), «Зимний день» (1894), 
«Заячий ремиз» (1894), — показывает нам художника, который не 
только объективным содержанием своего творчества раскрывает не- 
правлу общественных отношений, но и осознанно борется с социаль- 
ным злом. В этом цикле произведений возникают заново важнейшие 
темы, волновавшие Лескова на протяжении всего его творчества, — 
вопросы крепостничества и его последствий для жизни пореформен- 
ной России, вопросы распада старых социальных связей и послед- 
ствий этого распада для человеческой личности, поиски нравственно 
полноценного существования человека в обстановке разложения 
старых и складывания новых форм жизни, наконец, вопросы осо- 
бенностей национально-государственного развития России. Все эти 
вопросы решаются писателем по-новому, иначе, чем прежде, — 
резче, определеннее и четче выступает борьба писателя за прогрес- 
сивные пути социально-исторической и национальной жизни. Свое- 
образные особенности лесковской художественной работы и в этих 
вещах приводят иногда исследователей к недооценке критических 
элементов, заключенных в них, 
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Так, в применении к рассказу «Полунощники» иногда можно 
услышать еще мнение, что Лесков дает здесь не очень глубокую 
по своим итогам критику официальной церковности. Между тем со- 
держание «Полунощников» отнюдь не исчерпывается сатирическим 
изображением деятельности Иоанна Кронштадтского; замысел пи- 
сателя глубже и сложнее, и он может быть постипнут только при 
учете всего своеобразия лесковского построения, целостной кон- 
непции всей вещи. Деятельность Иоанна Кронштадтского дана 
здесь отнюдь не случайно на определенном социальном фоне, сама 
фигура знаменитого официального вероучителя столь же законо- 
мерно предстает в окружении ряда других, вымышленных уже пер- 
сонажей и в преломленном восприятии ряда героев, и только вся 
совокупность взаимоотношений действующих лиц вводит в замы- 
сел писателя. Основная героиня рассказа, из уст которой мы и слы- 
шим обо всех событиях, — некая Марья Мартыновна, приживалка 
в богатом купеческом доме. Она напоминает основными чертами 
своего духовного облика «воительницу» Домну Платоновну, но 
только это Домна Платоновна уже на совсем другом этапе своего 
жизненного пути, и поставлена она писателем уже в иной социаль- 
ный обихол, и выводы о ней писатель делает несколько иные, чем 
он делал о своей ранней героине. 

Марья Мартыновна рассказывает о вещах, в сущности ужас- 
ных, Но ужаснее всего тот невозмутимо-елейный тон, в котором 
она повествует. Она рассказывает о том, как морально разложч- 
лась купеческая семья, как продают и покупают совесть, как тор- 
гуют оптом и в розницу нравственными убеждениями. Происходит 
все это на фоне «падежа бумаг», «подземельных банков», сомни- 
тельных финансовых операций, дорогих ресторанов и публичных до- 
мов. Показан новый этап в жизни России не прямо и непосред- 
ственно, а в восприятии Марьи Мартыновны, и это-то и может 
ввести в заблуждение невнимательного читателя. Важна здесь 
именно Личность человека, воздействие на нее развитых буржуаз- 
ных отношений. Для Марьи Мартыновны нет ничего святого, это 
совершенно пустая душа, в отличие от Домны Платоновны она 
совсем не «артистка», она гонится во всем этом содоме только за 
своей мелкой выгодой. Развал и разложение в купеческом доме 
Марья Мартыновна хочет лечить проповедями Иоанна Кронштадт- 
ского. Ироническое определение жанра вещи самим писателем — 
«пейзаж и жанр». Особенным образом окрашенный «пейзаж» и 
«жанр» и несут здесь действительно большую идейную и смыело- 
вую нагрузку. «Пейзаж», в рамках которого появляется «вероучи- 
тель», — кронштадтская гостиница. Она дана как торговое меро- 
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приятие, гле организованно и планомерно продают и покупают свя- 
тость. «Жанр» — это рассказ о приезде «вероучителя» в Петербург. 
Жаждущие душевного исцеления устраивают дикую давку на при- 
стани. «Вероучителя» рвут на части, хватают и сажают в экипажи, 
силком увозят на исцеление душ. Оказывается, и в этом есть си- 
стема. Здесь тоже есть акционерное общество — за сходную цену 
«вероучителя» легко можно заполучить при посредстве организо- 
ванных в общество спекулянтов. Вокруг религии ‚происходит бук- 
вально то же, что совершается в «подземельных банках», дорогих 
публичных ‘домах и прочих подобных учреждениях. 

Наконец «вероучитель» привезен к «болящей». Болящей оказа- 
лась молодая девушка Клавдинька, которая не хочет жить так, 
как живут окружающие ее люди. Диалог Клавдиньки и Иоанна 
Кронштадтского и составляет кульминацию повествования. Клав- 
динька свой способ жизни оправдывает ссылками на рационально, 
по Толстому понимаемое евангелие. Иоанну Кронштадтскому во 
имя Того способа жизни, который он защищает, приходится без 
конца опровергать евангелие. Иоанн Кронштадтский здесь дается 
как одно из вершинных, наиболее законченных проявлений той мер- 
зости, о которой повествует Марья Мартыновна. Ценнее всего тут 
именно это сопоставление: Иоанн Кронштадтский ничем не отли- 
чается от Марьи Мартыновны, он так же холодно и расчетливо 
защищает явную социальную и нравственную мерзость. Марья Мар- 
тыновна и Иоанн Кронштадтский поставлены на одну доску, как 
явления социально и духовно однопорядковые. В результате — из 
купеческого дома выгнаны оба: Иоанна Кронштадтского выгнала 
вежливо, но твердо Клавдинька, Марью Мартыновну, введшую 
в конфуз купеческую фамилию, выгнали довольно невежливо хо- 
зяева. Марья Мартыновна ни в чем не изменила своих убеждений 
и продолжает свою деятельность по сводничеству, наущениям на 
всякую мерзость, по торговле официально организованной свято- 
стью, с ней никакой трагедии не произошло. Домна Платоновна 
в своем финале производит не столько смешное, сколько трагиче- 
ское впечатление. Марья Мартыновна осталась при всех своих ка- 
чествах. Такие язвы индивидуальным способом не исцеляются — 
вот вывод, к которому приводит писатель. Жизненная философия 
универсального цинизма Домны Платоновны распространилась на 
широкие круги в распадающихся социальных верхах. Понятно, что 
толстовство Клавдиньки — тут только нравственное мерило паде- 
ния социальных верхов. Глубокий демократизм Лескова не пере- 
стал быть стихийным. Общественное разложение он, как и прежде, 
соизмеряет с абстрактными нравственными нормами. Но сами про- 
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цессы общественного распада он рисует шире, острее, беспощаднее. 
И в этом секрет недоверия к позднему Лескову со стороны либе- 
рально-буржуазных и либерально-народнических кругов. В рас- 
сказе «Зимний день» Лесков рисует этот же «пейзаж» и «жанр» 
уже непосредственно и прямо, показывая буржуазную семью, где 
юноши ради денег продаются старым женщинам, а старые жен- 
щины шантажируют своих бывших любовников ради денег же. 
Деньги, добытые таким путем, милые юноши употребляют на по- 
купку особо выгодных акций на бирже. В «Полунощниках» такого 
типа сделки трактовались как однотипные с официальной религией. 
В «Зимнем дне» любовные и деловые невзгоды милых юношей и 
увядших дам распутывает величественная по внешности старая ко- 
котка, которая одновременно выполняет высокие государственно- 
дипломатические функции. Тут уже с типическими деятелями эпохи 
«падежа бумаг» и «подземельных банков» сотрудничает самодер- 
жавно-бюрократическое государство собственной персоной. По по- 
воду «Зимнего дня» редактор либерально-буржуазного «Вестника 
Европы» писал Лескову: «...у вас все это до такой степени сконцен- 
трировано, что бросается в голову. Это — отрывок из Содома и 
Гоморры, и я не дерзаю выступить с таким отрывком на божий 
свет». Пожалуй, откровеннее объяснить причины неприемлемости 
«чрезмерностей» Лескова, чем это сделал либерал Стасюлевич, 
трудно. 

Центральное в некоторых важных отношениях положение среди 
поздних вещей Лескова занимают «Загон» и «Импровизаторы». 
Здесь Лесков подводит творческие итоги темам, волновавшим его 
на протяжении всей его жизни. «Загон» представляет собой очер- 
кового типа произведение, вызванное конкретным поводом обще- 
ственной жизни — откровенным заявлением одного из членов «Об- 
щества содействия русской промышленности и торговли» в сен- 
тябре 1893 г. о том, что «Россия должна обособиться», закрыться 
наглухо от общеисторического развития. В жанре острого полити- 
ческого фельетона, со множеством типичных для его манеры вы- 
сокохудожественных «мемуарных отступлений», Лесков показывает 
объективный общественный, социальный, классовый смысл такого 
рода теорий. Лесков показывает, до каких нелепостей и во имя 
чего доходят реакционеры разных толков для того, чтобы оправ- 
дать социальное неравенство. Так, один из реакционеров доходит 
до того, что выпускает брошюру о преимуществе курных изб перед 
чистыми; с чисто лесковской злой иронией пересказано содержание 
брошюры: «...нечисть из курной избы бежит, да и что теленок 
с овцой смердят — во время топки все опять дверью вытянет... 
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А от сажи не только никакая мелкая гадь в стене не водится, но 
эта сажа имеет очень важные лечебные свойства». В ряде коло- 
ритных «мемуарных» зарисовок показано, что темнота народа, со- 
противляющегося явно целесообразным нововведениям, вызвана его 
социальной забитостью, что эта темнота искусственно поддержи- 
вается защитниками крепостнических порядков: «дворяне этому ра- 
довались, потому что если бы райские крестьяне приняли благо- 
деяния своего помещика иначе, то это могло послужить вредным 
примером для других, которые продолжали жить как обры и ду- 
лебы, «образом звериным». Такого соблазнительного примера, разу- 
меется, надо было опасаться». 

Создавая «Соборян», Лесков противопоставлял проблематику 
национальную проблематике социальной. Сейчас он видит органи- 
ческую внутреннюю связь этих двух аспектов художественного изо- 
бражения действительности. Реакционным образом истолкованная 
«национальная самобытность», то, что сам Лесков раньше называл 
«старой сказкой», без которой трудно жить человеку, — в произве- 
дениях последнего периода его деятельности толкуется уже как 
одно из идеолопических орудий крепостников и промышленников, 
социальных персонажей типа героев «Зимнего дня». «Старая 
сказка» обернулась «загоном», она оказалась одним из средств 
социальной борьбы, одним из способов социального угнетения, оду- 
рачения народа. Лесков производит расчеты со своими собствен- 
ными заблуждениями эпохи конца 60-х — начала 70-х годов. Демо- 
кратизм его становится шире и глубже, освобождаясь от многих 
предвзятых, односторонних, неверных идей и оценок. В «Загоне» 
изображена не только темнота и забитость народа. Лесков показы- 
вает здесь предельную степень разложения социальных верхов. 
Светские дамы на модном прибалтийском курорте открыли, в лице 
ловкого пройдохи Мифимки, нового «святого», умело разрешаю- 
щего их от «интимных тайн». Все эти тайные недуги и душевные 
горести дам отчетливо напоминают нравственную атмосферу «Зим- 
него дня». Темнота простых людей понятна и исцелима, темнота 
верхов отвратительна и свидетельствует о социально-исторической 
деградации. 

Этот же круг вопросов обобщен и обострен в потрясающем 
своей трагической силой рассказе «Импровизаторы». В «Импрови- 
заторах» речь идет тоже о темноте, предрассудках, заблужде- 
ниях. Но еще острее, чем в «Загоне», вскрыты социальные истоки 
этих заблуждений, этих «импровизаций». На протяжении всего 
творческого пути Лескова занимал вопрос о «рассословленности», 
о размывании старых классов — сословий крепостнической эпохи 
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и об образовании новых социальных групп в эпоху между 1861 годом 
и первой русской революцией. В «Импровизаторах» показан совер- 
шенно разорившийся мужик, превратившийся в тень человека, 
в сумасшедшего нищего, распускающего слухи, «импровизации» о 
врачах, которые убивают своих больных. Он не верит в «запятую», 
в микроб, вызывающий эпидемическую болезнь. Подлинный источ- 
ник этих импровизаций — в деклассации, в полной потере человече- 
ского лица, вызванной социальной обездоленностью, вызванной тем 
социальным процессом, который В. И. Ленин называл «раскрестья- 
ниванием». В. И. Ленин писал: «Все пореформенное сорокалетие 
есть один сплошной процесс этого раскрестьянивания, процесс мед- 
ленного, мучительного вымирания». Лесковский «порционный му- 
жик» является яркой художественной иллюстрацией этого слож- 
ного и многостороннего процесса. Острее, чем где-либо еще у Лес- 
кова, показано здесь выпадение человека из старых сословных 
рамок и трагические духовные плоды этого: «Западные писатели со- 
всем не знают самых совершенных людей в этом роде. Порционный 
мужик был бы моделью получше испанца с гитарой. Это был не 
человек, а какое-то движущееся ничто. Это сухой Лист, который 
оторван от какого-то ледащего дерева, и его теперь гонит и кружит 
по ветру, и мочит его, и сушит, и все это опять для того, чтобы 
гнать и метать куда-то далее». Социальные верхи тоже подвер- 
жены самым диким суевериям, и подвержены они им как раз 
потому, что они обездолили и превратили в НИЧТО «порционного 
мужика», и им от их собственного опустошения, растления и кос- 
ности, от боязни «запятой» не откупиться никакой милостыней. 
Главная «запятая» тут, причина всех бед — социальная: «А что это 
была именно она, та самая «запятая», которую мы видели и не 
узнали, а еще сунули ей в зубы хлеб и два двугривенных, то это 
вдруг сообразили и я и лавочник». Всегда волновавший Лескова 
вопрос о путях национального развития России органически сли- 
вается здесь, в финале творчества Лескова, с вопросами социаль- 
ного устройства. Проблема нравственной ответственности, возни- 
кающая здесь, при виде «порционного мужика» — тоже дается как 
новое решение столь значимых для Лескова проблем морального 
самоопределения личности в условиях, «когда все перевернулось и 
только еще укладывается». 

Раздумье над историческими судьбами русского националь- 
пого характера меньше всего могло быть разрешено толстовским 
«совершенствованием личности». Лесков и сам понимает, что его 


1 В. И. Ленин, Сочикения, т. 4, стр. 396. 
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новые «праведники» типа Клавдиньки из «Полунощников» не могут 
быть названы в полном смысле слова найденными образами поло- 
жительных героев. Он ищет этого нового положительного героя. 
В «Зимнем дне» моральному распаду той буржуазной семьи, кото- 
рую изображает Лесков, противопоставлена героиня, очень близкая 
Клавдиньке, — «белая ворона» в своем кругу, Лидия. Едва ли не 
авторским выводом, обобщающим тему поисков «праведности» 
в творчестве Лескова, является важнейшая реплика в споре Лидии 
с ее теткой. Тетка говорит: «Вот ведь назрели какие характеры», — 
Лидия отвечает: «Полноте, ша фаше, что это еще за характеры! 
Характеры идут, характеры зреют — они впереди, и мы им в под- 
метки не годимся. И они придут, придут! «Придет весенний шум, 
веселый шум!» Так — выражением веры в большие возможности 
национального русского характера, которые развернутся в поступа- 
тельном, прогрессивном социальном развитии страны и народа, — 
завершается тема поисков праведкости в творчестве писателя, весь 
путь которого был путем напряженнейших социальных, нравствен- 
ных и художественных исканий. Дума о России, о народе, о его 
будущем была главной на протяжении всего сложного, противоре- 
чивого творческого пути Лескова, изобиловавшего блистательными 
успехами и грубыми срывами. 

Лесков стремился в своем творчестве постигнуть жизнь раз- 
ных классов, социальных групп, сословий России, создать много- 
красочный, сложный, во многом еще до него неизученный (в тех 
аспектах, которые его особенно волновали) образ всей страны 
в один из самых запутанных и трудных периодов ее существова- 
ния. Отсюда вытекают острые противоречия его творческого пути. 
Диапазон национальной темы у Лескова огромен. Его творчество 
охватывает не только разнообразные классы, профессии и бытовые 
состояния, но и самые разнообразные области России с населяю- 
щими их народами: Крайний Север, Украина, Башкирия, Каспий- 
ские степи, Сибирь, Прибалтика. Национальная и социальчая темы 
даются у него не как «пейзаж» и не как «нравы», а как материал 
для решения больших исторических и нравственных проблем — для 
решения вопроса о судьбах России. Его художественная работа 
нашла себе признание и своеобразное продолжение и развитие 
в творчестве двух больших русских писателей, сумевших многое 
в его поисках и находках по-своему использовать и двинуть 
дальше, соответственно новой исторической эпохе. Внимание Лес- 
кова к жизни людей разных классов, сословий, социальных групп, 
профессий, бытовых образований оказалось очень ценным для 
А. П. Чехова, который в несколько иных условиях, по-своему, иначе, 
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чем Лесков, стремился создать широчайшую картину жизни Рос- 
сии в ее разных, преимущественно не затрагивавшихся до него 
никем, кроме Лескова, проявлениях. В конце своей жизни М. Горь- 
кий, делясь своим опытом с молодыми литераторами, писал: 
«Я думаю, что на мое отношение к жизни влияли каждый по- 
своему — три писателя: Помяловский, Гл. Успенский и Лесков». 
Надо думать, что для Горького в художественной работе Лескова 
наиболее существенное значение имели иные ее стороны, чем для 
Чехова. В исторически иных условиях и с совершенно иных со- 
цнальных позиций М. Горький, как художник, всю свою творческую 
жизнь интересовался сложными взаимоотношениями между классом 
и индивидом, между сословно определенным, замкнуто-классовым, 
традиционно неподвижным и исторической диалектикой распаде- 
ция старых классов и образования новых. Горьковские образы «вы- 
ломившихся» людей, «озорников», «чудаков», людей, живущих «не 
ца той улице», — при всех исторических поправках, вероятно, гене- 
тически связаны с исканиями в этом направлении Лескова. Так ока- 
зался ценным и плодотворным в истории литературы идейно-художе- 
ственный опыт писателя, который в своем творчестве, как говорится 
на страницах «Жизни Клима Самгина», —‘«пронзил всю Русь». 


П. Громов 
Б. Эйхенбаум 
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Ехали мы к Макарью на ярмарку. Тарантас был ог- 
ромный, тамбовский. Сидело нас пятеро: я, купец из Ниж- 
него Ломова, приказчик одного астраханского торгового 
дома, два молодца, состоящие при этом же приказчике, да 
торговый крестьянин из села Головинщины. Я, купец и 
приказчик сидели сзади, под будкою, молодцы насупро- 
тив нас, а крестьянин на облучке с ямщиком. Хотели мы 
ехать на почтовых, да побоялись задержек по П—ской гу- 
бернии, где на ту пору почтовые станции держал генерал 
Цыганов (вымышленная фамилия). Он служил предво- 
дителем и все больше охотился за лисицами да за разным 
красным зверем, до дел не доходил, а люди его, надеясь 
на барскую защиту, творили что хотели. В ярмарочную 
пору им была лафа; проезжих много, и все больше купе- 
чество, народ капитальный и незадорный; твори с ним 
что хочешь, он за рубль дорогою не стоит, потому всегда 
наверстать его надеется. Да и задору-то на цыгановских 
станциях не боялись. «Нам, бывало, говорят, что книжка? 
Плевать мы хотим в эту книжку-то. Пиши, что душа по- 
желает. Три рубля — да вот тебе и новую книжку к столу 
прилепят». Зная все это, мы порешили ехать на сдаточ- 
ных. Езда была тоже пускай не сахарная, однако все 
лучше; по крайней мере неприятностей ожидалось 
меньше. Погода стояла ясная и сухая, дорога — что твое 
шоссе, только колеса постукивают. [По обыкновению, все 
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мы скоро между собой перезнакомились и сблизились, 
как способны сближаться в дороге только русские люди. 
Разговоры у нас ни на минуту не прекращались, так что 
купец, который постоянно укладывался спать и закрывал 
лицо синим бумажным платком, крепко на нас сердился 
и что-то бурчал себе под нос. Впрочем, сердился он 
только на езде, а как до привала, так сейчас и сам всту- 
пал в разговор. Из всего нашего дорожного общества бо- 
лее всех болтал и даже надоедал своею болтовнею один 
из ехавших с астраханским приказчиком молодцов, Гвоз- 
диковым звали. Превеселый был парень, и лицо такое хо- 
рошее, не то чтоб очень умное, а так, открытое, веселое, 
словом, хорошее лицо. Он поминутно болтал и все больше 
подтрунивал над своим товарищем. Глаза у него были та- 
кие чистые и смех такой задушевный, что даже станови- 
лось досадно, глядя на его беспечную веселость. Другой 
молодец, товарищ Гвоздикова, был человек лет сорока, 
с лицом, заросшим черными волосами до самых глаз. Над 
глазами волосы у него были подстрижены и придавали 
ему типический вид русского сектанта. Впрочем, он и сам 
говорил, что живет «по древлему благочестию». Он 
смеялся над выходками своего товарища как будто не- 
хотя и сбивал все больше на ученый разговор насчет пи- 
сания и нравственности. Гвоздиков звал его «желтогла- 
зым тюленем». Сам приказчик, толстый, рослый человек, 
с широкою, окладистою бородою, остриженный также по- 
русски, был человек, что называется, не пущий, но добрый 
п снисходительный. Крестьянин же, сидевший на коз- 
лах, молчал почти целую дорогу и только изредка пред- 
лагал безотносительные вопросы, на которые веселый мо- 
лодец спешил отвечать какою-нибудь забористою шуткой. 
В Арзамасе мы пробыли почти целый день и выехали 
только под вечер; сделав верст пятнадцать, осмеркли, а 
в деревне, где нужно было переменить лошадей, стало со- 
всем темно. Заказали первым делом вышедшей к нам на 
крыльцо бабе самовар, а потом потащили кто саквояж, 
кто сверток, кто связку с баранками, а «желтоглазого» 
оставили в тарантасе, на дозорном пункте. Вошли 
в избу — духота страшная. Перенесли стол в сени, при- 
сели к нему на скамейках и разложили провизию. Через 
час та же баба подала бурый самовар с зелеными пят- 
нами и капающим краном. 
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— Вам запрягать, што ли? — спросила баба, поста- 
вив деревянную чашечку под капавший кран. 

— Запрягать, запрягать, краля моя червонная! — от- 
вечал Гвоздиков. 

— Да где мужики-то? Аль одна дома? — спросил 
купец. 

— Одна! зачем одна? не одна, а с богом. 

— Тебя, значит, бог бережет. 

— А то кто ж? знамо бог. 

— Да мужики-то кто ж у вас? 

— Мужики-то? 

— Да. 

— Кто? свекор, хозяин мой да братенек у него, моло- 
дой мальчик. 

— А баба-то ты одна? 

— Одна. Свекруху весной схоронили, а парня еще 
в осень женить будем. 

— Да где ж они, мужики-то? 

— А! — да парнишка в гон еще утресь поехал, тоже 
купцов повез, да вот не бывал, свекор с хозяином тут, 
у суседа, на следство к становому пошли. 

— На какое следствие? 

— Да вот тут намедни у какого-то проезжего в лесу 
чумадан срезали. 

— Кто срезал? 

— Кто ж его знает? неш мало всякого народа теперь 
по дороге болтается? теперь ярманка. 

— А скоро они придут от чиновника-то? 

Баба плюнула на два пальца и сорвала ими нагорев- 
шую светильню у свечки. 

— Должно, скоро будет. Даве еще, где светло, пошли. 

Выпили по чашке, по другой, на дворе скрипнули во- 
рота и послышался говор. Через минуту в сени вошел 
высокий мужик с лицом не столько суровым, сколько 
раздосадованным и сердитым. Он нам не поклонился и 
прошел прямо в избу. 

— Микитка еще не был? — спросил он у бабы как-то 
нетерпеливо и раздражительно. 

— Не был. 

— А ты чего огня-то не зажжешь? Собирай вечерять. 

Он’ снова показался в дверях избы и, не говоря нам 
ни одного приветственного слова, прямо сказал: 


— Тарантас-то на двор бы втянуть. 

— Чего на двор? Мы хотим ехать. 

— Самая теперь езда! — проговорил он вполголоса и, 
обернувшись к бабе, закричал громко: — Собирай ужи- 
нать-то! Аль оглохли? 

Из избы послышалось: «Полно горло-то драть, неш не 
видишь, собираю». 

Мужик пошел на двор, и там опять послышался говор. 
Через несколько минут у самой сенной двери старческий 
голос сказал: «Усыпал, аль не слышишь? ведь сказал, что 
усыпал, едят». 

Вошел старик, белый как лунь и немножко сгорб- 
ленный. 

— Чай-сахар, купцы почтенные! — сказал он. 

— Просим покорно, дедушка! — ответил ему приказ- 
чик, но он, очевидно, счел это приглашение за самую 
обыкновенную фразу и не обратил на него никакого вни- 
мания. 

— Ехать хотите? — спросил он, опершись руками 
о наш стол. 

—щ Хотим ехать. 

— Нужно, видно, очень? 

— Да, нужно. 

— На ярманку? 

— Да. 

— Ехать-то не ладно, — сказал он, подумавши, смотря 
попеременно всем нам в глаза. 

— Что так? 

— Да ишь вон всё шалят. 

— Шалят? 

— Да, баловают, пусто им будь. Теперь вот третий 
день казаков расставили. Бекет у лощинки поставили, а 
вчера тут вот сусед вез баринка в своем тож кипаже: весь 
задок-то истрошили. 

— Кто ж это? 

— А господи его ведает. 

— И никто не видал? 

— Барин, знамо, в задку сидел, и с барыней; да не 
чуяли, а лакей, знать, клевал на козлах. Кому видеть-то? 

— А ямщик? 

— Даи ямщик, може, не видал. 

— А може и видел? — спросил Гвоздиков. 


— Кто ж его знает? може и видел. Что поделаешь-то 
с врагом-то с этаким? 

— Отчего? 

— От праздника, —тем же нервным голосом отве- 
тил внезапно вошедший с фонарем и с уздою в руках муж 
принявшей нас бабы. 

Никто не отвечал. Всем было очень неприятно. 

— Едут как оглашенные, — продолжал, ни к кому не 
обращаясь, мужик. — Говоришь: обожди, повремени: где 
тебе! слушать не хотят, а там тягают нашего брата да во- 
лочат. 

— Да чего ж тягают? — спросил приказчик. 

— Спроси их чего. 

— Ну, не видал Ли? не слыхал ли чего? спраши- 
вают, — проговорил ласково старик. 

— Что ж! сказал, да и к стороне. 

— Чего не к стороне. 

— Все пытают тебя и так и этак, — прибавил ста- 
рик, — все добиваются того, чего, може, и не видал. 

— Пу и скажи. 

— Что сказать-то? — спросил опять молодой. 

— Правду. 

— Правду! правда-то нонче, брат, босиком ходит да 
брюхо под спиной носит. 

Баба вынесла большую чашку с квасом, в котором 
что-то плавало, поставила ее около нас на конце стола, 
положила три деревянные ложки и краюшку хлеба. Оба 
мужика и баба перекрестились на дверь, в которую гля- 
дел кусок темного неба, и начали ужин; старик присел 
около купца, а молодой и баба ели стоя. Гвоздиков опро- 
кинул чашку и пошел на смену желтоглазому. Вошел жел- 
тоглазый, сел, налил чашку, откусил сахару и, перекре- 
стившись двумя перстами, начал похлебывать. 

— А ехать теперь не годится, — сказал он, допив пер- 
вую чашку и протягивая руку к чайнику. 

— Чего так? — спросили мы почти все. 

Хозяева продолжали ужинать и, повидимому, не обра- 
щали на наш разговор ни малейшего внимания. 

— Говорят, очень уж шалят по ночам. 

— Нас пятеро. 

— Так вас и побоялись, пятерых-то, — вставил кре- 
СТЬЯНИН. 


— А ты-то шестой будешь. 

— Ая что? Мне неш видно? Мое дело знай гляди 
дорогу. 

— Ямщику где, батюшка, ваше степенство? — говорил 
старик. — Ямщик порой что и видит, так не видит. 

— Отчего ж так? 

— Да так. 

— Да отчего же не крикнуть седокам-то? 

— А как назад-то поеду, тогда кому крикну? — спро- 
сил опять молодой. 

— А тогда чего кричать? 

— Да того ж самого. 

— И-и, — нельзя, купцы честные, — сказал старик. — 
Вас-то сдашь, надо вертаться, а он те тут где-нибудь 
со слягой и караулит, да, гляди, с товарищем. Животов 
отнимет, а то и веку решит! 

— Ну, вздор! 

— Чего вздорить-то. Неш не бывальщина? — встрел 
опять молодой. 

— Нельзя, родной, никак нельзя нам ничего с ними 
поделать, — сказал старик. 

— Храбрые вы уж такие, видно. 

— Вот те и храбрые. Храбрись не храбрись, а храбрее 
мира не будешь, — опять заметил молодой. 

— Да миру-то что? 

— Миру-то? 

— Да. 

— Ловко рассуждаешь! Што миру? Он теперича по 
злобе мой двор зажжет да всю деревню спалит. Миру 
ШТО? 

— Ну, так, гляди, и спалит! 

— Да неш тебе говорят небывальщину, што ли! 

— Ну, а казаки? 

— А казаки што? Они свое дело знают: кур ловят да 
за бабами гоняются; а може и сами тут же. 

— С ворами-то? 

Молодой не ответил. 

— Кто ж их ведает? — сказал вместо него старик. — 
Болтают, а мы — господи их знает. Про то знает началь- 
ство, каких оно людей приставляет. 

— Ночевать, видно, господа! — обратился к нам при- 
казчик. 
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— Что ж? ночевать так и ночевать, — проговорили все 
чуть не в один голос. 

Ехать у всех отшибло охоту. Хозяева как будто не об- 
ратили на это никакого внимания, только молодой как 
будто успокоился и, хлебнув две-три ложки, сказал со- 
всем не тем голосом, каким говорил до сих пор. 

— Ему, вору-то, чтб тебя загубить али село спалить? 
Ему все одно, одна дорога; а ты поди, там пойдут тебя 
водить да тягать, чего не держал да чего не ловил? а тут 
мир, — за всю беду ты и в ответе. 

— А видите вы этих мошенников когда-нибудь? 

— Хоть и видишь, так што ж? 

— Нет, я так: можно ли их видеть? 

— Чего не видеть? Ведмедь зверь, да и того видают, 
а то чтоб человека да не видать. 

— А ты видал когда? 

Мужик помолчал и положил ложку. Баба взяла чашку 
и пошла за кашей. 

— Годов с шесть, али больше, пожалуй, — сказал 
он, — раз такого страху набрался, что и боже мой. 

Мы стали слушать. 

— Верстах в десяти тут от нас, сбочь большака-то, 
есть село, — мимо, почитай, завтра поедем, большое 
село, — и продавал в этом селе один мужик лошадь. На- 
шинские мужики баили — добрый мерин, гонкий и здо- 
ровый. У нас на ту пору лошадь, знаешь, охромела, а 
время тож вот как теперь — ярмачно, езды много. Вот 
я встал этак еще где тебе до зорьки, взял денег рублев 
сорок, али побольше, да и пошел в то село. Иду по 
леску-то, да и думаю: дай срежу дубину; не ровен, думаю, 
час. Гляжу по кустам-то и вижу, важная растет хворо- 
стина, с комельком, знаешь, — ну я ее и срезал. Срезал, 
иду да веточки ножом и опускаю, ловкая вышла дубинка. 
Вот, думаю себе, если кого перекрестить, — почухается, а 
сам все иду. Прошел этак еще версты с три, гляжу, впе- 
реди под самой под опушкой, к дороге-то впереди меня 
шагов этак за тридцать, сидит человек, ноги свесил в ка- 
наву, шапки на голове нет, волоса длинные, как быть, 
к примеру, у дьячка молодого, в портишках, а плечи го- 
лые. На коленях у него лежат какие-то лохмотенки сукон- 
ные, и он в них пальцами-то перебирает, ищется, стало. 
Глянул я назад и по сторонам — народушку ни единой 
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души нигде не видать. Спужался я. Думаю, назад вер- 
нуться — погонится, вперед тоже боязно. А! думаю, чтб 
господи даст: бог не выдаст, свинья не съест. Сотворил мо- 
литву и пошел вперед. Подхожу это к нему, а он стряхнул 
свои Ллохмотенки-то, дыра на дыре, вижу, а знать, что 
одежа солдатская. Иду, сердце захолонуло, а все иду 
ближе. Поровнялся с ним; а он стоит. В руках, вижу, ни- 
чего нет. 

Баба принесла чашу с кашей и поставила на стол. 
Мужик опять перекрестился и, съев несколько ложек, стал 
досказывать: 

— Стоит, а я совсем уже к нему подошел. Гляжу: жал- 
кий такой, сапожонки подвязаны обрывком, а штанишки 
черные, нанковые с кантиком, совсем как не свалятся, ру- 
башонки совсем нет, только те лохмотья на плечах наки- 
нуты. Сукно, знаешь, солдатское, а воротник оторван. 

— Ну. 

— Ну и ну. Плохонький, думаю, ты человек. Жаль 
мне его стало крепко. В бегах, должно, скрывается, а 
у меня тоже братенек середний в службе. Жаль таково-то. 
Подхожу я к нему, а он озирается да таково-то тихо гово- 
рит: «Дай, говорит, за ради господа бога ты мне кусочек 
хлебушка. Четвертый день, говорит, маковой росинки во 
рту не было». — «Эх, говорю, милый! кабы знатье, а то 
нет с собой хлебушка-то». — «Ну дай, говорит, грошик». 
Думаю себе — грошика не жаль, и не грошик дал бы, а 
страшно. Деньги эти у меня все в сапоге да в тряпице свя- 
заны, станешь разбирать, он человек в нужде, кто его 
знает! Враг, думаю, силен, и не в такой беде — да и то 
смущает человека. «Нету, говорю, милый, и грошика, не 
прогневайся». — «Врешь, говорит, дай: пожалей душу 
христианскую». Раздумье, знаешь, меня взяло, и хочу 
деньги достать, и оторопь берет; а его на ту пору словно 
враг дернул за язык, — «давай, говорит, а то своих 
кликну»; а сам нагнулся, да руку за голенищишко и сует. 
Спину-то, как доску, так всю, знаешь, мне и выставил. 
Страх меня обуял смертный, некогда, вижу, думать-то, 
поднял дубину-то да как свистну его вдоль по хрипу, со 
всего, знаешь, с размаху. Так он и повалился, и руки в сто- 
роны растопоршил. Лежит ничком, словно лягушка какая. 
Хоть бы он вскрикнул али повернулся — ничего. Только 
екнул да разочек вздохнул, а я ударился что есть поры 
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мочи. Насилу добег до села. Страсти такой набрался, что 
и не приведи ты мать царица небесная злому татарину. 

Мы посмотрели на атлетическое сложение хозяина и 
переглянулись. 

— Что ж, назад-то как шел: не было его? 

— Не было. Должно, уполоз в Лес. 

— А не прикончил ты его часом? 

— Когда? Опосля? 

— Нет. Как ударил-то? 

— Господи знает. На моей душе грех, коли что ста- 
лось. Только я не хотел; я и старикам сказал и попу 
каялся. Старики велели в те поры молчать, а поп разре- 
шил причастие. «Ты, говорит, этому не причинен» — пи- 
тинью, одначе, наложил. Ну, только тела тут нигде не на- 
ходили, — прибавил он, помолчав. — Я года с два все 
опасовался, думал, на вину опять как бы не оказался где; 
нет. Так и сгинул. Теперя уж, сла-те господи, ничего. 

— Где ж бы ему деться? — проговорил наш торговый 
крестьянин. 

— А кто его знает, може товарищи справди были, 
убрали, должно, — ответил старик. 

Ужин кончился, мы чай тоже отпили. 

— Пойдем, вдвинем тарантас, — сказал сын отцу, и 
вышли. 

— Где будете спать? — спросила баба, — в избе аль 
на дворе? 

— Где там на дворе-то у вас? 

— Да всё вон больше на сене ложатся проезжие. 

— А! ну и ладно. 

Мы вышли на двор. На небе показались звезды, ночь 
была теплая. По двору ходила корова, в углу отфыркива- 
лись лошади. Мужики двинули тарантас и заперли ворота. 

— На сено, купцы? — спросил молодой хозяин. 

— На сено. 

— Идите вот сюда. — Он отворил маленькую дверку 
в плетневой сарайчик, полный доверху ароматическим 
сеном. 

— Вот вам и упокой, полезайте. Из кипажи, мо- 
жет, что вынесть? Впрочем, вы будьте благонадежны, 
здесь на дворе, — прибавил он, — вашей нитки не пропа- 
дет. Я сам вот тут сплю. — Он указал нам на высокую 
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короватку, смощенную на столбиках под сараем, почти 
у самых ворот. 

Мы взяли одни подушки да коврик. 

Через пять минут в сарайчике только раздавалось но- 
совое посвистыванье да похрапыванье. Точно квартет 
разыгрывали. Купец ранее всех начал соло на контрабасе, 
и Гвоздиков назвал его «туеском», а вслед за тем сам на- 
чал выделывать разные колена. Однако ничего. Укачен- 
ные ездою, все спали прекрасно, только мне все снился 
солдатик, о котором говорили с вечера. Ползет будто он 
к Лесу, а голова у него совсем мертвая, зеленая, глаза вы- 
перло, губы синие, и язык прикушен между зубов, из носа 
и из глаз сочится кровь; язык тоже в крови, а за сапожон- 
ком ножик в самодельной ручке, обвитой старой прово- 
лочкой, кипарисный киевский крестик да в маленькой 
тряпочке землицы щепотка. Должно быть, занес он ту зе- 
мельку издалека, с родной стороны, где старуха мать 
с отцом ждут сына на побывочку, а может быть, и моло- 
дая жена тоже ждет, либо вешается с казаками, или уж на 
порах у бабки сидит. 

Ждите, друзья, ждите. 


ЯЗВИТЕЛЬНЫЙ 
РАССКАЗ ЧИНОВНИКА ОСОБЫХ ПОРУЧЕНИЙ 
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При прежнем губернаторе у нас не позволялось курить 
в канцелярии. Старшие чиновники обыкновенно куривали 
в маленькой комнатке, за правительским кабинетом, а 
младшие — в сторожке. В этом курении у нас уходила 
большая половина служебного времени. Я и мои това- 
рищи, состоявшие по особым поручениям, не обязаны 
были сидеть в канцелярии и потому не нуждались вовсе 
в канцелярских курильных закоулках; но все-таки каждый 
из нас считал своею обязанностью прийти покоптить па- 
пиросным дымом стены комнаты, находившейся за пра- 
вительским кабинетом. Эта комната была для нас сбор- 
ным местом, в которое всякий спешил поболтать, посплет- 
ничать, посмеяться и посоветоваться. 

Один раз, наработавшись вволю над пересмотром 
только что оконченного мною следствия, я вышел прогу- 
ляться. День был прекрасный, теплый, с крыш падали 
капели, и на перекрестках улиц стояли лужи. Шаг за ша- 
гом я дошел до канцелярии и вздумал зайти покурить. 
Правитель был с докладом у губернатора. В комнате за 
правительским кабинетом я застал двух помощников пра- 
вителя, полицмейстера и одного из моих товарищей, 
только что возвратившегося с следствия из дальнего уезда. 
Пожав поданные мне руки, я закурил папироску и сел на 
окно, ничем не прерывая беседы, начатой до моего при- 
хода. Возвратившийся молодой чиновник особых поруче- 
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ний с жаром рассказывал об открытых им злоупотребле- 
ниях по одному полицейскому управлению. В рассказе 
его собственно не было ничего занимательного, и расска- 
зом этим более всех был заинтересован сам рассказчик, 
веровавший, что в нашей административной организации 
обнаружить зло — значит сделать шаг к его искоренению. 
Из помощников правителя один еще кое-как слушал этот 
рассказ, но другой без церемонии барабанил по окнам 
пальцами, а полицмейстер, оседлав ногами свою кавале- 
рийскую саблю, пускал из-под усов колечки из дыма и 
как бы собирался сказать: «Как вы, дитя мое, глупы!» 


2 


Среди таких наших занятий растворилась дверь, соеди- 
нявшая комнатку с правительским кабинетом, и правитель 
проговорил кому-то: 

— Вот наш клуб. Прошу вас здесь покурить; а я сей- 
час отделаюсь и буду к вашим услугам. 

В двери показался высокий плотный блондин, лет со- 
рока, в очках, с небольшою лысиною и ласковым выра- 
жением в лице. 

— Господин Ден, — проговорил правитель, рекомен- 
дуя нам введенного им господина. — Господин Ден при- 
ехал, господа, с полномочием князя Кулагина на управ- 
ление его имениями. Прошу вас с ним познакомиться. Это 
мои сотрудники М, Х, У, 2, — отрекомендогал нас прави- 
тель господину Дену. Начались рукожатия и отрывочные: 
«очень рад, весьма приятно» и т. д. 

Правитель с полицмейстером вышли в кабинет, а мы 
опять начали прерванный кейф. 

— Вы давно в наших краях? — спросил Дена мой мо- 
лодой товарищ, слывший за светского человека. 

— Я первый раз в здешней губернии, и даже только 

со вчерашнего дня, — отвечал г-н Ден. 

— Да; я не то спросил. Я хотел сказать: вы уже зна- 
комы с нашей губернией? 

— Не знаю, как вам сказать, — и да и нет. Я знаком 
с имениями князя по отчетам, которые мне предъявляли 
в главной конторе, и по рассказам моего доверителя. Но... 
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впрочем, я полагаю, что ваша губерния то же самое, что 
и Воронежская и Полтавская, в которых я управлял уже 
княжескими имениями. 

— Ну, не совсем, — отозвался один помощник прави- 
теля канцелярии, слывший у нас за политико-эконома. 

— В чем же резче всего проявляются особенности 
здешней губернии? — отнесся к нему Ден. — Я буду много 
обязан вам за ваши опытные указания. 

— Да во многом. 

— О, я не смею спорить; но мне бы хотелось узнать, 
на чем именно я могу споткнуться, если буду держаться 
здесь системы управления, принятой мною с моего приезда 
в Россию? Я тех убеждений, что неуклонная система все- 
гда достигает благих целей. 

Политико-эконом не ответил на этот вопрос Дену, по- 
тому что молодой чиновник перебил его вопросом; 

— А вы давно в России? 

— Седьмой год, — отвечал Ден. 

— Вы... если не ошибаюсь... иностранец? 

— Я англичанин. 

— И так хорошо говорите по-русски. 

— О да. Я еще в Англии учился по-русски, и теперь 
опять седьмой год изо дня в день с крестьянами; что ж тут 
удивительного! 

— Вы свыклись и с нашим народом и с нашими по- 
рядками? 

— Кажется, — улыбаясь, ответил Ден. 

— Имения князя в нашей губернии не цветут. 

— Да, я это слышал. 

— Вам будет много труда. 

— Как везде. Без труда ничего не двинешь. 

— Может быть, побольше, как в другом месте. 

— Ничего-с. Нужна только система. Не нужно быть ни 
варваром, ни потатчиком, а вести дело систематически, 
твердо, настойчиво, но разумно. Во всем нужна система. 

— Где же вы намерены основать свою резиденцию? — 
спросил политико-эконом. 

— Я думаю, в Рахманах. 

— Отчего же не в Жижках? Там покойная княгиня 
жила; там есть и готовый дом и прислуга; а в Рахманах, 
мне кажется, ничего нет, — заметил молодой чиновник. 

— У меня на это есть некоторые соображения. 
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— Своя система, — смеясь, вставил помощник прави- 
теля. 

— Именно. 

Правитель с шляпой на голове отворил двери и сказал 
Дену: «Едем-с!» 

Мы пожали опять друг другу руки и расстались. 
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Село Рахманы находится в соседстве с Гостомель- 
скими хуторами, где я увидел свет и где жила моя мать. 
Между хуторами и селом всего расстояния считают верст 
девять, не более, и они всегда на слуху друг у друга. Заез- 
жая по делам службы в К— ой уезд, я обыкновенно всегда 
заворачивал на хутора, чтобы повидаться с матушкой и 
взглянуть на ее утлое хозяйство. Мать моя познакомилась 
с Стюартом Яковлевичем Деном и с его женою и при вся- 
ком свидании со мной все никак не могла нахвалиться 
своими новыми соседями. Особенно она до небес превоз- 
носила самого Дена. 

— Вот, — говорила она, — настоящий человек; умный, 
рассудительный, аккуратный. Во всем у него порядок, 
знает он, сколько можно ему издержать, сколько нужно 
оставить; одним словом, видно, что это человек не нашего 
русского, дурацкого воспитания! 

Другие соседи тоже были без ума от Дена. Просто 
в пословицу у них Ден вошел: «Ден говорит, так-то надо 
делать; Ден так-то не советует», и только слов, что Ден 
да Ден. Рассказам же и анекдотам про Дена и конца нет. 
Повествуют, как все отменилось в княжеских имениях 
с приезда Стюарта Яковлевича, все, говорят, на ноги под- 
нял; даже отъявленных воров, которых в нашем крае уро- 
жай, и тех определил в свое дело. Да еще так: самых из- 
вестных лентяев поделал надсмотрщиками по работам; а 
воров, по нескольку раз бывших в остроге, назначил в эко- 
номы, в ключники да в ларечники, и все идет так, что це- 
лый округ завидует. «Вот, — думаю себе, — дока-то на 
наших мужиков явился!» 

Хотелось мне самому посмотреть на рахманские дико- 
вины, да все как-то не приходилось. А тем временем ми- 
нул год, и опять наступила зима. 
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Вечером 4 декабря жандарм принес мне записку, ко- 
торою дежурный чиновник звал меня позже, в одинна- 
дцать часов, к губернатору. 

— Вы, кажется, здешний уроженец? — спросил меня 
губернатор, когда я вошел к нему по этому зову. 

Я отвечал утвердительно. 

— Вы живали в К-—ом уезде? 

— Я там, — говорю, — провел мое детство. КЬ—®й 
уезд мое родное гнездо. 

— Иу вас там много знакомых? — продолжал спра- 
шивать губернатор. 

«Что за лихо!» — подумал я, выдерживая этот допрос, 
и отвечал, что я хорошо знаю почти весь уезд. 

— У меня к вам есть просьба, — начал губернатор. — 
Пишет мне из Парижа князь Кулагин, что послал он 
в свои здешние имения англичанина Дена, человека све- 
дущего и давно известного князю с отличной стороны, а 
между тем никак не огребется от жалоб на него. Сделайте 
милость, — не в службу, ав дружбу: съездите вы в К—ой 
уезд, разузнайте вы это дело по совести и дайте мне слу- 
чай поступить по совести же. 

Поехал я в город К. в эту же ночь, а к утреннему чаю 
был у моей матери. Там о жалобах к—ских крестьян на 
Дена и слуху нет. Спрашиваю матушку: «Не слыхали ли, 
как живут рахманские мужики?» 

— Нет, мой друг, не слыхала, — говорит. — А впро- 
чем, что им при Стюарте Яковлевиче! 

— Может быть, — говорю, —он очень строг или 
горяч? 

— В порядке, разумеется, спрашивает. 

— Сечет, может, много? 

— Что ты! что ты! Да у него и розог в помине нет! 
Кого если и секут, так на сходке, по мирской воле. 

— Может быть, он какие-нибудь другие свои делишки 
неаккуратно ведет? 

— Что ты начать-то хочешь? 

— Как, — говорю, — он к красненьким повязочкам 
равнодушен Ли? 

— О, полно, сделай милость, — проговорила мать и 
плюнула. 
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— Да вы чего, матушка, сердитесь-то? 
— Да что ж ты глупости говоришь! 
‚.-— Отчего же глупости? Ведь это бывает. 
— Подумай сам: ведь он женатый! 
— Да ведь, родная, — говорю, — иной раз и жена- 
тому невесть что хуже холостого снится. 
— Эй! поди ты! — опять крикнула мать, плохо скры- 
вая свою улыбку. 
— Ну чем же нибудь он да не угодил на крестьян? 
— Что, мой друг, чем угождать-то! Они галманы 
были, галманы и есть. Баловство да воровство — вот что 
им нужно. 
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Объехал два, три соседние дома, — то же самое. На 
Николин день в селе ярмарка. Зашел на поповку, побесе- 
довал с духовными, стараясь между речами узнать что- 
нибудь о причинах неудовольствия крестьян на Дена, но 
от всех один ответ, что Стюарт Яковлевич — такой упра- 
витель, какого и в свете нет. Просто, говорят, отец род- 
ной для мужика. Что тут делать? Верно, думаю себе, 
в самом деле врут мужики. 

Так приходилось ни с чем и ехать в губернский город. 

В городе К. я заехал, без всякой цели, к старому прия- 
телю моего покойного отца, купцу Рукавичникову. Я хо- 
тел только обогреться у старика чайком, пока мне приве- 
дут почтовых лошадей, но он ни за что не хотел отпустить 
меня без обеда. «У меня, — говорит, — сегодня младший 
сынок именинник; пирог в печи сидит; а я тебя пущу! И не 
думай! А то вот призову старуху с невестками и велю кла- 
НЯТЬСЯ». 

Надо было оставаться. 

— Тем часом пойдем чайку попьем, — сказал мне 
Рукавичников. 

Нам подали на мезонин брюхастый самовар, и мы 
с хозяином засели за чай. 

— Ты что, парень, был у нас волей, неволей или своей 
охотой? — спросил у меня Рукавичников, когда мы усе- 
лись и он запарил чай и покрыл чайник белым поло- 
тенцем. 
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— Да и волей, и неволей, и своей охотой, Петр 
Ананьич, — отвечал я. 

Я знаю, что Петр Ананьич человек умный, скромный 
и весь уезд знает как свои пять пальцев. 

— Вот, — говорю, — какое дело, и пустое, да и мудре- 
ное, — и рассказал ему свое поручение. 

Петр Ананьич слушал меня внимательно и во время 
рассказа несколько раз улыбался; а когда я кончил, про- 
говорил только: 

— Это, парень, не пустое дело. 

— А вы знаете Дена? 

— Как, сударь, не знать! 

— Ну, что о нем скажете? 

— Да что ж о нем сказать? — проговорил старик, раз- 
ведя руками, — хороший барин. 

— Хороший? 

— Да как же не хороший! 

— Честный? 

— И покору ему этим нет. 

— Строг уж, что ли, очень? 

— Ничего ни капли не строг он. 

— Что ж это, с чего на него жалуются-то? 

— А как тебе сказать... очень хорош, — похуже надо, 
вот и жалобы. Не по нутру мужикам. 

— Да отчего не по нутру-то? 

— Порядки спрашивает, порядки, а мы того терпеть 
не любим. 

— Работой, что ли, отягощает? — все добиваюсь 
я у Рукавичникова. 

— Ну какое отягощение! Вдвое против прежнего им 
теперь легче... А! да вот постой! вон мужичонко рахманов- 
ский чего-то приплелся. Ей! Филат! Филат! — крикнул 
в форточку Рукавичников. — Вот сейчас гусли заведем, — 
прибавил он, закрыв окно и снова усевшись за столик. 

В комнату влез маленький подслеповатый мужичок 
с гноящимися глазками и начал креститься на образа. 

— Здравствуй, Филат Егорыч! — сказал Рукавични- 
ков, дав мужику окреститься. 

— Здравствуй, батюшка Петр Ананьич, 

— Как живешь-можешь? 

— Ась? 

— Как, мол, живешь? 
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— А! Да все сла те богу живем. 

— Дома все ли здорово? 

— Ничего будто, Петр Ананьич; ничего. 

— Всем, значит, довольны? 

— Ась? 

— Всем, мол, довольны? 

— И-и! Чем довольными-то нам быть. 

— Что ж худо? 

— Да все бог его знает; будто как не вольготно пока- 
зывается. | 

— Управитель, что ль, опять? 

— Да, а то кто ж! 

— Аль чем изобидел? 

— Вот завод затеял строить. 

— Ну? 

— Ну и в заработки на Украйну не пущает. 

— Никого? 

— Ни одного плотника не пустил. 

— Это нехорошо. 

— Какое ж хорошество! Барину жалились; два про- 
шения послали, да все никакой еще лизируции нет. 

— Поди ж ты горе какое! — заметил Рукавичников. 

— Да. Так вот и маемся с эстаким с ворогом. 

— Видите, какой мошенник ваш Ден! — сказал, обра- 
тясь ко мне, Рукавичников. 

Мужик в меня воззрился. 

— А вот теперь я вам расскажу, — продолжал мой 
хозяин, — какой мошенник вот этот самый Филат Егорыч. 

Мужик не обнаружил никакого волнения. 

— Господин Ден, ихний управляющий, человек доб- 
рейшей души и честнейших правил... 

— Это точно, — встрел мужичок. 

— Да. Но этот господин Ден с ними не умеет ладить. 
Всё какие-то свои порядки там заводит; а по-моему, не 
порядки он заводит, а просто слабый он человек. 

— Это как есть слабый, — опять подсказал мужичок. 

— Да. Он вот у них другой год, а спросите: тронул ли 
он кого пальцем? Что, правду говорю или вру? 

— Это так. 

— Вот изволите видеть, им это не нравится. Наказа- 
ния его всё мягкие, да и то где-где соберется; работа 
урочная, но легкая; сделай свое и иди куда хочешь. 
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— Ступай, значит. 

О 

— Сделамши свое, — ступай, говорю, куда хочешь, — 
повторил мужичок. 

— Да. Ну-с, а они вот на него жалобы строчат. 

Мужик молчал. 

— Ну а на заработки-то он их зачем же не пускает? — 
говорил я. 

— Не пускает-с, не пускает. А вы вот извольте рас- 
спросить Филата Егоровича: много ли ему его сыночек за 
два года из работы принес. Расскажи-ка, Филат Егорыч. 

Мужичок молчал. 

— А принес ему, сударь мой, его сыночек украинскую 
сумку, а в ней сломанную аглицкую рубанку, а молодой 
хозяйке с детками французский подарочек, от которого 
чуть у целой семьи носы не попроваливались. Вру, что 
ль? — опять обратился Рукавичников к мужичку. 

— Нет, это было. 

— Да, было. Ну-с, а Стюарт Яковлевич задумал завод 
винный построить. Я его за это хвалю; потому что он не 
махину какую заводит, а только для своего хлеба, чтоб 
перекурить свой хлеб, а бардой скотинку воспитать. При- 
ходили к нему разные рядчики. Брали всю эту постройку 
на отряд за пять тысяч, он не дал. Зачем он не дал? 

— Мы этого знать не могим, — отвечал Филат Егорыч. 

— Нет, врешь, брат, — знаешь. Он вам высчитывал, 
что с него чужие просят за постройку; выкладал, почем 
вам обходится месяц платою у подрядчика, и дал вам 
рублем на человека в месяц дороже, только чтоб не бол- 
тались, а дома работали. 

— Это такая говорка точно была. 

—щ То-то, а не не могим знать. Ну а они вот теперь не- 
бось настрочили, что на работу не пущает, все на заводе 
морит; а насчет платы ни-ни-ни. Так, что ль? 

— Не знаю я этого. 

— Да уж это как водится. Вот вам и Филат Егорыч, 
старый мой друг и приятель! Любите-жалуйте его. 

Мужичок осклабился. 

— А вот меня бы вам в управители! — шутливо про- 
должал Рукавичников. — А приняли б вы меня? | 

— Дас чего ж? 
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‚— И никогда бы мы не ссорились; все бы у нас по- 
любезному пошло. Потому что порядок бы у нас душев- 
ный был. Ты, Филат Егорыч, пробаловался — на клин 
тебя, молодой парень какой где проворовался или что дру- 
гое — за виски его посмыкал; раздобылся чем таким на 
Украйне, вроде вот Филата Егорыча сынка, ну — в боль- 
ницу его, а потом покропил березовым кропильцем, да и 
опять пущай. Так, что ли, Филат Егорыч? 

— По-нашему так. 

— Ну вот! Ведь я знаю. 

Мужичка отпустили. 

— Что же это таксе однако? — спрашивал я Рукавич- 
никова. 

— А вот видишь сам, сударь мой. Господин Ден чело- 
век хороший, да мой бы совет ему уходить отсюда, а не то 
они ему подведут машину. 

Рассказал я это дело губернатору во всей подробности. 
Губернатор просто на стену прыгает: сам он был админи- 
стратор и несказанно восхитился, что в его губернии за- 
велся такой сельский администратор, как Стюарт Яковле- 
вич Ден. | 
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В пятницу на масленице у губернатора были званые 
блины. Весь город почти собрался. За столом дежурный 
чиновник подал губернатору конверт. Губернатор сорвал 
печать, прочел бумагу и отпустил дежурного с словом: 
хорошо! Но видно было, что что-то совсем не хорошо. 

Вставши из-за стола, губернатор поговорил кое с кем 
из гостей и незаметно вышел с правителем в кабинет, а 
через четверть часа и меня туда позвали. Губернатор 
стоял, облокотясь на свою конторку, а правитель что-то 
писал за его письменным столом. 

— Скверное дело случилось, — сказал губернатор, об- 
ратясь ко мне. — В Рахманах бунт. 

— Как бунт? 

— Да вот читайте. 

Губернатор подал мне с конторки бумагу, полученную 
им за обедом. Это было донесение к — ского исправника, 
писавшего, что вчера рахманские мужики взбунтовались 
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против своего управителя, сожгли его дом, завод и мель- 
ницы, а самого управляющего избили и выгнали вон. 

— Я сейчас посылаю вас в Рахманы, — сказал губер- 
натор, когда я пробежал донесение исправника. — Сейчас 
получите открытое предписание к инвалидному началь- 
нику, берите команду; делайте чтб нужно, но чтоб бунта 
не было и чтоб виновные были открыты. Собирайтесь ско- 
рее, чтоб к утру быть на месте и идти по горячим следам. 

— Позвольте мне не брать команды, — сказал я губер- 
натору. — Я там всех знаю и надеюсь без команды испол- 
нить ваше. поручение: команда мне только помешает. 

— Это как знаете, но про всякий случай возьмите 
предписание к инвалидному начальнику. 

Я поклонился и вышел, а через четыре часа уже пил 
чай у к—ского исправника, с которым должен был вместе 
ехать в Рахманы. От города К. до Рахманов всего верст 
пятнадцать, и мы приехали туда ночью. Остановиться 
было негде. Управительский дом, контора, людская, пра- 
чечная, мастерские — все было сожжено вместе с заво- 
дом и мельницами, и по черным грудам теплого пепелища 
еще кое-гдё вились синие струйки дыма от тлеющих го- 
ловней. Поместились в избе у старосты и послали за ста- 
новым. Утром ранехонько прибежал становой и привез 
с собой рахмановского мужика, Николая Данилова, взя- 
того им вчера под арест по подозрению в поджоге завода 
и в возмущении крестьян к бунту. 

— Что ж вы узнали? — спрашиваю я станового. 

— Поджог был-с. 

— Отчего вы это думаете? 

— Загорелись ночью нежилые строения, и все сразу. 

— Кого же вы подозреваете в поджоге? 

Становой развел руками с выражением полнейшего 
недоумения. 

— По какому поводу вы арестовали этого мужика? 

— Николая Данилова-то-с? 

— Да. 

— Да так. Он был наказан в этот день Деном, грубил 
ему ик тому же ночью оставался у завода, который почти 
прежде всего вспыхнул. 

— И только? 

— Да, только-с. Других указаний нет. Мужики все 
запираются. 
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— Вы допрашивали кого-нибудь? 

— Делал дознание. 

— И ничего не узнали? 

— Ничего пока. 

Вошел староста и остановился у порога. 

— Что скажешь, Лукьян Митрич? — спросил я. 

— К твоей милости. 

— То-то, почто к моей милости? 

— Мужики собрались. 

— Кто ж тебе приказывал их собирать? 

— Сами собрались; хотят с тобой гуторить. 

— Где ж они? 

— Да вот туточка. 

Староста указал на окно. Против окна стояла огром- 
ная толпа крестьян. Были и старики, и молодые, и сере- 
довые мужики; все стояли смирно, в шапках, у некоторых 
были палки. 

— Ого! сколько их, — сказал я, сохраняя все возмож- 
ное спокойствие. 

— Вся отчина, — заметил староста. 

— Ну поди, Митрич, скажи им, что сейчас оденусь и 
выйду. 

Староста ушел. 

— Не ходите! — сказал мне становой. 

— Отчего? 

— Долго ль до греха. 

— Ну, уж теперь поздно. Избяная дверь не спасет: 
если пришли недаром, так и в избе найдут. 

Надел я шубу и вместе с исправником и с становым 
вышел на крылечко. Толпа зашаталась, шапки понемногу 
стали скидываться с голов, но нехотя, не разом, и не- 
сколько человек в задних рядах вовсе не скинули шапок. 

— Здравствуйте, ребятушки! — сказал я, сняв шапку. 

Мужики поклонились и прогудели: «Доброго здо- 
ровья!» 

— Накройтесь, ребята; холодно. 

— Ничего, — опять прогудели мужики, и остальные 
шапки с голов исчезли. 

— Пожалуйста, покройтесь. 

— Мы и так постоим. 

— Наше дело привычное. 

— Ну так я вам велю накрыться. 
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— Велишь, такое дело, 

Один-два мужика надели шапки, за ними надели и 
остальные. 

Успокоился я. Вижу, что не ошибся, не взяв команды. 

У самого крыльца стояли сани парой, и на них сидел 
Николай Данилов, с ногами, забитыми‘ в березовую ко- 
лодку. Он в черной свите, подпоясан веревкой и на голове 
меховая шапка. На вид ему лет тридцать пять, волосы 
темнорусые, борода клинушком, взгляд тревожный и роб- 
кий. Вообще лицо выражает какую-то задавленность, но 
спокойно и довольно благообразно, несмотря на разбитую 
губу и ссадину на левой скуле. Он сидит без движения и 
смотрит то на меня, то на толпу. 

— Что же вам, ребята, от меня желается? — спросил 
я сходку. 

— Это ты будешь от губернатора-то? — спросил меня 
середовой мужик из переднего ряда. 

— Ты чиновник? 

— Чиновник. 

— Губернаторский? 

— Да. 

— Ну-к мы с тобой хотим побалакать. 

— Извольте. Я вот слушаю. 

— Нет, ты сойди оттолева, с крыльца-то. Мы с тобой 
с одним хотим погуторить. 

Я не задумываясь вошел в толпу, которая разверну- 
лась, приняла меня в свои недра и тотчас же опять замк- 
нулась, отрезав меня, таким образом, от исправника и ста- 
НОВОГО. 

Середовой мужик, пригласивший меня сойти, стоял 
передо мною. 

— Ну о чем будем говорить? — спросил я. 

— Мы потому тебя сюда и истребовали, что ты наш, 
тутошний, притоманный. 

— О чем же хотели говорить? 

— Да вот по этому делу-то. 

Послышалось несколько вздохов со всех сторон. 

— Зачем вы выгнали управителя? 

— Он сам уехал. 

— Еще бы! как вы его мало что не убили. 

Молчат. 
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— Что теперь будет-то? 

— Вот то-то мы тебя и потребовали, чтоб ты нам рас- 
сказал: что нам будет? 

— Каторга будет. 

— За управителя-то? 

— Да, за управителя; за поджог; за бунт: за все 
разом. | 

— Бунта никакого не было, — проговорил кто-то. 

— Да это что, ребята! отпираться теперь нечего, — 
сказал я. — Дела налицо; сами за себя говорят. Будете 
запираться, пойдут допросы да переспросы, разовретесь и 
все перепутаетесь. А вы б подумали, нельзя ли как этому 
делу поумней пособить. 

— Это точно, — буркнули опять несколько голосов. 

— То-то и есть. А теперь прощайте! Говорить нам, 
стало, уж не о чем. 

Я тронул рукою одного мужика, он посторонился, а за 
ним и другие дали мне дорогу. 
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Начались допросы. Первого стали спрашивать Нико- 
лая Данилова. Перед допросом я велел снять с него ко- 
лодку. Он сел на лавку и равнодушно смотрел, как рас- 
клиняли колодку, а потом так же равнодушно встал и 
подошел к столу. 

— Что, дядя Николай! Экое дело вы над собой сде- 
лали! — сказал я арестанту. 

Николай Данилов утер рукавом нос и ни слова не от- 
ветил. 

— Что ж ты за себя скажешь? 

— Что говорить-то? Нечего говорить, — произнес он 
с сильным дрожанием в голосе. 

— Да говори, брат: как дело было? 

— Я ведь этого дела не знаю и ни в чем тут не при- 
чинен. 

— Ну расскажи, что знаешь. 

— Я только всего и знаю, что с самим со мной было. 

— Ну, что с тобой было? 

— Озорничал надо мной управитель. 


24 


— Как же он озорничал? 

— Да как ему хотелось. 

— Бил, что ль? 

— Нет, бить не бил, а так... донимал очень. 

— Что ж он над тобой делал? 

— Срамил меня несносно. 

— Как же так срамил он тебя? 

— Он ведь на это документчик у нас. 

— Даты говори, Николай, толком, ато яи отступлюсь 
от тебя, — сказал я, махнув рукой. 

Николай подумал, постоял и сказал: 

— Позвольте сесть. У меня ноги болят от колодки. 

— Садись, — сказал я и велел подать обвиняемому 
скамейку. 

— Просился я в работу, - начал Николай Данилов, — 
просился со всеми ребятами еще осенью; ну он нас в те 
поры не пустил. А мне бесприменно надыть было сходить 
в Черниговскую губернию. 

— Деньги, что ли, остались за кем там? 

— Нет. 

— Что же? 

— Так; другое дело было. 

— Ну! 

— Ну не пустил. Заставил на заводе работать. Я пора- 
ботал неделю, да и ушел. 

— Куда? 

— Да туда ж, куда сказывал. 

— В Черниговскую губернию? 

— Ну да. 

—— Что ж у тебя за дело такое там было? 

— Водку дешевую пить, — подсказал становой. 

Николай ничего не отвечал. 

— Ну что ж дальше было? 

— А дальше зариштовали меня в Корилевце, да при- 
гнали по пересылке в наш город, и, пригнамши, сдали 
управителю. 

— Без наказания? 

— Нет, наказали, а опосля ему отдали. Он меня сичас 
опять на работу приставил, а я тут-то ден десять назад 
опять ушел, да зашел в свою деревню, в Жогово. Ну, 
там меня бурмистр сцапал, да опять к управителю 
назад. 
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— Что ж он, как привезли тебя к нему? 

— Велел на угле сидеть. 

— Как на угле? 

— А так. Ребята, значит, работают, а я чтоб на угле, 
на срубе перед всем перед миром сложимши руки сидел. 
Просил топора, что давайте рубить буду. «Нет, говорит, 
так сиди». 

— Ну, ты и сидел? 

— Я опять ушел. 

— Зачем же? 

— Да я ему молился, говорил: позвольте, стану рабо- 
тать. Не позволил. «Сиди, говорит, всем напоказ. Это тебе 
наказание». — «Коли, говорю, хотите наказывать, так 
высеките, говорю, меня, чем буду сидеть всем на 
смех». Не уважил, не высек..Как зазвонили на обед, ре- 
бята пошли обедать, и я ушел, да за деревней меня на- 
гнали. 

— Ну? 

— Ну, тут-то уж он меня и обидел больше. 

— Чем же? 

Мужик законфузился и отвечал: 

— Я этого не могу сказать. 

— Да, а нужно, — говорю, — сказать. 

— На нитку привязал. 

— Как на нитку? 

— Так, — покраснев до ушей, нараспев проговорил 
Николай Данилов. — Привел к заводу, велел лакею при- 
нести из барских хором золотое кресло; поставил это кре- 
сло против рабочих, на щепе посадил меня на него, а 
в спинку булавку застремил да меня к ней и привязал, как 
воробья, ниточкой. 

Все засмеялись, да и нельзя было не смеяться, глядя 
на рослого, здорового мужика, рассказывающего, как его 
сажали на нитку. 

— Ну, и долго ты сидел на нитке? 

Николай Данилов вздохнул и обтерся. У него даже пот 
проступил при воспоминании о нитке. 

— Так целый день вроде воробья и сидел. 

— А вечером пожар сделался? 

— Ночью, а не вечером. В третьи петухи, должно, за- 
горелось. 
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— А ты как о пожаре узнал? 

— Крик пошел по улице, я услыхал; вот и все. | 

— А до тех пор, пока крик-то пошел, — спрашиваю 
его, — ты где был? 

— Дома, спал под сараем. 

Говорит это покойно, но в глаза не смотрит. 

— НУ, а управителя, — спрашиваю, — как выгнали? 

— Я этого ведь не знаю ничего. 

— Да ведь, чай, видел, как его перед, заводом на ку-. 
лаки-то подняли? 

Молчит. 

— Ведь тут уж все были? 

— Все. 

— И все, должно быть, били? 

— Должно, что так. 

— Иты поукладил? 

— Нет, я не бил. 

— Ну, а кто же бил? 

— Все били. 

— А ты никого не заприметил? 

— Никого. 

Взяли Николая Данилова в сторону и начали допра-’ 
шивать ночных сторожей, десятников, Николаевых семей- 
ных, соседей и разных, разных людей. В три дня показа- 
ний сто сняли..Если б это каждое показание записать, то 
стопу бы целую исписал, да хорошо, что незачем было их 
записывать; все как один человек. Что первый сказал, то 
и другие. А первый объяснил, что причины пожара он не 
знает; что, может, это и заподлинно поджог, но что он сам 
в поджоге не участвовал и подозрения ни на кого не имеет, 
опричь как разве самого управителя, потому что он был 
человек язвительный, даже мужиков на нитку вроде во- 
робьев стал привязывать. Управителя же никто не выго- 
нял, а он сам по доброй воле выехал, так как неприятность 
ему была: кто-то его на пожаре побил. 

— Кто ж бил-то? 

— Не знаем. 

— А за что? 

— Должно, за его язвительность, потому уж очень 
он нас донял: даже на нитку вроде воробьев стал при- 
вязывать. 
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Следующие девяносто девять показаний были дослов- 
ным повторением первого и записывались словами: «Иван 
Иванов Сушкин, 43 лет, женат, на исповеди бывает, а под 
судом не был. Показал то же, что и Степан Терехов». 
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Вижу, пойдет из этого дело ужасное. Подумал я, по- 
думал и велел Николая Данилова содержать под при- 
смотром, а становому с исправником сказал, что на три 
дня еду в О—л. Приехал, повидался с правителем, и по- 
шли вместе к губернатору. Тот пил вечерний чай и был 
В духе. Я ему рассказал дело и, придавая всему, сколько 
мог, наивный характер, убедил его, что собственно ника- 
кого бунта не было и что если бы князь Кулагин захотел 
простить своих мужиков, то дело о поджоге можно бы 
скрыть, и не было бы ни следствия, ни экзекуции, ни пле- 
тей, ни каторжной работы, а пошел бы старый порядок 
и тишина. 

Слова «порядок и тишина» так понравились губерна- 
тору, что он походил, подумал, потянул свою нижнюю 
губу к носу и сочинил телеграмму в шестьдесят слов 
к князю. Вечером же эта телеграмма отправлена, а через 
два дня пришел ответ из Парижа. Князь телеграфировал, 
что он дает мужикам амнистию, с тем чтобы они всем об- 
ществом испросили у г-на Дена прощение и вперед не 
смели на него ни за что жаловаться. 

Приехал я с этой амнистией в Рахманы, собрал сходку 
и говорю: 

— Ребята! так и так, князь вас прощает. Я просил за 
вас губернатора, а губернатор — князя, и вот от князя 
вам прощение, с тем чтобы вы тоже выпросили себе про- 
щение у управителя и вперед на него не жаловались по- 
напрасну. 

Кланяются, благодарят. 

— Ну, как же? Надо вам выбрать ходоков и послать 
в город к управителю с повинной. 

— Выберем. 

— Нужно это скоро сделать. 

— Нынче пошлем. 
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— Да уж потом не дурачиться. 

— Да мы неш сами рады! Мы ему ничего; только бы 
его от нас прочь. 

— Как же прочь! Князь разумеет, что вы теперь бу- 
дете жить с Деном в согласии. 

— Это опять его, значит, к нам? — спросили разом 
несколько голосов. 

— Да, а то что ж я вам говорил? 

— Та-ак-то! Нет; мы на это не согласны. 

— Вы ж сами хотели нынче же послать ходоков про- 
сить у него прощения. 

— Да мы прощения попросим, а уж опять его к себе 
принять не согласны. 

— Так следствие будет. 

— Ну, что будет, то нехай будет; а нам с ним никак 
нельзя обиходиться. 

— Что вы врете! Одумайтесь: вас половину поссы- 
лают. 

— Нет! нам с ним невозможно. Нам куда его, такого 
ворога, девать некуда нам его. 

— Да чем он вам ворог? 

— Как же чего еще не ворог! Мужика на нитку, как 
воробья, привязывал, да еще не ворог? 

— Да забудьте вы эту дурацкую нитку! Эка штука 
большая! Небось лучше бывало при самом князе? Не из- 
дыхали, садовые дорожки подчищавши; не гляживали, 
как вороные на конюшне стоят? 

— Ну, дарма. Он господин, его была и воля; а уж 
этакого, как управитель, он все ж не делал. Господи по- 
милуй! — на нитку вроде воробья сажать... чего мы над 
собой, сроду родясь, не видывали. 

— Подумайте, ребята! 

— Что думать! думано уж. С ним до греха еще хуже 
дождешься. 

— Ну, он уж не будет вас на нитку привязывать. 
Я вам ручаюсь. 

— Он другое измыслит над нами не хуже этого. 

— Что ему измышлять? 

— Он язвительный человек такой. 

— Полноте, ребята. Надо губернатору ответ дать. 

Пауза. 

— Что ж! Мы прощенья просить готовы. 


29 


— А управителя примете? 
— Этого нельзя сделать. 
— Да отчего нельзя-то? 
— Он язвительный. 


, Ф 


Ничего больше от рахмановских мужиков не добились, 

и пошло уголовное дело, по которому трое сослано в ка- 
торжную работу, человек двенадцать в арестантские 
роты, остальные же высечены при земском суде и водво- 
рены на жительстве, 


ОВЦЕБЫК 


РАССКАЗ 


Питается травою, а при недостатке 


ее и лищаями. 
Из зоологии. 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Когда я познакомился с Василием Петровичем, его 
уже звали «Овцебыком»,. Кличку эту ему дали потому, что 
его наружность необыкновенно напоминала овцебыка, ко- 
торого можно видеть в иллюстрированном руководстве 
к зоологии Юлиана Симашки. Ему было двадцать восемь 
лет, а на вид казалось гораздо более. Это был не атлет, 
не богатырь, но человек очень сильный и здоровый, не- 
большого роста, коренастый и широкоплечий. Лицо у Ва- 
силия Петровича было серое и круглое, но кругло было 
только одно лицо, а череп представлял странную уродли- 
вость. С первого взгляда он как будто напоминал не- 
сколько кафрский череп, но, всматриваясь и изучая эту 
голову ближе, вы не могли бы подвести ее ни под одну 
френологическую систему. Прическу он носил такую, как 
будто нарочно хотел ввести всех в заблуждение о фигуре 
своего «верхнего этажа». Сзади он очень коротко выстри- 
гал весь затылок, а напереди от ушей его темнокаштано- 
вые волосы шли двумя длинными и густыми косицами. 
Василий Петрович обыкновенно крутил эти косицы, и они 
постоянно лежали свернутыми валиками на его висках, а 
на щеках загинались, напоминая собою рога того живот- 
ного, в честь которого он получил свою кличку. Этим ко- 
сицам Василий Петрович более всего был обязан своим 
сходством с овцебыком. В фигуре Василия Петровича, од- 
нако, не было ничего смешного. Человек, который встре- 
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чался с ним в первый раз, видел только, что Василий Пе- 
трович, как говорится, «плохо скроен, да крепко сшит», а 
вглядевшись в его карие, широко расставленные глаза, 
нельзя было не видать в них здорового ума, воли и реши- 
тельности. Характер Василия Петровича имел много ори- 
гинального. Отличительною его чертою была евангель- 
ская беззаботливость о себе. Сын сельского дьячка, вырос- 
ший в горькой нужде и вдобавок еще рано осиротевший, 
он никогда не заботился не только о прочном улучшении 
своего существования, но даже никогда, кажется, не по- 
думал о завтрашнем дне. Ему отдавать было нечего, но он 
способен был снять с себя последнюю рубашку и предпо- 
лагал такую же способность в каждом из людей, с кото- 
рыми сходился, а всех остальных обыкновенно называл 
кратко и ясно «свиньями». Когда у Василия Петровича 
не было сапогов, то есть если сапоги его, как он выра- 
жался, «совсем разевали рот», то он шел ко мне или к вам, 
без всякой церемонии брал ваши запасные сапоги, если они 
ему кое-как всходили на ногу, а свои осмётки оставлял вам 
на память. Дома ли вы или нет, Василию Петровичу это 
было все равно: он располагался у вас по-домашнему, 
брал, что ему нужно, всегда в возможно малом количе- 
стве, и иногда при встрече говорил, что он взял у вас та- 
баку, или чаю, или сапоги, а чаще случалось, что и ничего 
не говорил о таких мелочах. Новой литературы он терпеть 
не мог и читал только евангелие да древних классиков; 
о женщинах не мог слышать никакого разговора, почитал 
их всех поголовно дурами и очень серьезно жалел, что 
его старуха мать — женщина, а не какое-нибудь бесполое 
существо. Самоотвержение Василия Петровича не имело 
границ. Он никогда не показывал кому-нибудь из нас, что 
он кого-нибудь любит; но все очень хорошо знали, что нет 
жертвы, которой бы Овцебык не принес для каждого из 
своих присных и знаемых. В готовности же его жертвовать 
собою за избранную идею никому и в голову не приходило 
сомневаться, но идею эту нелегко было отыскать под 
черепом нашего Овцебыка. Он не смеялся над мно- 
гими теориями, в которые мы тогда жарко верили, но глу- 
боко и искренно презирал их. 

Разговоров Овцебык не любил, делал все молча, и де- 
лал именно то, чего вы в данную минуту менее всего могли 
от него ожидать. 
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Как и почему он сошелся с маленьким кружком, к ко- 
торому принадлежал и я во время моего непродолжитель- 
ного житья в нашем губернском городе, — я не знаю. 
Овцебык года за три перед моим приездом окончил курс 
в курской семинарии. Мать, кормившая его крохами, сби- 
раемыми ради христа, с нетерпением ждала, когда сын 
сделается попом и заживет на приходе с молодою женою. 
Но у сына и мысли не было о молодой жене. Жениться 
Василий Петрович не имел ни малейшего желания. Курс 
был окончен; мать все осведомлялась о невестах, а Васи- 
лий Петрович молчал и в одно прекрасное утро исчез не- 
известно куда. Только через полгода прислал он матери 
двадцать пять рублей и письмо, в котором уведомлял ни- 
щенствующую старуху, что он пришел в Казань и посту- 
пил в тамошнюю духовную академию. Как он дошел до 
Казани, отломав более тысячи верст, и каким образом до- 
стал двадцать пять рублей — это осталось неизвестным. 
‘Овцебык ни слова не написал об этом матери. Но не 
успела старуха порадоваться, что ее Вася будет когда- 
нибудь архиереем и она будет тогда жить у него в свет- 
лой комнатке с белой печкою и всякий день по два раза 
пить чай с изюмом, Вася как будто с неба упал — не- 
жданно-негаданно снова явился в Курске. Много его рас- 
спрашивали: что такое? как? отчего он вернулся? но 
узнали немного. «Не поладил», — коротко отвечал Овце- 
бык, и больше от него ничего не могли добиться. Только 
одному человеку он сказал немножко более: «Не хочу 
я быть монахом», а больше уж никто от него ничего не 
добился. 

Человек, которому Овцебык сказал более, чем всем 
прочим, был Яков Челновский, добрый, хороший малый, 
неспособный обидеть мухи и готовый на всякую службу 
ближнему. Челновский доводился мне родственником 
в каком-то далеком колене. У Челновского я и познако- 
мился с коренастым героем моего рассказа. 

Это было летом 1854 года. Мне нужно было хлопотать 
по процессу, производившемуся в курских присутственных 
местах. 

В Курск я приехал в семь часов утра в мае месяце, 
прямо к Челновскому. Он в это время занимался пригото- 
влением молодых людей в университет, давал уроки рус- 
‘ского языка и истории в двух женских пансионах и жил 
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не худо: имел порядочную квартиру в три комнаты с пе- 
редней, изрядную библиотеку, мягкую мебель, несколько 
горшков экзотических растений и бульдога Бокса, с оска- 
ленными зубами, весьма неприличной турнюрой и поход- 
кой, которая слегка смахивала на канкан. 

Челновский чрезвычайно обрадовался моему приезду 
и взял с меня слово непременно остаться у него на все 
время моего пребывания в Курске. Сам он обыкновенно 
бегал целый день по урокам, а я то навещал гражданскую 
палату, то бродил без цели около Тускари или Сейма. 
Первую из этих рек вы совсем не встретите на многих 
картах России, а вторая славится особенно вкусными ра- 
ками, но еще большую известность она приобрела через 
устроенную на ней шлюзовую систему, которая поглотила 
огромные капиталы, не освободив Сейма от репутации 
реки, «неудобной к судоходству». 

Прошло недели две со дня приезда в Курск. Об Овце- 
быке никогда не заходило никакой речи, я и не подозре- 
вал вовсе существования такого странного зверя в пре- 
делах нашей черноземной полосы, изобилующей хлебом, 
нищими и ворами. 

Однажды, усталый и измученный, возвратился я домой 
часу во втором пополудни. В передней меня встретил 
Бокс, стороживший наше жилище гораздо рачительнее, 
чем восемнадцатилетний мальчик, состоявший в должно- 
сти нашего камердинера. На столе в зале лежал суконный 
картуз, истасканный донельзя; одна грязнейшая подтяжка 
с надвязанным на нее ремешком, просаленный черный пла- 
ток, свитый жгутом, и тоненькая палочка из лесной оре- 
шины. Во второй комнате, заставленной книжными шка- 
фами и довольно щеголеватою кабинетною мебелью, сидел 
на диване запыленный донельзя человек. На нем были 
ситцевая розовая рубашка и светло-желтые панталоны 
с протертыми коленями. Сапоги незнакомца были покрыты 
густым слоем белой шоссейной пыли, а на коленях у него 
лежала толстая книга, которую он читал, не нагиная го- 
ловы. При входе моем в кабинет запыленная фигура бро- 
сила на меня один беглый взгляд и опять устремила глаза 
в книгу. В спальне все было в порядке. Полосатая хол- 
стинковая блуза Челновского, в которую он облачался 
тотчас по возвращении домой, висела на своем месте и 
свидетельствовала, что хозяина нет дома. Никак я не мог 
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отгадать, кто этот странный гость, расположившийся так 
бесцеремонно. Свирепый Бокс смотрел на него как на сво- 
его человека и не ласкался только потому, что нежни- 
чанье, свойственное собакам французской породы, не в ха- 
рактере псов англо-саксонской собачьей расы. Прошел 
я опять в переднюю, имея две цели: во-первых, расспро- 
сить мальчика о госте, а во-вторых — вызвать своим появ- 
лением на какое-нибудь слово самого гостя. Мне не уда- 
лось ни то, ни другое. Передняя по-прежнему была пуста, 
а гость даже не поднял на меня глаз и спокойно сидел 
в том же положении, в котором я его. застал пять минут 
назад. Оставалось одно средство: непосредственно обра- 
титься к самому гостю. 

— Вы, верно, Якова Иваныча дожидаете? — спросил 
я, остановясь перед незнакомцем. 

Гость лениво взглянул на меня, потом встал с дивана, 
плюнул сквозь зубы, как умеют плевать только велико- 
русские мещане да семинаристы, и проговорил густым ба- 
сом: «Нет». 

— Кого же вам угодно видеть? — спросил я, удивлен- 
ный странным ответом. 

— Я просто так зашел, — отвечал гость, шагая по ком- 
нате и закручивая свои косицы. 

— Позвольте же узнать, с кем я имею честь говорить? 

При этом я назвал свою фамилию и сказал, что я род- 
ственник Якова Ивановича. 

— А я так просто, — отвечал гость и опять взялся за 
свою книгу. 

Тем разговор и покончился. Оставив всякую попытку 
разрешить для себя появление этой личности, я закурил 
папироску и лег с книгою в руках на свою постель. Когда 
придешь из-под солнечного припека в чистую и прохлад- 
ную комнату, где нет докучных мух, а есть опрятная по- 
стель, необыкновенно легко засыпается. В этот раз я до- 
знал это на опыте и не заметил, как книга выскользнула 
у меня из рук. Сквозь сладкий сон, которым спят люди, 
полные надежд и упований, я слышал, как Челновский 
читал мальчику нотацию, к которым тот давно привык и 
не обращал на них никакого внимания. Полное же мое 
пробуждение совершилось только, когда мой родственник 
вошел в кабинет и крикнул: 

— А! Овцебык! Какими судьбами? 
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— Пришел, — ответил гость на оригинальное привет- 
ствие. 

— Знаю, что пришел, да откуда же? где побывал? 

— Отсюда не видать. 

— Эко шут какой! А давно припожаловать изволил? — 
спросил снова своего гостя Яков Иванович, входя 
в спальню. — Э! да ты спишь, — сказал он, обращаясь ко 
мне. — Вставай, брат, я тебе зверя покажу. 

— Какого зверя? — спросил я, еще не совсем возвра- 
тясь к тому, что называют бдением, от того, что назы- 
вается сном. 

Челновский ничего мне не ответил, но снял сюртук и 
накинул свою блузу, что было делом одной минуты, вышел 
в кабинет и, таща оттуда за руку моего незнакомца, коми- 
чески поклонился и, показывая рукою на упиравшегося 
гостя, проговорил: 

— Честь имею рекомендовать — Овцебык. Питается 
травою, а при недостатке ее может есть лишаи. 

Я встал и протянул руку Овцебыку, который в продол- 
жение всей рекомендации спокойно смотрел на густую 
ветку сирени, закрывавшей отворенное окно нашей 
спальни. 

— Я вам уже рекомендовался, — сказал я Овцебыку. 

— Слышал я это, — отвечал Овцебык, — а я кутейник 
Василий Богословский. 

— Как, рекомендовался? — спросил Яков Ивано- 
вич. — Разве вы уже виделись? 

— Да, я застал здесь Василья... я не имею чести знать, 
как по батюшке? 

— Петров был, — отвечал Богословский. 

— Это он был, а теперь зови его просто «Овцебык». 

— Мне все равно, как ни зовите. 

— 9Э, нет, брат! Ты Овцебык есть, так тебе Овцебы- 
ком и быть. 

Сели за стол. Василий Петрович налил себе рюмку 
водки, вылил ее в рот, подержав несколько секунд за ску- 
лою, и, проглотив ее, значительным образом взглянул на 
стоящую пред ним тарелку супу. 

— А студеню нет разве? — спросил он хозяина. 

— Нет, брат, нету. Не ждали сегодня гостя доро- 
гого, — отвечал Челновский, — и не приготовили. 

— Сами могли есть. 
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— Мы и суп можем есть. 

-— Соусники! — прибавил Овцебык. — И гуся нет? — 
спросил он с еще большим удивлением, когда подали 
зразы. 

— И гуся нет, — отвечал ему хозяин, улыбаясь своей 
ласковой улыбкой. — Завтра будет тебе и студень, и гусь, 
и каша с гусиным салом. 

— Завтра — не сегодня. 

— Ну что ж делать? А ты, верно, давно не ел гуся? 

Овцебык посмотрел на него пристально и с выраже- 
нием какого-то удовольствия проговорил: 

— А ты спроси лучше, давно ли я что-нибудь ел. 

— Ну-у! 

— Четвертого дня вечером калач в Севске съел. 

— В Севске? 

Овцебык утвердительно махнул рукой. 

— А ты чего был в Севске? 

— Проходом шел. ь 

— Да где же это тебя носило? 

Овцебык остановил вилку, которою таскал в рот огром- 
ные куски зраз, опять пристально посмотрел на Челнов- 
ского и, не отвечая на его вопрос, сказал: 

— Аль ты нынче табак нюхал? 

— Как табак нюхал? 

Челновский и я расхохотались странному вопросу. 

— Так. 

— Да говори, милый зверь! 

— Что язык-то у тебя свербит нынче. 

— Да как же не спросить? Ведь целый месяц пропа- 
дал. 

— Пропадал? — повторил Овцебык. — Я, брат, не 
пропаду, а пропаду, так не задаром. 

— Проповедничество нас заело! — отозвался ко мне 
Челновский. — «Охота смертная, а участь горькая!» На 
торжищах и стогнах проповедовать в наш просвещенный 
век не дозволяется; в попы мы не можем идти, чтобы не 
прикоснуться жене, аки сосуду змеину, а в монахи идти 
тоже что-то мешает. Но уж что именно такое тут ме- 
шает — про то не знаю. 

— И хорошо, что не знаешь. 

— Отчего же хорошо? Чем больше знать, тем лучше. 

— Поди сам в монахи, так и узнаешь. 
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— А ты не хочешь послужить человечеству своим 
ОПЫТОМ? 

— Чужой опыт, брат, — пустое дело, — сказал ориги- 
нал, встав из-за стола ‘и обтирая себе салфеткой целое 
лицо, покрывшееся потом от усердствования за обедом. 
Положив салфетку, он отправился в переднюю и достал 
там из своего пальто маленькую глиняную трубочку с чер- 
ным обгрызанным чубучком и ситцевый кисетик; набил 
трубку, кисет положил в карман штанов и направился 
снова к передней. 

— Кури здесь, — сказал ему Челновский. 

— Расчихаетесь неравно. Головы заболят. 

Овцебык стоял и улыбался. Я никогда не встречал че- 
ловека, который бы так улыбался, как Богословский. Лицо 
его оставалось совершенно спокойным; ни одна черта не 
двигалась, и в глазах оставалось глубокое, грустное вы- 
ражение, а между тем вы видели, что эти глаза смеются, 
и смеются самым добрым смехом, каким русский человек 
иногда потешается над самим собою и над своею недолею. 

— Новый Диоген! — сказал Челновский вслед вышелд- 
шему Овцебыку, — все людей евангельских ищет. 

Мы закурили сигары и, улегшись на своих кроватях, 
толковали о различных человеческих странностях, прихо- 
дивших нам в голову по поводу странностей Василия Пет- 
ровича. Через четверть часа вошел и Василий Петрович. 
Он поставил свою трубочку на пол у печки, сел в ногах 
у Челновского и, почесав правою рукою левое плечо, ска- 
зал вполголоса: 

— Кондиций искал. 

— Когда? — спросил его Челновский. 

— Да вот теперь. 

— У кого ж ты искал? 

— По дороге. 

Челновский опять засмеялся; но Овцебык не обращал 
на это никакого внимания. 

— НУ, и что ж бог дал? — спросил его Челновский. 

— Нет ни шиша. 

— Да шутина ты этакой! Кто же ищет кондиций по 
дороге? 

— Я заходил в помещичьи дома, там спрашивал, — 
серьезно продолжал Овцебык. 

— Ну ичто же? 
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— Не берут. 

— Да, разумеется, и не возьмут. 

Овцебык посмотрел на Челновского своим присталь- 
ным взглядом и тем же ровным тоном спросил: 

— Почему же это и не возьмут? 

— Потому, что с ветру пришлого человека, без реко- 
мендации, не берут в дом. 

— Я аттестат показывал. 

— А в нем написано: «поведения довольно изряд- 
НОГО»? 

— Ну так что ж? Я, брат, скажу тебе, что это все не 
оттого, а оттого что... 

— Ты — Овцебык, — подсказал Челновский. 

— Да, Овцебык, пожалуй. 

— Что ж ты теперь думаешь делать? 

— Думаю вот еще трубочку покурить, — отвечал Ва- 
силий Петрович, вставая и снова принимаясь за свой 
чубучок. 

— Да кури здесь. 

— Не надо. 

— Кури: ведь окно открыто, 

— Не надо. 

— Да что тебе, первый раз, что ли, курить у меня свой 
дюбек? 

— Им будет неприятно, — сказал Овцебык, показы- 
вая на меня. 

— Пожалуйста, курите, Василий Петрович; я — че- 
ловек привыкший; для меня ни один дюбек ничего не 
значит. 

— Да ведь у меня тот дубек, от которого черт убег, — 
отвечал Овцебык, налегая на букву у в слове диубек, и в 
его добрых глазах опять мелькнула его симпатическая 
улыбка. 

— Ну, ая не убегу. 

— Значит, вы сильней черта. 

— На этот случай. 

— Он о силе черта имеет самое высокое мнение, — 
сказал Челновский. 

— Одна баба, брат, только злей черта. 

Василий Петрович напихал махоркою свою трубочку 
я, выпустив из рта тоненькую струйку едкого дыма, оса- 
дил пальцем горящий табак и сказал: 
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— Задачки стану переписывать. 

— Какие задачки? — спросил Челновский, пристав- 
ляя ладонь к своему уху. 

— Задачки, задачки семинарские стану, мол, пока 
переписывать. Ну, тетрадки ученические, не понимаешь, 
ЧТО ЛИ? — ПОЯСНИЛ ОН. 

— Понимаю теперь. Плохая, брат, работа. 

— Все равно. 

-- Два целковых в месяц как раз заработаешь. 

—- Это мне все едино. 

— Ну, а дальше что? 

— Кондиции мне отыщи. 

— Опять в деревню? 

— В деревню лучше. 

— И опять через неделю уйдешь. Ты знаешь, что он 
сделал прошлой весной, — сказал, обращаясь ко мне, 
Челновский. — Поставил я его на место, сто двадцать 
рублей в год платы, на всем готовом, с тем чтобы он при- 
готовил ко второму классу гимназии одного мальчика. 
Справили ему все, что нужно, снарядили доброго мо- 
лодца. Ну, думаю, на месте наш Овцебык! А он через 
месяц опять перед нами как вырос. Еще за свою науку и 
белье там оставил. 

— Ну так что же, если нельзя было иначе, — сказал, 
нахмурясь, Овцебык и встал со стула. 

— А спроси его, отчего нельзя? — сказал Челнов- 
ский, снова обращаясь ко мне. — Оттого, что за воло- 
сенки пощипать мальчишку не позволили. 

— Еще соври! — пробормотал Овцебык. 

— Ну, а как же было? 

— Так было, что иначе нельзя было. 

Овцебык остановился передо мною и, подумав с ми- 
нутку, сказал: 

— Вовсе особое дело было! 

— Садитесь, Василий Петрович, — сказал я, подви- 
гаясь на кровати. 

— Нет, не надо. Вовсе особое дело, — начал он сно- 
ва. — Мальчишке пятнадцатый год, а между тем уж он 
совсем дворянин, то есть бесстыжая шельма. 

— Вот у нас как! — пошутил Челновский. 

— Да, — продолжал Овцебык. — Повар у них был 
Егор, молодой парень. Женился он, взял дьячковскую дочь 
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из нашего духовенного нищенства. Барчонок уж всему 
был обучен, и давай к ней лязгаться. А бабенка молодая, 
не из таковских; пожаловалась мужу, а муж — барыне. 
Та там что-то поговорила сыну, а он опять за свое. Так 
в другой раз, в третий — повар опять к барыне, что жене 
отбою нет от барчука, — опять ничего. Взяла меня до- 
сада. «Послушайте, — говорю ему, — если вы еще раз 
защипнете Аленку, так я вас тресну». Покраснел от до- 
сады; взыграла благородная кровь, знаете; полетел к ма- 
маше, а я за ним. Гляжу: она сидит в креслах, и тоже вся 
красная; а сын по-французски ей жалобу на меня рас- 
писывает. Как увидела меня, сейчас взяла его за руку и 
улыбается, черт знает чего. «Полно, говорит, мой друг. 
Василью Петровичу, верно, что-нибудь показалось; он 
шутит, и ты докажешь ему, что он ошибается». А сама, 
вижу, косится на меня. Малец мой пошел, а она, вместо 
того чтобы поговорить со мною о сыне, говорит: «Какой 
вы рыцарь, Василий Петрович! Уж не сердечная ли у вас 
зазнобушка?» Ну, а я этих вещей терпеть не могу, — 
сказал Овцебык, энергически махнув рукою. — Не могу 
я этого слушать, — повторил он еще раз, возвысив голос, 
и снова зашагал. 

— Ну, вы тут же и оставили этот дом? 

— Нет, через полтора месяца. 

— И жили в ладу? 

— Ну, я ни с кем не говорил. 

— А за СТОЛОМ? 

— Я с конторщиком обедал. 

— Как с конторщиком? 

— Просто сказать, на застольной. Да это мне ничего. 
Меня ведь обидеть нельзя. 

— Как нельзя? 

— А разумеется, нельзя... ну, да что об этом толко- 
вать... Голько сижу я раз после обеда под окном, Тацита 
читаю, а в людской, слышу, кто-то кричит. Что кричит — 
не разберу, а голос Аленкин. Барчук, думаю, верно за- 
бавляется. Встал, подхожу к людской. Слышу, Аленка 
плачет и сквозь слезы кричит: «стыдно вам», «бога вы не 
боитесь» и разное такое. Смотрю, Аленка стоит на чер- 
даке над приставной лестницей, а малец мой под лестни- 
пей, так что бабе никак нельзя сойти. Стыдно... ну, знаете, 
как они ходят... просто. А он еще ее поддразнивает: 
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«лезь, говорит, а то отставлю лестницу». Зло меня такое 
взяло, что я вошел в сени, да и дал ему затрещину. 

— Такую, что у него из уха и мз носа кровь хлыну- 
ла, — засмеявшись, подсказал Челновский. 

— Какая там на его долю выросла. 

— Что же вам мать? 

— Да я ее после не глядел. Я из людской прямо в 
Курск пошел. 

— Сколько же это верст? 

— Сто семьдесят; да хоть бы и тысяча семьсот, так 
это все равню. 

Если бы вы видели в эту минуту Овцебыка, то не усо- 
мнились бы, что ему в самом деле все равно, сколько 
верст ни пройти и кому ни дать затрещину, если, по его 
соображениям, затрещину эту дать следует, 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Начался знойный июнь. Василий Петрович являлся к 
нам аккуратно всякий день часов в двенадцать, снимал 
свой коленкоровый галстук, подтяжки и, сказав обоим 
нам «здравствуйте», усаживался за своих классиков. Так 
прохюдило время до обеда; после же обеда он закуривал 
трубочку и, став у окна, обыкновенно спрашивал: «что ж, 
кондиций?» Прошел месяц с того дня, как Овцебык ка- 
ждый день повторял этот вопрос Челновскому, и целый 
месяц всякий раз слышал один и тот же самый неутеши- 
тельный ответ. Места даже и в виду не было. Василия 
Петровича, по-видимому, это, однако, нисколько не обхо- 
дило. Он кушал с прекрасным аппетитом и был постоянно 
в своем неизменном настроении духа. Только раз или два 
я видел его раздраженнее обыкновенного; но и эта раз- 
дражительность не имела никакого соотношения с поло- 
жением дел Василия Петровича. Она происходила от двух 
совершенно сторонних обстоятельств. Раз он встретился 
с бабой, которая рыдала впричет, и спросил ее своим ба- 
сом: «Чего, дура, ревешь?» Баба сначала испугалась, 
-а потом рассказала, что у нее изловили сына и завтра 
ведут его в рекрутский прием. Василий Петрович вспо- 
мнил, что делопроизводитель в рекрутском присутствии 
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был его товарищем по семинарии, сходил к нему рано 
утром и возвратился необыкновенно расстроенным. Хода- 
тайство его оказалось несостоятельным. В другой раз 
партию малолетних еврейских рекрутиков перегоняли че- 
рез город. В ту пору наборы были частые. Василий Пе- 
трович, закусив верхнюю губу и подперши фертом руки, 
стоял Под окном и внимательно смотрел на обоз 
провозимых рекрут. Обывательские подводы медленно 
тянулись; телеги, прыгая по губернской мостовой из сто- 
роны в сторону, качали головки детей, одетых в серые 
шинели из солдатского сукна. Большие серые шапки, на- 
двигаясь им на глаза, придавали ужасно печальный вид 
красивым личикам и умным глазенкам, с тоскою и вместе 
с детским любопытством смотревшим на новый город и 
на толпы мещанских мальчишек, бежавших вприпрыжку 
за телегами. Сзади шли две кухарки. 

— Тоже, чай, матери где-нибудь есть? — сказала, по- 
ровнявитись с нашим окном, одна рослая рябая кухарка. 

— Гляди, может и есть, — отвечала другая, запустив 
локти под рукава и скребя ногтями свои руки. 

— И ведь им небось, хоть и жиденята, а жалко их? 

— Да ведь что ж, матка, делать! 

— Разумеется, а только по материнству-то? 

— Да, по материнству, — конечно... своя утроба... 
А нельзя... 

— Конечно. 

— Дуры! — крикнул им Василий Петрович. 

Женщины остановились, взглянули на него с удивле- 
нием, обе враз сказали: «Чего, гладкий пес, лаешься», и 
пошли дальше. 

Мне захотелось пойти посмотреть, как будут ссажи- 
вать этих несчастных детей у гарнизонной казармы. 

— Пойдемте, Василий Петрович, к казармам, — по- 
звал я Богословского. 

— Зачем? 

— Посмотрим, что там с ними будут делать. 

Василий Петрович ничего не отвечал; но когда я 
взялся за шляпу, он тоже встал и пошел вместе со мною. 
Гарнизонные казармы, куда привезли переходящую пар- 
тию еврейских рекрутиков, были от нас довольно далеко. 
Когда мы подошли, телеги уже были пусты и дети стояли 
правильной шеренгой в два ряда. Партионный офицер 
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с унтер-офицером делал им проверку. Вокруг шеренги 
толпились зрители. Около одной телеги тоже стояло не- 
сколько дам и священник с бронзовым крестом на влади- 
мирской ленте. Мы подошли к этой телеге. На ней сидел 
один больной мальчик лет девяти и жадно ел пирог < тво- 
рогом; другой лежал, укрывшись шинелью, и не обращал 
ни на что внимания; по его раскрасневшемуся лицу и по 
глазам, горевшим болезненным светом, можно было пола- 
гать, что у него лихорадка, а может быть тиф. 

— Ты болен? —спросила одна дама мальчика, гло- 
тавшего куски непережеванного пирога. 

— А? 

— Болен ты? 

Мальчик замотал головой. 

— Ты не болен? — опять спросила дама. 

Мальчик снова замотал головой. 

— Он не конпран-па — не понимает, — заметил свя- 
щенник и сейчас же сам спросил: — Ты уж крещеный? 

Ребенок задумался, как бы припоминая что-то зна- 
комое в сделанном ему вопросе, и, опять махнув головой, 
сказал: «Не, не». 

— Какой хорошенький! — проговорила дама, взяв ре- 
бенка за подбородок и приподняв кверху его миловидное 
личико с черными глазками. 

— Где твоя мать? — неожиданно спросил Овцебык, 
дернув слегка ребенка за шинель. 

Дитя вздрогнуло, взглянуло на Василия Петровича, 
потом на окружающих, потом на ундера и опять на Ва- 
силия Петровича. 

— Мать, мать где? — повторил Овцебык. 


— Мама? 

— Да, мама, мама? - 

— Мама... — ребенок махнул рукой вдаль. 
— Дома? 


Рекрут подумал и кивнул головою в знак согласия. 

— Памятует еще, — вставил священник и спросил: — 
Брудеры есть? 

Дитя сделало едва заметный отрицательный знак. 

— Врешь, врешь, один не берут в рекрут. Врать нихт 
гут, нейн, — продолжал священник, думая употреблением 
именительных падежей придать более понятности своему 
разговору. 
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— Я бродягес, — проговорил мальчик. 

— Что-0? 

— Бродягес, — яснее высказал ребенок. 

— А, бродягес! Это. по-русски значит — он бродяга, за 
бродяжество отдан! читал я этот закон о них, о еврейских 
младенцах, читал... Бродяжество положено искоренить. 
Ну, это и правильно: оседлый сиди дома, а бродяжке все 
равно бродить, и он примет святое крещение, и испра- 
вится, и в люди выйдет, — говорил священник; а тем 
временем перекличка окончилась, и ундер, взяв под уздцы 
лошадь, дернул телегу с больными к казарменному 
крыльцу, по которому длинною вереницею и ПОПОЛЗЛИ 
малолетние рекруты, тянувшие за собою сумочки и полы 
неуклюжих шинелей. Я стал искать глазами моего Овце- 
быка; но его не было. Не было его и к ночи, и на другой, 
и на третий день к обеду. Послали мальчика на квартиру 
Василия Петровича, где он жил с семинаристами, — и там 
его не бывало. Маленькие семинаристики, с которыми 
жил Овцебык, давно привыкли не видать Василия Пет- 
ровича по целым неделям и не обращали никакого вни- 
мания на его исчезновение. Челновский тоже нимало не 
беспокоился. 

— Придет, — говорил он, — бродит где-нибудь или 
спит во ржи, и ничего больше. 

Нужно знать, что Василий Петрович, по собствен- 
ному его выражению, очень любил «логовища», и лого- 
вищ этих у него было довольно много. Кровать с голыми 
досками, стоявшая на его квартире, никогда долго не по- 
коила его тела. Только изредка, заходя домой, он улажи- 
вался на нее, делал мальчикам неожиданный экзамен с 
каким-нибудь курьезным вопросом в конце каждого испы- 
тания, и затем кровать эта опять стояла пустою. У нас он 
спал редко, и обыкновенно или на крыльце, или если с ве- 
чера заходил горячий разговор, не доконченный к ночи, то 
Овцебык ложился на полу между нашими кроватями, не 
позволяя себе подостлать ничего, кроме реденького поло- 
вика. Утром рано он уходил или в поле, или на кладбище. 
На кладбище он бывал всякий день. Придет, бывало, 
уляжется на зеленой могиле, разложит перед собою книгу 
какого-нибудь латинского писателя и читает, а то свер- 
нет книгу, подложит ее под голову да смотрит на небо. 
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— Вы — жилец могил, Василий Петрович! — говорили 
ему знакомые Челновского барышни. 

— Глупости говорите, — отвечал Василий Петрович. 

— Вы — упырь, — говорил ему бледный уездный учи- 
тель, прослывший за литератора с тех пор, как в губерн- 
ских ведомостях напечатали его ученую статью. 

— Глупости сочиняете, — отвечал Овцебык и ему и 
опять отправлялся к своим покойникам. 

Чудачества Василия Петровича приучили весь не- 
болышой кружок его знакомых не удивляться ни одной 
его выходке, а потому никто и не удивился его быстрому 
и неожиданному исчезновению. Но он должен же был 
возвратиться. Никто и не сомневался, что юн возвратится: 
вопрос был только в том, куда он скрылся? где он ски- 
тается? что его так раздражало и чем он врачует себя от 
этих раздражений? — это были вопросы, разрешение ко- 
торых представляло для моей скуки довольно большой 
интерес. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Прюшло еще три дня. Погода стояла прекрасная. Мо- 
гучая и шедрая природа наша жила полною своею 
жизнью. Было новолунье. После жаркого дня наступила 
светлая, роскошная ночь. В такие ночи курские жители 
наслаждаются своими курокими соловьями: соловьи сви- 
щут им напролет целые ночи, а они напролет целые ночи 
их слушают в своем болышном и густом городском саду. 
Все, бывало, ходят тихо и молчаливо, и Лишь только 
одни молодые учители жарко опорят «о чувствах высо- 
кого и прекрасного» или о «дилетантизме в науке». 
Жарки бывали эти громкие споры. Даже в самые отда- 
ленные куртины старого сада, бывало, доносятся воз- 
гласы: «это дилемма!», «позвольте!», «а рг1ог! рассуждать 
нельзя», «идите индуктивным способом» и т. п. Тогда 
у нас еще спорили о подобных предметах. Теперь таких 
споров не олышно. «Что ни время, то и птицы, что ни 
птицы, то и песни». Теперешнее русское среднее обще- 
ство отнюдь не похоже на то, с которым я жил в Курске 
в эпоху моего рассказа. Вопросы, занимающие нас те- 
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перь, тогда еще не поднимались, и во множестве голов 
свободно и властню господствовал романтизм, господство- 
вал, не предчувствуя приближения новых направлений, 
которые заявят свои права на русского человека и кото- 
рые русский человек, известного развития, примет, как он 
принимает все, то есть не совсем искренно, но горячо, 
с аффектациею и с пересолом. Тогда еше мужчины не 
стыдились говорить о чувствах высокого и прекрасного, 
а женщины любили идеальных героев, слушали соловьев, 
свиставших в густых кустах цветущей сирени, и всласть 
заслушивались турухтанов, таскавших их под руку по 
темным аллеям и разрешавших с ними мудрые задачи 
святой любви. 

Мы пробыли с Челновским в саду до двенадцати ча- 
сов, много хорошего слышали и о высоком и о святой 
любви и с удовольствием улеглись в наши постели. Огонь 
у нас был уже погашен; но мы еще не спали и лежа 
сообщали друг другу свои вечерние впечатления. Ночь 
была во всем своем величии, и соловей под самым окном 
громко шелкал и заливался своею страстною песнью. Мы 
уже собирались пожелать друг другу покойной ночи, как 
вдруг из-за забора, отделявшего от улицы садик, в кото- 
рый выходило окно нашей спальни, кто-то крикнул: 
«Ребята!» 

— Это — Овцебык, — сказал  Челновский, быстро 
подняв голову с подушки. 

Мне показалось, что он ошибся. 

— Нет, это Овцебык, — настаивал Челновский и, 
встав с постели, высунулся в окно. 

° Все было тихо. 

— Ребята! — опять крикнул под забором тот же са- 
мый голос. 

— Овцебык! — окликнул Челновский. 

—Я. 

— Иди же. 

— Ворота заперты. 

— Постучись. 

— Зачем будить. Я только хотел узнать, не спите ли? 

За забором послышалось несколько тяжелых движе- 
ний, и вслед за тем Василий Петрович, как куль с зем- 
лею, упал в садик. 


— Экой чертушко! —сказал Челновский, смеясь и 
смотря, как Василий Петрович поднимался с земли 
и пробирался к окну сквозь густые кусты акации и 
сирени. 

— Здравствуйте! — весело проговорил Овцебык, по- 
казавигись в окне. 

Челновский отставил от окна столик с туалетными 
принадлежностями, и Василий Петрович перенес сначала 
одну из овоих ног, потом сел верхом на подоконник, по- 
том перенес другую ногу и, наконец, совсем явился в ком- 
нате. 

— Ух! уморился, — проговорил он, снял свое пальто 
и подал нам руки. 

— Сколько верст отмахал? — спросил его Челновский, 
ложась снова в свою постель. 

— В Погодове был. 

— У дворника? 

— У дворника. 

— Есть будешь? 

— Если есть что, так буду. 

— Побуди мальчика! 

— Ну. его, сопатого! 

— Отчего? 

— Пусть спит. 

— Да что ты юродствуешь? — Челновский громко 
крикнул: — Моисей! 

— Не буди, говорю тебе: пусть спит. 

— Ну, ая не найду, чем тебя кормить. 

— И не надо. 

— Да ведь ты есть хочешь? 

— Не надо, говорю; я вот что, братцы... 

— Что, братец? 

— Я квам пришел проститься. 

Василий Петрович сел на кровать к Челновскому и 
взял его дружески за колено. 

— Как проститься? 

— Не знаешь, как прощаются? 

— Куда ж это ты собрался? 

— Пойду, братцы, далеко. 

Челновский встал и зажег свечу. Василий Петрович 
сидел, и на лице его выражалось спокойствие и даже 
счастье. 
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— Дай-ка мне на тебя посмотреть, — сказал Челнов- 
ский. | 

— Посмотри, посмотри, — отвечал Овцебык, улыбаясь 
своей нескладной улыбкой. 

— Что же твой дворник делает? 

— Сено и овес продает. 

— Потолковали с ним про неправды бессудные, про 
обиды безмерные? 

— Потолковали. 

— Что ж, это он, что ли, тебе такой поход. насове- 
товал? 

— Нет, я сам надумал. 

— В какие ж ты направишься палестины? 

—— В пермские. 

— В пермские? 

—— Да, чего удивился? 

— Что ты забыл там? 

Василий Петрович встал, прошелся по комнате, за- 
крутил свои виски и проговорил про себя: «Это уж мое 
дело». 

— ЭЙ, Вася, дуришь ты, — сказал Челновский. 

Овцебык молчал, и мы молчали. 

Это было тяжелое молчание. И я и Челновский по- 
няли, что перед нами стоит агитатор — агитатор искрен- 
ний и бесстрашный. И он понял, что его понимают, н 
вдруг вскрикнул: 

— Что ж мне делать! Сердце мое не терпит этой ци- 
вилизации, этой нобилизации, этой стерворизации!.. — 
И он крепко ударил себя кулаком в грудь и тяжело опу- 
стился на кресло. 

— Да что ж ты поделаешь? 

— О, когда б я знал, что с этим можно сделать! 
О, когда б это знать!.. Я на ощупь иду. 

Все замолчали. 

— Можно курить? — спросил Богословский после про- 
должительной паузы. 

— Кури, пожалуйста. 

— Я здесь с.вами на полу прилягу — это будет моя 
вечеря. 

— И отлично. 

— Поговорим, — представь... молчу-молчу, и вдруг 
мне приходит охота говорить. 
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— Ты чем-нибудь расстроился. 

— Ребятенок мне жалко, — сказал он и сплюнул 
через губу. 

— Каких? 

— Ну, моих, кутейников. 

— Чего ж тебе их жаль? 

— Изгадятся они без меня. 

— Ты сам их гадишь. 

— Ври. 

— Конечно: их учат на юдно, а ты их переучиваешь 
на другое. 

— Ну так что ж? 

— Ничего и не будет. 

Вышла пауза. 

— Ая вот что скажу тебе, — проговорил Челнов- 
ский, — женился бы ты, взял бы к себе старуху мать да 
был бы добрым попом — отличное бы дело сделал. 

— Ты мне этого не говори! Не говори ты мне этого! 

— Бог с тобой, — отвечал Челновский, махнув рукой. 

Василий Петрович опять заходил по комнате и, оста- 
новясь перед окном, продекламировал: 


Стой один перед грозою, 
Не призывай к себе жены. 


— И стихи выучил, — сказал Челновский, улыбаясь и 
показывая мне на Василья Петровича. 

— Умные только, — отвечал тот, не отходя от окна. 

— Таких умных стихов немало есть, Василий Петро- 
вич, — сказал я. 

— Всё — дребедень. 

— А женщины — всё дрянь? 

— Дрянь. 

— А Лидочка? 

— Что же Лидочка? — спросил Василий Петрович, 
когда ему напомнили имя очень милой и необыкновенно 
несчастной девушки — единственного женского существа 
в городе, которое оказывало Василью Петровичу всяче- 
ское внимание. 

— Вам не будет о ней скучно? 

— Что это вы говорите? — спросил Овцебык, расши- 
рив свои глаза и пристально уставив их на меня. 

— Так говорю. Она — хорошая девушка. 
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— Ну так что ж, что хорошая? 

Василий Петрович помолчал, выколотил о подоконник 
свою трубку и задумался. 

— Паршивые! — проговорил он, закуривая вторую 
трубку. 

Челновский и я рассмеялись. 

— Чего вас разбирает? — спросил Василий Петрович. 

— Это дамы, что ли, у тебя паршивые? 

— Дамы! Не дамы, а жиды. 

— К чему ж ты тут жидов вспомнил? 

— А черт их знает, чего они помнятся: у меня мать, 
да иу них у каждого есть по матери, и все знают, — юто- 
звался Василий Петрович и, задув свечку, с трубкою в 
зубах повалился на половой коврик. 

— Это ты еще не забыл? 

— Я, брат, памятлив. 

Василий Петрович тяжело вздохнул. 

— Подохнут, сопатые, дорогой, — сказал он, по- 
молчав. 

— Пожалуй. 

— И лучше. 

— Экое у него и сострадание-то мудреное, — сказал 
Челновский. 

— Нет, это у вас все мудреное. У меня, брат, все про- 
стое, мужицкое. Я ваших чох-мох не разумею. У вас все 
такое в голове, чтоб и овцы были целы и волки сыты, 
а этого нельзя. Этак не бывает. 

— Как же по-твоему будет хорошо? 

— А хорошо будет, как бог даст. 

— Бог сам ничего в людских делах не делает. 

— Понятно, что всё люди будут делать. 

— Когда они станут людьми, — сказал Челновский. 

— Эх вы, умники! Посмотришь на вас, будто и в са- 
мом деле вы что знаете, а ничего вы не знаете, — энер- 
гически воскликнул Василий Петрович. — Дальше своего 
дворянского носа вам ничего не видать, да и не увидать. 
Вы бы в моей шкуре пожили с людьми да с мое похо- 
дили, так и узнали бы, что нечего нюни-то нюнить. Ишь 
ты, черт этакой! и у него тоже дворянские привычки, — 
переломил неожиданно Овцебык и встал. 

— У кого это дворянские привычки? 

— У собаки, у Боксы. У кого же еще? 
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— Какие ж это у ней дворянские привычки? — спро- 
сил Челновский. 

— Дверей не затворяет. . 

Мы тут только заметили, что через комнату действи- 
тельно тянул сквозной ветер. 

Василий Петрович встал, затворил дверь из сеней и 
запер ее на крючок. 

— Спасибо, — сказал ему Челновский, когда он воз- 
вратился и снова растянулся на коврике. 

Василий Петрович ничего не отвечал, набил еще тру- 
бочку и, закурив ее, неожиданно спросил: 

— Что в книжках брешут? 

— В которых? 

— Ну, в ваших журналах? 

— О разных вещах пишут, всего не расскажешь. 

— О прогрессе всё небось? 

— И о прогрессе. 

— А о народе? 

— И о народе. 

— О, горе сим мытарям и фарисеям! — вздохнув, про- 
изнес Овцебык. — Болты болтают, а сами ничего не 
знают. 

— Отчего ты, Василий Петрович, думаешь, что уж 
кроме тебя никто ничего не знает ю народе? Ведь это, 
брат, самолюбие в тебе говорит. 

— Нет, не самолюбие. А вижу я, что подло все за- 
нимаются этим делом. Всё на язычничестве выезжают, 
а на дело — никого. Нет, ты дело делай, а не бреши. А то 
любовь-то за обедом разгорается. Повести пишут! рас- 
сказы! — прибавил он, помолчав, — эх, язычники! фари- 
сеи проклятые! А сами небось не тронутся. Толокном-то 
боятся подавиться. Да и хорошю, что не трогаются, — 
прибавил он, помолчав немного. 

— Отчего же это хорошю? 

— Да все оттого ж, говорю, что толокном подавятся, 
доведется их в загорбок бить, чтобы прокашлянули, а они 
заголосят: «бьют нас!» Таким разве поверят! А ты, — про- 
должал он, сев на своей постели, — надень эту же замаш- 
ную рубашку, да чтобы она тебе бока не мусолила; ешь 
тюрю, да не морщися, да не ленись свинью во двор за- 
гнать: вот тогда тебе и поверят. Душу свою клади, да 
так, чтоб видели, какая у тебя душа, а не побрехеньками 
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забавляй. Людие мой, людие мои! что бы я не сотворил 
вам?.. Людие мой, людие мюи! что бы я вам не отдал? -—- 
Василий Петрович задумался, потом поднялся во весь 
свой рост и, протянув руки ко мне и к Челновскому, ска- 
зал: — Ребята! смутные дни настают, смутные. Часу мед- 
лить нельзя, а то придут лжепророки, и я голос их слышу 
проклятый и ненавистный. Во имя народа будут уловлять 
и губить вас. Не смущайтесь сими зовущими, и если силы 
воловьей в хребтах своих не чувствуете, ярма на себя 
не вскладывайте. Не в числе людей дело. Пятью паль- 
пами блохи не изловишь, а одним можно. Я от вас, как 
и от других, большого проку не жду. Это — не ваша вина, 
вы жидки на густое дело. Но прошу вас, заповедь одну 
мою братскую соблюдите: не брешите вы никогда на ве- 
тер! Эй, право, вред в этом великий есть! Эй, вред! Ног не 
подставляйте, и будет с вас, а нам, вот таким Овцебы- 
кам, — сказал он, ударив себя в грудь, — нам этого мало. 
На нас кара небесная падет, коли этим удовольствуемся. 
«Мы свои своим, И свои нас познают». 

Долго и много говорил Василий Петрович. Он никогда 
так много не говорил и так ясно не высказывался. На небе 
уже брезжилась зорька, и в комнате заметно серело, 
а Василий Петрович все еще не умолк. Коренастая фи- 
гура его делала энергические движения, и сквозь прорехи 
старой ситцевой рубашки было заметно, как высоко под- 
нималась его мохнатая грудь. 

Мы заснули в четыре часа, а проснулись в девять. Ов- 
цебыка уже не было, и с тех пор я не видал его ровно 
три года. Чудак в то же утро ушел в страны, рекомендо- 
ванные ему его приятелем, содержателем постоялого 
двора в Погодове. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


В нашей губернии есть довольно много монастырей, 
которые поставлены в лесах и называются «пустынями». 
Моя бабушка была очень религиозная старушка. Жен- 
щина старого века, она питала неодолимую страсть к пу- 
тешествиям по этим пустыням. Она на память знала не 
только историю каждого ‘из этих уединенных монастырей, 
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но знала все монастырские легенды, историю икон, чудо- 
творения, какие там сказывали, знала монастырские сред- 
ства, ризницу и все прочее. Это был ветхий, но живой ука- 
затель к святыням нашего края. В монастырях тоже все 
знали старушку и принимали ее необыкновенно радушно, 
несмотря на то, что она никогда не делала никаких очень 
ценных приношений, кроме воздухов, вышиваньем кото- 
рых занималась целую осень и зиму, когда погода не по- 
зволяла ей путешествовать. В гостиницах П-—<ской и 
Л —<кой пустыни к Петрову дню и успению всегда остав- 
ляли для нее две комнаты. Мели их, чистили и никому не 
отдавали даже под самый день праздника. 

— Александра Васильевна приедет, — говорил всем 
отец казначей, — не могу отдать ее комнат. 

И действительно, бабушка моя приезжала. 

Раз как-то она совсем запоздала, а народу наехало 
на праздник в пустынь множество. Ночью, перед заутре- 
ней, приехал в Л—скую пустынь какой-то генерал и тре- 
бовал себе лучшего номера в гостинице. Отец казначей 
был в затруднительном положении. Первый раз моя ба- 
бушка пропускала престольный праздник пустынного 
храма. «Умерла, видно, старуха», — подумал он, но, 
взглянув на свои луковицеобразные часы и увидав, что до 
заутрени еще остается два часа, он все-таки не отдал ее 
комнат генералу и спокойно отправился в келью читать 
свою «полунощницу». Прогудел три раза большой мона- 
стырский колокол; в церкви замелькала горящая све- 
чечка, с которою служка суетился перед иконостасом, за- 
жигая ставники. Народ, позевывая и крестя рты, толпами 
повалил в церковь, и моя милая старушка, в чистом дн- 
кеньком платьице и в белом как снег чепце московского 
фасона двенадцатого года, входила уже в северные двери, 
набожно крестясь и шепча: «За утро услыши глас мой, 
царю мой и боже мой!» Когда иеродиакон возгласил свое 
торжественное «восстаните!», бабушка уже была в тем- 
ном уголке и клала земные поклоны за души усопших. 
Отец казначей, подпуская богомольцев ко кресту после 
ранней обедни, нимало не удивился, увидев старуху, и, 
подав ей из-под рясы просфору, очень спокойно сказал: 
«Здравствуй, мать Александра!» Бабушку в пустынях 
только молодые пПослушники звали Александрой Ва- 
сильевной, а старики иначе ей не говорили, как «мать 
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Александра». Богомольная старушка наша, однако, ни- 
когда не была ханжою и не корчила из себя монахини. 
Несмотря на свои пятьдесят лет, она всегда была одета 
чисто, как колпик. Свеженькое дикое или зеленое ситцевое 
платьице, высокий тюлевый чепчик с дикими лентами и 
ридикюль с вышитой собачкой — все было свежо и 
наивно-кокетливо у доброй старушки. Ездила она в пу- 
стыни в деревенской безрессорной кибитке на паре старых 
рыжих кобылок очень хорошей породы. Одну из них 
(мать) звали Щеголихой, а другую (дочь) — Нежданкою. 
Последняя получила свое название оттого, что явилась на 
свет совершенно неожиданно. Обе эти лошадки у ба- 
бушки были необыкновенно смирны, резвы и добро- 
нравны, и путешествие на них, с елейной старушкой и с ее 
добродушнейшим старичком кучером Ильею Васильеви- 
чем, составляло для меня во все годы моего детства наи- 
высочайшее наслаждение. 

Я был адъютантом старушки с самого раннего воз- 
раста. Еще шести лет я с ней отправился в первый раз 
в Л—<скую пустынь на рыжих ее кобылках и с тех пор со- 
провождал ее каждый раз, пока меня десяти лет отвезли 
в губернскую гимназию. Поездка по монастырям имела 
для меня очень много привлекательного. Старушка умела 
необыкновенно опоэтизировывать свои путешествия. Едем, 
бывало, рысцой; кругом так хорошо: воздух ароматный; 
галки прячутся в зеленях; люди встречаются, кланяются 
нам, и мы им кланяемся. По лесу, бывало, идем пешком; 
бабушка мне рассказывает о двенадцатом годе, о можай- 
ских дворянах, о своем побеге из Москвы, о том, как гордо 
подходили французы, и о том, как потом безжалостно мо- 
розили и били французов. А тут постоялый двор, знако- 
мые дворники, бабы с толстыми брюхами и с фартуками, 
подвязанными выше грудей, просторные выгоны, по кото- 
рым можно бегать, — все это пленяло меня и имело для 
меня обаятельную прелесть. Бабушка примется в горенке 
за свой туалет, а я отправляюсь под прохладный тенистый 
навес к Илье Васильевичу, ложусь возле него на вязке 
сена и слушаю рассказ о том, как Илья возил в Орле 
императора Александра Павловича; узнаю, какое это 
было опасное дело, как много было экипажей и каким 
опасностям подвергался экипаж императора, когда при 
съезде с горы к Орлику у хлоповского кучера лопнули 


1[14* 29 


вожжи, и как тут один он, Илья Васильич, своею наход- 
чивостью спас жизнь императора, собиравшегося уже вы- 
прыгнуть из коляски. Феакийцы не слушали так Одиссея, 
как слушал я кучера Илью Васильевича. В самых же пу- 
стынях у меня были приятели. Меня очень любили два 
старичка: игумен []—<ской пустыни и отец казначей 
Л—ской пустыни. Первый — высокий бледный старик < 
добрым, но строгим лицом — не пользовался, однако, 
моею привязанностью; но зато отца казначея я любил от 
всего моего маленького сердца. Это было добродушней- 
шее создание в подлунном мире, ю котором, мимоходом 
сказать, он ничего не ведал, и в этом-то его неведении, 
как мне теперь кажется, и лежала основа безграничной 
любви этого старика к человечеству. 

Но кроме этих, так сказать, аристократических зна- 
комств с пустыноначальниками, у меня были демократи- 
ческие связи с пустынными плебеями: я очень любил по- 
слушников — этот странный класс, в котором обыкно- 
венно преобладают две страсти: леность и самолюбие, но 
иногда встречается запас веселой беспечности и чисто рус- 
ского равнодушия к самому себе. 

— Как вы почувствовали призвание поступить в мона- 
стырь? — спросишь, бывало, кого-нибудь из послушников. 

— Нет, — отвечает он, — призвания не было, а я так 
поступил. 

— А вы примете монашество? 

— Беспременно. 

Выйти из монастыря послушнику кажется безусловно 
невозможным, хотя он и знает, что ему никто в этом пре- 
пятствовать не станет. Я в детстве очень любил этот 
народ, веселый, шаловливый, отважный и добродушно- 
лицемерный. Пока послушник послушником или «слима- 
ком», на него никто не обращает внимания, и потому ни- 
кто и не знает его натуры; а с тем как послушник наде- 
вает рясу и клобук, он резко изменяет и свой характер и 
свои отношения к ближним. Пока же он послушник, он — 
существо необыкновенно общежительное. Какие гомери- 
ческие кулачные бои я помню в монастырских хлебопе- 
карнях. Какие песни удалые пелись вполголоса на стенах, 
когда пять или шесть рослых красивых послушников 
медленно прогуливались на них и зорко поглядывали за 
речку, за которой звонкими, взманывающими женскими 
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голосами пелась другая песня — песня, в которой звучали 
крылатые зовы: «киньтеся, бросьтеся, во зелены гаи 
бросьтеся». И я помню, как, бывало, мятутся слимаки, 
слушая эти песни, и, не утерпев, бросаются в зеленые 
гаи. О! я все это очень хорошо помню. Не забыл я ни од- 
ного урока, ни в пении кантат, сочиненных на самые ори- 
гинальные темы, ни в гимнастике, для упражнения в ко- 
торой, впрочем, высокие монастырские стены были не 
совсем удобны, ни в умении молчать и смеяться, сохраняя 
на лице серьезное выражение. Более же всего. я любил 
рыбную ловлю на монастырском озере. Мои приятели по- 
слушники тоже считали праздником поездку на это озеро. 
Рыбная ловля в их однообразной жизни была единствен- 
ным занятием, при котором они могли хоть немножко раз- 
гуляться и попробовать крепость своих молодых мышц. 
И в самом деле, в этой рыбной ловле было очень много 
поэтического. От монастыря До озера было восемь или 
десять верст, которые надо было пройти пешком по очень 
густому чернолеску. Отправлялись на ловлю обыкновенно 
перед вечерней. На телеге, запряженной толстою и очень 
старою монастырскою лошадью, лежали невод, несколько 
ведер, бочка для рыбы и багры; но на телеге никто не си- 
дел. Вожжи были взвязаны у тележной грядки, иесли ло- 
шадь сбивалась с дороги, то послушник, исправлявший 
должность кучера, только подходил и дергал ее за 
вожжу. Но, впрочем, лошадь почти никогда и не сбива- 
лась, да и не могла сбиться, потому что от монастытя до 
озера по лесу была всего одна дорожка, и то такая колеи- 
стая, что коню никогда не приходило охоты вытаскивать 
колес из глубоких колей. С нами для надзора посылали 
всегда старца Игнатия, глухого и подслеповатого ста- 
ричка, принимавшего когда-то в своей келье императора 
Александра [и вечно забывавшего, что Александр Г уже 
не царствует. Отец Игнатий ездил на крошечной тележке 
и сам правил другою толстою лошадью. Я собственно 
всегда имел право ехать с отцом Игнатием, которому 
меня особо поручала моя бабушка, и отец Игнатий даже 
позволял мне править толстою лошадью, запряженною 
в короткие оглобли его тележки; но я обыкновенно пред- 
почитал идти с послушниками. А они никогда не шли 
по дороге. Понемногу, понемногу заберемся, бывало, в 
Лес, сначала запоем: «Как шел по пути молодой монах, 
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а навстречу ему сам Иисус Христос», а там кто-нибудь за- 
ведет новую песню, и поем их одна за другою. Беззаботное, 
милое время! Благословенье тебе, благословенье и вам, 
дающим мне эти воспоминания. К ночи только, бывало, 
дойдем мы так к озеру. Тут на берегу стояла хатка, в ко- 
торой жили два старичка, рясофорные послушники: отец 
Сергий и отец Вавила. Оба они были «некнижные», 
то есть грамоте не умели, и исполняли «сторожевое послу- 
шание» на монастырском озере. Отец Сергий был человек 
необыкновенно искусный в рукоделиях. У меня еще те- 
перь есть поекрасная ложка и узорчатый крест его ра- 
боты. Он также плел сети, кубари, лукошки, корзины и 
разные такие вещицы. Была у него очень искусно выре- 
занная из дерева статуэтка какого-то святого; но он ее 
показал мне всего только один раз, и то с тем, чтобы я ни- 
кому не говорил. Отец Вавила, напротив, ничего не рабо- 
тал. Он был поэт. «Любил свободу, лень, покой». Он го- 
тов был по целым часам оставаться над озером в созерца- 
тельном положении и наблюдать, как летают дикие утки, 
как ходит осанистая цапля, таская по временам из воды 
лягушек, выпросивших ее себе в цари у Зевеса. Тотчас пе- 
ред хаткою двух «некнижных» иноков начиналась широ- 
кая песчаная полоса, а за нею озеро. В хате было очень 
чисто: стояли две иконы на полочке и две тяжелые дере- 
вянные кровати, выкрашенные зеленою масляною кра- 
скою, стол, покрытый суровой ширинкой, и два стула, 
а по сторонам обыкновенные лавки, как в крестьянской 
избе. В угле был маленький шкафик с чайным прибором, 
а под шкафиком на особой скамеечке стоял самовар, вы- 
чищенный, как паровик на королевской яхте. Все было 
очень чисто и уютно. В келье «некнижных» отцов, кроме 
их самих, не жил никто, кроме желто-бурого кота, про- 
званного «Капитаном» и замечательного только тем, что, 
нося мужское имя и будучи очень долгое время почитаем 
настоящим мужчиною, он вдруг, к величайшему скан- 
далу, окотился и с тех пор не переставал размножать свое 
потомство как кошка. 

Из всего нашего обоза в хатке с отцами «некниж- 
ными» укладывался спать, бывало, только один отец Иг- 
натий. Я обыкновенно отпрашивался от этой чести и спал 
с послушниками на открытом воздухе у хатки. Да мы, 
впрочем, почти и не спали. Пока, бывало, разведем огонь, 
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всокипятим котелок воды, засыпем жидкую кашицу, бро- 
сив туда несколько сухих карасей, пока поедим все это 
‚ из большой деревянной чашки — уж и полночь. А тут, 
только ляжем, сейчас заводится сказка, и непременно. са- 
мая страшная ‘или многогрешная. От сказок переходили 
к былям, к которым каждый рассказчик, как водится, 
всегда и «небылиц без счета привирал». Так и ночь зача- 
стую проходила, прежде чем кто-нибудь собирался за- 
снуть. Рассказы обыкновенно имели предметом странни- 
ков и разбойников. Особенно много таких рассказов знал 
Тимофей Невструев, пожилой послушник, слывший у нас 
за непобедимого силача и всегда собиравшийся на войну 
за освобождение христиан, с тем чтобы всех их «под 
себя подбить». Он исходил, кажется, всю Русь, был даже 
в Палестине, в Греции и высмотрел, что всех их «под- 
бить можно». Уляжемся, бывало, на веретья, огонек еще 
курится, толстые лошади, привязанные у хрептуга, по- 
фыркивают над овсом, а кто-нибудь уж и «заводит исто- 
рию». Я теперь перезабыл множество этих историй и 
помню только одну последнюю ночь, которую я благо- 
даря снисходительности моей бабушки спал с послушни- 
ками на берегу П-—<кого озера. Тимофей Невструев был 
не совсем в духе — в этот день он стоял посреди церкви 
на поклонах за то, что перелезал ночью через ограду 
в настоятельском саде, — и начал рассказывать Емельян 
Высоцкий, молодой человек лет восемнадцати. Он был 
родом из Курляндии, брошен ребенком в нашей губернии 
и сделался послушником. Мать его была комедиантка, и 
он о ней ничего больше не знал; а вырос он у какой-то 
сердобольной купчихи, пристроившей его девятилетним 
мальчиком в монастырь на послушание. Разговор на- 
чался с того, что кто-то из послушников, после одной рас- 
сказанной сказки, вздохнул глубоко и спросил: 

— Отчего это, братцы мои, нет теперь хороших раз- 
бойников? 

Никто ничего не отвечал, и меня начинал мучить этот 
вопрос, которого я давно никак не мог разрешить себе. 
Я тогда очень любил разбойников и рисовал их на своих 
тетрадях в плащах и < красными перьями в шляпах. 

— Есть и теперь разбойники, — отозвался тоненьким 
голоском послушник из курляндцев. 
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— Ну, говофи, какие есть теперь разбойники? — спро- 
сил Невструев и закрылся под самое горло своим колен- 
коровым халатом. 

— А вот, как я жил еще у Пузанихи, — начал курлян- 
Дец, — так пошли мы один раз с матерью Натальею, что 
из Боровска, да с Аленою, тоже странницею из-под Чер- 
нигова, на богомолье к Николаю-угоднику амченскому. 1 

— Это какая Наталья? Белая-то, высокая? Она, 
что ли? — прервал Невструев. 

— Она, — ответил торопливо рассказчик и продолжал 
далее: — А тут на дороге есть село Отрада. Двадцать пять 
верст от Орла. Поишли мы в это село так под вечер. По- 
просились у мужиков ночевать — не пустили; ну, мы по- 
шли на постоялый. На постоялом по грошу всего берут, да 
теснота была страшная! Всё — трепачи. Человек, может, 
с сорок. Питра у них тут зашла, сквернословие такое, что 
уходи да и только. Утром, как возбудила меня мать На- 
талья, трепачей уж не было. Только трое осталось, и то 
увязывали свои сумочки к треплам. Увязали и мы свои 
сумочки, заплатили три гроша за ночлег и тоже пошли. 
Вышли из деревни, смотрим — и те три трепача за нами. 
Ну, за нами и за нами. Ничего нам это невдомек. Только 
мать Наталья этак проговорила: «Что, дискать, за диво! 
Вчера, говорит, эти самые трепачи говорили, ужинавши, 
что в Орел идут, а нынче, гляди, идут за нами к Амчен- 
ску». Идем дальше — трепачи за нами всё издали. А тут 
лесок этакой на дороге вышел. Как стали мы подходить 
К этому лесу, трепачи нас стали догонять. Мы скорей, и 
они скорей. «Чего, говорят, бежите! не убежите зедь», да 
вдвоем хвать мать Наталью за руки. Та как вскрикнет 
не своим голосом, а мы с матерью Аленой ударились бе- 
жать. Мы бежим, а они вслед нам грохочут: «держи их, 
держи!» И они орут, и мать Наталья кричит. «Верно ее 
зарезали», думаем, да сами еще пуще. Тетка Алена так 
и ушла из глаз, а у меня ноги подкосились. Вижу, нет уж 
моей моченьки, взял да и упал под куст. Что, думаю, уж 
определено богом, то и будет. Лежу и чуть дух пере- 
вожу. Жду, вот сейчас наскочут! ан никого нет. Только 
с матерью Натальей, слышно, всё еще борются. Баба здо- 


1 То есть «мценскому», от г. Мценска, где есть резная икона 
св. Николая. (Прим. автора.) 
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ровая, не могут ее прикончить. В лесу-то тишь, все по 
зорьке мне слышно. Нет-нет, да и опять вскрикнет мать 
Наталья. Ну, думаю, упокой господи ее душеньку. А сам 
уж не знаю, вставать мне да бежать или уж тут и ждать 
какого-нибудь доброго человека? Аж слышу, кто-то будто 
подходит. Лежу я ни жив ни мертв да смотрю из куста. 
Что ж, братцы мои, думаете, вижу? Подходит мать На- 
талья! Черный платок у нее с головы свалился; косица-то 
русая, здоровенная такая, вся растрепана, и сумку в ру- 
ках несет, а сама так и натыкается. Кликну ее, думаю 
себе; да и крикнул этак не во весь голос. Она останови- 
лась и глядит на кусты, а я опять ее кликнул. «Кто это?» — 
говорит. Я выскочил, да к ней, а она так и ахнула. Озн- 
раюсь кругом — никого нет ни сзади, ни спереди. «Гонят- 
ся? — спрашиваю ее, — побежим скорей!» А она стоит 
как остолбенелая, только губы трясутся. Платье на ней, 
смотрю, все-то изорвано, руки исцарапаны, а аж по самые 
локти, и лоб тоже исцарапан словно как ногтями. «Пой- 
дем», — говорю ей опять. «Душили тебя?» — спрашиваю. 
«Душили, говорит, пойдем скорей», и пошли. «Как же ты 
от них отбилась?» А она ничего больше не сказала до 
самой деревни, где мать Алену встретили. 

— Ну, а тут что рассказывала? — спросил Невструев, 
хранивший так же, как и другие, во время всего рассказа 
мертвое молчание. 

— Да и тут только и говорила, что гонялись всё за 
ней, а она все молитву творила да песком им в глаза 
бросала. 

— И ничего у нее не взяли? — спросил кто-то. 

— Ничего. Башмак только с ноги да ладанку с шеи 
потеряла. Всё они у нее денег за пазухой, сказывала, 
искали. 

— Ну да! Это какие разбойники! им все и дело за 
пазухой только, — растолковал Невструев и вслед за тем 
начал рассказывать про лучших разбойников, которые 
напугали его в Обоянском уезде. — Вот это, — говорит, — 
были настоящие разбойники. 

Становилось нестерпимо интересно, и все обратились 
в слух о настоящих хороших разбойниках. 

Невструев начал: 

— Шел, — говорит, —я из Коренной один раз. По 
обещанию от зуб ходил. Денег при мне было рубля с два 
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да сумка с рубахами. Сошелся с двумя вроде... мещан на 
дороге. «Куда, спрашивают, идешь?» — «Туда-то», го- 
ворю. «И мы, говорят, туда». — «Пойдем вместе». — «Ну, 
пойдем». Пошли. Пришли в одну деревню; уж ‹мерка- 
лось. «Давайте, — говорю им, — ночевать здесь»; а они 
говорят: «Тут скверно; пойдем еще с версту: там двор бу- 
дет важный; там, говорят, нам всякое удовольствие пре- 
доставят». — «Мне, говорю, никаких ваших удовольствий 
не надо». — «Пойдем, говорят, недалеко ведь!» Ну, по- 
шел. Точно, этак верст через пяток стоит в лесу двор не 
маленький, словно как постоялый. В двух окнах светло 
виднеется. Один мещанин постучал в кольцо, собаки в се- 
нях залаяли, а никто не отпирает. Опять постучал; слы- 
шим, кто-то вышел из избы и окликнул нас; голос, можно 
распознать, женский. «Кто такие будете?» спросила, а ме- 
щанин говорит: «Свои». — «Кто свои?» — «Кто, говорит, 
с борка, кто с сосенки». Двери отперли. В сенях темень 
такая, что смерть. Баба заперла за нами дверь и отворила 
избу. В избе мужчнн никого не было, только баба та, что 
нам отворяла, да доугая, корявая такая, сидела, волну 
щипала. «Ну, здорово, атаманиха!» — говорит мещанин 
бабе. «Здорово», — говорит баба и вдруг стала на меня 
смотреть. И я на нее гляжу. Здоровенная баба, годов этак 
тридцати будет, да белая, шельма, румяная, и глаза пове- 
лительные. «Где, говорит, вы этого молодца взяли?» Это 
на меня-то, значит. «Опосля, говорят, расскажем, а те- 
перь дай спотыкаловки да едаловки, а то зубаревы девки 
от работы отвыкли». Поставили на стол солонины, хрену, 
водки бутылку и пирогов. «Ешь!» — говорят мне мещане. 
«Нет, говорю, я мяса не ем». — «Ну, бери пирог с творо- 
гом». Я взял. «Пей, говорят, водку». Выпил я рюмку. 
«Пей другую»; я выпил и другую. «Хочешь, говорят, жить 
с нами?» — «Как, спрашиваю, с вами?» — «А вот, как 
видишь: нам вдвоем несподручно, — ходи с нами и пей, 
ешь... только атаманьшу слушай... Хочешь?» Плохо, ду- 
маю себе, дело! В недоброе я попал место. «Нет, говорю, 
ребята; мне с вами не жить». — «Отчего, говорят, не 
жить?» А сами всё тянут водку и ко мне пристают: пей 
да пей. «Умеешь, — спрашивает один, — драться?» — «Не 
учился», говорю. «А не учился, так вот тебе наука!» — да 
с этим словом как свистнет меня по уху. Хозяйка ни 
слова, а баба знай волну шипет. «За что же это, говорю, 
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братцы?» — «А за то, говорит, не ходи по лавке, не гляди 
в окно», да опять с этим словом в другое ухо ляп. Ну, ду- 
маю, пропадать все равно, так уж не даром, развернулся 
сам да как щелкану его по затылку. Он так под стол и со- 
скочил. Поднимается из-под стола, аж покряхтывает. От- 
махнул рукой волосы да прямо за бутылку. «Хошь, гово- 
рит, тут твой и конец!» Все, вижу, молчат, и товарищ, его 
молчит. «Нет, говорю, не хочу я конца». — «А не хочешь, 
так пей водку». — «И водки пить не стану». — «Пей! Игу- 
мен не увидит, на поклоны не поставит». — «Не хочу я 
водки». — «Ну, а не хочешь, так черт с тобой; заплати за 
то, что выпил, и ступай спать». — «Сколько, говорю, за 
водку с меня?» — «Все, что есть; у нас, брат, дорогая, 
прозывается «горькая русская доля», с водой да с слезой, 
с перцем да с собачьим сердцем». Я было в шутку повер- 
нуть хотел, так нет; только что я достал кошелек, а меща- 
нин цап его, да и швырнул за перегородку. «Ну, теперь, 
говорит, иди спать, чернец». — «Куда ж, мол, я пойду?» — 
«А вот тебя глухая тетеря проводит. Проведи его!» — за- 
кричал он бабе, что волну щипала. Пошел я за бабой 
в сени, из сеней на двор. Ночь такая хорошая, вот как те- 
перь, на небе стожары горят, и по лесу ветерок, как 
белка, бегает. Так мне жалко стало и жизни-то своей и 
монастыря тихого, а баба отворила мне подклеть: «иди, 
говорит, болезный», да и ушла. Словно как ей жаль меня 
было. Вошел я, щупаю руками-то, что-то нагромощено, 
а что — не разберешь никак. Нащупал столб. Думаю: все 
равно пропадать, и полез вверх. Добрался до матицы да 
к застрехе и ну решетины раздвигать. Руки все ободрал, 
наконец решетин пять раздвинул. Стал копать солому — 
звезды показались. Я еще работать; продрал дыру; вы- 
кинул в Нее сперва свой мешочек, а там перекрестился, 
да и сам кувыркнул. И бежал я, братцы мои, так резво, 
как и сроду не бегал. 

Всё, бывало, больше в этом роде рассказывают, но 
эти рассказы казались тогда так интересными, что заслу- 
шаешься их и едва-едва сомкнешь глаза перед зарею. 
А тут отец Игнатий уж и поталкивает палочкой: «Вста- 
вайте! На озеро пора». Поднимутся, бывало, послушники, 
позевают, бедные: сон их клонит. Возьмут невод, ра- 
зуются, снимут порты и пойдут к лодкам. А неуклюжие, 
черные, как гагары, монастырские лодки всегда были 
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привязаны к кольям саженях-в пятнадцати от берега, по: 
тому что с берега далеко шла песчаная отмель, а черные 
лодки сидели очень глубоко в воде и не могли приставать 
к берегу. Меня Невструев всю мель до лодок переносил, 
бывало, на руках. Помню хорошю я эти переходы, эти 
добрые, беззаботные лица. Будто‘вижу теперь, как по- 
слушники, бывало, со сна идут в холодную воду. Подпры- 
гивают, посмеиваются и, дрожа от холода, тащат тяжелый 
невод, нагинаясь к воде и освежая ею свои липнущие от 
сна глаза. Помню редкий пар, поднимающийся с воды, 
золотистых карасей и скользких налимов; помню утоми- 
тельный полдень, когда все мы как убитые падали на 
траву, отказываясь от янтарной ухи, приготовленной 
отцом Сергием «некнижным». Но еще более помню недо- 
вольное и как бы злое выражение всех лиц, когда запря- 
гали толстых лошадей, чтоб везти в монастырь наловлен- 
ных карасей и нашего командира, отца Игнатия, за 
которым слимаки должны шествовать в свои монастыр- 
ские стены. 

И в этих-то памятных мне с детства местах пришлось 
мне еще раз совершенно неожиданно встретиться с убе- 
жавшим из Курска Овцебыком. 


ГЛАВА НЯТАЯ 


Много воды уплыло с того времени, к которому отно- 
сятся мои воспоминания, может быть весьма мало касаю- 
щиеся суровой доли Овцебыка. Я подрастал и узнавал 
горе жизни; бабушка скончалась; Илья Васильевич 
и Щеголиха с Нежданкою побывшились; веселые сли- 
маки ходили солидными иноками; меня поучили в гимна- 
зии, потом отвезли за шестьсот верст в университетский 
город, где я выучился петь одну латинскую песню, поо- 
читал кое-что из Штрауса, Фейербаха, Бюхнера и Бабефа 
и во всеоружии моих знаний возвратился к своим ларам 
и пенатам. Тут-то я свел описанное мною знакомство 
с Василием Петровичем. Прошло еще четыре года, прове- 
денные мною довольно печально, и я снова очутился под 
родными липами. Дома и в это время не произошло ни- 
каких перемен ни в нравах, ни во взглядах, ни в на- 
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правлениях. Новости были только естественные: матушка 
постарела и пополнела, четырнадцатилетняя сестра прямо 
с пансионерской скамьи сошла в безвременную могилу, 
да выросло несколько новых Липок, посаженных ее дет- 
скою рукою. «Неужто же, — думал я, — ничто не пере- 
менилось в то время, когда я пережил так много: верил 
в бога, отвергал его и паки находил его; любил мою ро- 
дину, и распинался с нею, и был с распинающими ее!» 
Это даже обидно показалось моему молодому самолю- 
бию, и я решился произвести поверку — всему повер- 
ку — себе и всему, что меня окружало в те дни, когда 
мне были новы все впечатленья бытия. Прежде всего 
я хотел видеть мои любимые пустыни, и в одно свежее 
утро я поехал на бегунцах в [|—скую пустынь, до которой 
от нас всего двадцать с чем-то верст. Та же дорога, те же 
поля, и галки так же прячутся в густых озимях, и мужики 
так же кланяются ниже пояса, и бабы так же ищутся, 
лежа перед порогом. Все по-старому. Вот и знакомые мо- 
настырские ворота — тут новый привратник, старый — уж 
монахом. Но отец казначей еще жив. Больной старик уже 
доживал девятый десяток лет. В наших монастырях есть 
много примеров редкого долговечия. Отец казначей, од- 
нако, уже не исправлял своей должности и жил «на по- 
кое», хотя по-прежнему назывался не иначе, как «отцом 
казначеем». Когда меня ввели к нему, он лежал на по- 
стеле и, не узнав меня, засуетился и спросил келейника: 
«Кто это?» Я, ничего не отвечая, подошел к старику и 
взял его за руку. «Здравствуйте, здравствуйте! — бормо- 
тал отец казначей, — кто вы такой будете?» Я нагнулся 
к нему, поцеловал его в лоб и сказал свое имя. «Ах ты, 
дружочек, дружочек!.. ну что ж, ну, здравствуй! — загово- 
рил старик, снова засуетясь на своей кровати. — Кирилл! 
самоварчик раздуй скорей! — сказал он келейнику. — 
А я, раб, уж не хожу. Вот больше года ноги всё пухнут». 
У отца казначея была водяная, которою очень часто окан- 
чивают монахи, проводящие жизнь в долгом церковном 
стоянии и в других занятиях, располагающих к этой бо- 
лезни. 

— Зови же Василья Петровича, — сказал казначей ке- 
лейщику, когда тот поставил самовар и чашки на столик 
К постели. — Тут у меня один бедак живет, — добавил 
старик, обращаясь ко мне. 
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Келейник вышел, и через четверть часа по плитяному 
полу сеней послышались шаги и какое-то мычанье. Отво- 
рилась дверь, и моим удивленным глазам предстал Овце- 
бык. Он был одет в короткую свитку из великорусского 
крестьянского сукна, пестрядинные порты и высокие юх- 
товые, довольно ветхие, сапоги. Только на голове у него 
была высокая черная шапочка, какие носят монастырские 
послушники. Наружность Овцебыка так мало изменилась, 
что, несмотря на довольно странный наряд, я узнал его 
с первого взгляда. 

—. Василий Петрович! Вы ли это? — сказал я, идя на- 
встречу моему приятелю, и в то же время подумал: 
«О, кто же лучше, как ты, скажет мне, как пронеслись 
над злешними головами годы сурового опыта?» 

Овцебык мне как будто обрадовался, а отец казначей 
удивлялся, видя в нас двух старых знакомых. 

— Ну, вот и прекрасно, прекрасно, — лепетал он. — 
Наливай же, Вася, чай. 

— Вы ведь знаете, что я не умею наливать чаю, — 
отвечал Овцебык. 

— Правда, правда. Наливай ты, гостёк. 

Я стал наливать чашки. 

— Давно вы здесь, Василий Петрович? — спросил я, 
подав Овцебыку чашку. 

Он откусил сахару, стрягнул кусочек и, хлебнув раза 
три, отвечал: 

— Месяцев девять будет. 

— Куда ж вы теперь? 

— Покуда никуда. 

— А можно узнать, откуда? — спросил я, невольно 
улыбаясь при воспоминании, как Овцебык отвечал на по- 
добные вопросы. 

— Можно. 

— Из Перми? 

— Нет. 

— Откуда же? 

Овцебык поставил выпитую чашку и проговорил: 

— Был иже везде и нигде. 

— Челновского не видали ли? 

— Нет. Я там не был. 

— Мать ваша жива ли? 
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— В богадельне померла. 

— Одна? 

— Да ведь с кем же умирают-то? 

— Давно? 

— С год, говорят. 

—- Погуляйте, ребятки, а я сосну до вечерни, — сказал 
отец казначей, которому уж тяжело было всякое напря- 
жение. 

—- Нет, я на озеро хочу проехать, — отвечал я. 

— А! ну поезжай, поезжай с богом и Васю свези: он 
теб> почудит дорогой. 

— Поедемте, Василий Петрович. 

Овцебык почесался, взял свой колпачок и отвечал: 

— Пожалуй. 

Мы простились до завтра с отцом казначеем и вышли. 
На житном дворе мы сами запрягли мою лошадку и по- 
ехали. Василий Петрович сел ко мне задом, спина со спи- 
ною, говоря, что иначе он не может ехать, потому что ему 
воздуху мало за чужой головой. Дорогой он вовсе не чу- 
дил. Напротив, он был очень неразговорчив и только все 
меня расспрашивал: видал ли я умных людей в Петер- 
бурге? и про что они думают? или, перестав расспраши- 
вать, начинал свистать то соловьем, то иволгой. 

В этом прошла вся дорога. 

У давно знакомой хатки нас встретил низенький ры- 
жий послушник, заступивший место отца Сергия, который 
года три как умер, завещав свои инструменты и приго- 
товленный материал беззаботному отцу Вавиле. Отца Ва- 
вилы не было дома: он, по обыкновению, гулял над озе- 
ром и смотрел на цапель, глотающих покорных лягушек. 
Новый товарищ отца Вавилы, отец Прохор, обрадовался 
нам, точно деревенская барышня звону колокольчика. 
Сам он бросался отпрягать нашу лошадь, сам раздувал 
самовар и все уверял, что «отец Вавило вот ту минуту 
вернутся». Мы с Овцебыком вняли этим уверениям, усе- 
лись на завалинке лицом к озеру и оба приятно молчали. 
Никому не хотелось говорить. 

Солнце уже совсем село за высокие деревья, окружаю- 
щие густою чащею все монастырское озеро. Гладкая по- 
верхность воды казалась почти черною. В воздухе было 
тихо, но душно, 
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— Гроза будет ночью, — сказал отец Прохор, таща 
на себе в сени подушку с моих беговых дрожек. 

— Зачем вы беспокоитесь? — отвечал я, — может 
быть, еще и не будет. 

Отец Прохор застенчиво улыбался и проговорил: 

— Ничего-с! Какое беспокойство! 

— Я и лошадку тоже заведу в сени, — начал он, 
выйдя снова из хатки. 

— Зачем, отец Прохор? 

— Гроза большая будет; испужается, оторвется еще. 
Нет-с, я ее лучше в сени. Ей там хорошо будет. 

Отец Прохор отвязал лошадь и, войдя в сени, тянул 
ее за повод, приговаривая: «Иди, матушка! иди, дурашка! 
Чего боишься?» 

— Вот так-то лучше, — сказал он, уставив лошадь 
в уголку сеней и насыпав ей овса в старое решето. — 
Чтой-то отца Вавилы долго нет, право! — проговорил он, 
зайдя за угол хатки. — А вот уж и замолаживает, — 
добавил он, показывая рукою на серовато-красное об- 
лачко. 

На дворе совсем смеркалось. 

— Я пойду посмотрю отца Вавилу, — сказал Овцебык 
и, закрутив свои косицы, зашагал в лес. 

— Не ходите: вы с ним разойдетесь. 

— Небось! — и с этим словом он ушел. 

Отец Прохор взял охапку дров и пошел в избу. Скоро 
в окнах засветилось пламя, которое он развел на загнетке, 
и в котелке закипела вода. Ни отца Вавилы, ни Овце- 
быка не было. Между тем вершины деревьев в это время 
изредка стали поколыхиваться, хотя поверхность озера 
еще стояла спокойною, как застывающий свинец. Только 
изредка можно было заметить беленькие плески от ка- 
кого-нибудь резвящегося карася, да лягушки хором тя- 
нули одну монотонно-унылую ноту. Я еще все сидел на 
завалинке, глядя на темное озеро и вспоминая мои 
в темную даль улетевшие годы. Тут тогда были эти не- 
уклюжие лодки, к которым носил меня могучий Нев- 
струев; здесь я спал с послушниками, и все тогда было 
такое милое, веселое, полное, а теперь как-то все как 
будто и то же, да нет чего-то. Нет беззаботного детства, 
нет теплой животворящей веры во многое, во что так 
сладко и так уповательно верилось. 
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— Руси дух пахнет! Откуда гости дорогие? — крикнул 
отец Вавила, внезапно выйдя из-за угла хатки, так что 
я совершенно не заметил его приближения. 

Я его узнал с первого раза. Он только совсем побелел, 
но тот же детский взгляд и то же веселое лицо. 

— Издалека изволите быть? — спросил он меня. 

Я назвал одну деревню верст за сорок. 

Он спросил: не сыночек ли я Афанасья Павло- 
вича? 

— Нет, — говорю. 

— Ну, все равно: милости прошу в келью, а то дождь 
накрапывает. 

Действительно, начал накрапывать дождик, и по озеру 
зарябило, хотя ветра в этой котловине никогда почти не 
бывало. Разгуляться ему здесь было негде. Такое уж было 
место тихое. 

— Как величать позволите? — спросил отец Вавила, 
когда мы совсем вошли в его хатку. 

Я назвал свое имя. Отец Вавила посмотрел на меня, 
и на его добродушно-хитрых губах показалась улыбка. 
Я тоже не удержался и улыбнулся. Мистификация моя не 
удалась: он узнал меня; мы обнялись со стариком, много 
раз сряду поцеловались и ни с того ни с сего оба запла- 
кали. 

— Дай-ка я посмотрю на тебя поближе, — сказал про- 
должавший улыбаться отец Вавила, подводя меня к оча- 
гу. — Ишь вырос! 

— А вы состарились, отец Вавила. 

Отец Прохор засмеялся. 

— А они у нас еще всё молодятся, — заговорил отец 
Прохор, — и даже ужасть как молодятся. 

— А то по-вашему, что ль! — храбрясь отвечал отец 
Вавила, но тут же и присел на стульце и добавил: — Нет, 
братик! дух бодр, а плоть уж отказывается. К отцу Сер- 
гию пора. Поясницу нынче все ломит — плох стано- 
ВЛЮСЬ. 

— А давно умер отец Сергий? 

— Третий год со Спиридона пошел. 

— Хороший был старик, — сказал я, вспоминая по- 
койника с его палочками и ножичком. 

— Смотри-ка! В угол-то смотри! тут вся его мастер- 
ская и теперь стоит. Да зажги ты свечу, отец Прохор, 
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— А Капитан жив? 

— Ах, ты кота... то бишь кошку нашу Капитана по- 
МНИШЬ? 

— Как же! 

— Удушился, брат, Капитан. Под дежу его как-то. за- 
несло; дежа захлопнулась, а нас дома не было. Пришли, 
искали, искали — нет нашего кота. А дня через два взяли 
дежу, смотрим — он там. Теперь другой есть... гляди-ко 
какой: Васька! Васька! — стал звать отец Вавила. 

Из-под печи вышел большой серый кот и начал ты- 
кать головою в ноги отцу Вавиле. 

— Ишь ты, бестия какая! 

Отец Вавила взял кота и, положив его на колени, брю- 
хом кверху, щекотал ему горло. Точно теньеровская кар- 
тина: белый как лунь старик с серым толстым котом на 
коленях, другой полустарик в углу ворочается; разная ут- 
варь домашняя, и все это освещено теплым, красным све- 
том горящего очага. 

— Да зажигай свечу-то, отец Прохор! — крикнул 
опять отец Вавила. 

— Вот сейчас. Никак не справишь. 

Отец Вавила между тем оправдывал Прохора и рас- 
сказывал мне: 

— Мы ведь себе свечи теперь не зажигаем. Рано ло- 
ЖимМСЯя. 

Зажгли свечу. Хата точно в том же порядке, как была 
за двенадцать лет назад. Только вместо отца Сергия 
у печки стоит отец Прохор, а вместо бурого Капитана 
с отцом Вавилою забавляется серый Васька. Даже ножик 
и пучок кореневатых палочек, приготовленных отцом Сер- 
гием, висит там, где их повесил покойник, приготовляв- 
ший их на какую-то потребу. 

— Ну, вот и яйца сварились, вот и рыба готова, 
а Василья Петровича нет, — сказал отец Прохор. 

— Какого Василья Петровича? 

— Блажного, — отвечал отец Прохор. 

— Неш ты с ним приехал? 

— С ним, — сказал я, догадываясь, что кличка при- 
надлежит моему Овцебыку. 

— Кто ж это тебя с ним сюда справил? 

— Да мы давно знакомы, — сказал я. — А вы мне 
скажите, за что вы его блажным-то прозвали? 
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— Блажной он, брат. Ух, какой блажной! 

— Он — добрый человек. 

— Да я не говорю, что злой, а только блажь его одо“ 
лела; он теперь как нестоящий: всеми порядками недо- 
волен. 

Было уже десять часов. 

— Что ж, давайте ужинать. Авось подойдет, — 
скомандовал, начиная умывать руки, отец Вавила. — Да, 
да, да: поужинаем, а потом литийку... Хорошо? По отце 
Сергие-то, говорю, литийку все пропоем? 

Стали ужинать, и поужинали, и «со святыми упокой» 
пропели отцу Сергию, а Василий Петрович все еще не 
возвращался. 

Отец Прохор убрал со стола лишнюю посуду, а сково- 
роду с рыбой, тарелку, соль, хлеб и пяток яиц оставил на 
столе, потом вышел из хаты и, возвратясь, сказал: 

— Нет, не видать. 

— Кого не видать? — спросил отец Вавила. 

— Василья Петровича. 

— Уж если б тут был, так не стоял бы за дверью. Он 
теперь, видно, на прогулку вздумал. 

Отец Прохор и отец Вавила непременно хотели меня 
уложить на одной из своих постелей. Насилу я отгово- 
рился, взял себе одну из мягких ситниковых рогож 
работы покойного отца Сергия и улегся под окном на 
лавке. Отец Прохор дал мне подушку, погасил свечу, еще 
раз вышел и довольно долго там оставался. Очевидно, он 
поджидал «блажного», но не дождался и, возвратясь, 
сказал только: 

— А гроза непременно соберется. 

— Может быть, и не будет, — сказал я, желая успо- 
коить себя насчет исчезшего Овцебыка. 

— Нет, будет: парило нынче крепко. 

— Да уж давно парит. 

— У меня поясницу так и ломит, — подсказал отец 
Вавила. 

— И муха с самого утра как оглашенная в рожу лез- 
ла, — добавил отец Прохор, фундаментально повернув- 
шись на своей массивной кровати, и все мы, кажется, 
в эту же самую минуту и заснули. На дворе стояла 
страшная темень, но дождя еще не было. 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 


— Встань! — говорил мне отец Вавила, толкая меня 
на постели. — Встань! нехорошо спать в такую пору. Не- 
равен час воли божией. 

Не разобрав, в чем дело, я проворно вскочил и сел на 
лавке. Перед образником горела тоненькая восковая 
свеча, и отец Прохор в одном белье стоял на коленях и 
молился. Страшный удар грома, с грохотом раскатив- 
шийся над озером и загудевший по лесу, объяснил при- 
чину тревоги. Муха, значит, недаром лезла в рожу отцу 
Прохору. 

— Где Василий Петрович? — спросил я стариков. 

Отец Прохор, не переставая шептать молитву, обер- 
нулся ко мне лицом и показал движением, что Овцебык 
еще не возвращался. Я посмотрел на мои часы: был 
ровно час пополуночи. Отец Вавила, также в одном белье 
и в коленкоровом ватном нагруднике, смотрел в окно; я 
тоже подошел к окну и стал смотреть. При беспрерывной 
молнии, светло озарявшей все открывавшееся из окна 
пространство, можно было видеть, что земля довольно 
суха. Дождя большого, значит, не было с тех пор, как мы 
заснули. Но гроза была страшная. Удар следовал за уда- 
ром, один другого громче, один другого ужаснее, а мол- 
ния не умолкала ни на минуту. Словно все небо разверз- 
лось и готово было с грохотом упасть на землю огненным 
потоком. 

— Где он может быть? — сказал я, невольно думая 
об Овцебыке. 

— И не говори лучше, — отозвался отец Вавила, не 
отходя от окна. 

— Не случилось ли чего с ним? 

— Да случиться, кажется, чему бы! Зверя большого 
нет тут. Разве лихой человек — так и то не слышно было 
давно. Нет, так небось ходит. Ведь на него какая блажь 
найдет. 

— А вид точно прекрасный, — продолжал старик, 
любуясь озером, которое молния освещала до самого про- 
тивоположного берега. 

В это мгновение грянул такой удар, что вся хата за- 
тряслась; отец Прохор упал на землю, а нас с отцом Ва- 
вилою так и отбросило к противоположной стене. В сенях 
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что-то рухнуло и повалилось к двери, которою входили 
в хату. 

— Горим! — закричал отец Вавила, первый выйдя из 
общего оцепененья, и бросился к двери. 

Дверь нельзя было отпереть. 

— Пустите, — сказал я, совершенно уверенный, что 
мы горим, и е размаху крепко ударил плечом в дверь. 

К крайнему нашему удивлению, дверь на этот раз от- 
ворилась свободно, и я, не удержавшись, вылетел за по- 
рог. В сенях было совершенно темно. Я вернулся в хату, 
взял от образника одну свечечку и с нею опять вышел 
в сени. Шум весь наделала` моя лошадь. Перепуганная 
последним ужасным ударом грома, она дернула повод, 
которым была привязана к столбу, повалила пустой ка- 
пустный напол, на котором стояло решето с овсом, и, ки- 
нувшись в сторону, притиснула нашу дверь своим телом. 
Бедное животное пряло ушми, тревожно водило кругом 
глазами и тряслось всеми членами. Втроем мы всё при- 
вели в порядок, насыпали новое решето овса и возврати- 
лись в хату. Прежде чем отец Прохор внес свечечку, мы 
с отцом Вавилою заметили в хатке слабый свет, отражав- 
шийся через окно на стену. Посмотрели в окно,.а как раз 
напротив, на том берегу озера, словно колоссальная 
свечка, теплилась старая сухостойная сосна, давно оди- 
ноко торчавшая на голом песчаном холме. 

— А-а! — протянул отец Вавила. 

— Молонья зажгла, — подсказал отец Прохор. 

— И как горит прелестно! — сказал опять худо- 
жественный отец Вавила. 

— Богом ей так назначено, — отвечал богобоязливый 
отец Прохор. 

— Ляжемте, однако, спать, отцы: гроза утихла. 

Действительно, гроза совершенно стихла, и только из- 
дали неслись далекие раскаты грома, да по небу тяжело 
ползла черная бесконечная туча, казавшаяся еще чернее 
от горящей сосны. 

— Глядите! глядите! — неожиданно воскликнул все 
еще смотревший в окно отец Вавила. — Ведь это наш 
блажной! 

— Где? — спросили в один голос я и отец Прохор и 
оба глянули в окно. 

— Да вон, у сосны. 
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Действительно, шагах в десяти от горящей сосны ясно 
обрисовывался силуэт, в котором можно было с первого 
взгляда узнать фигуру Овцебыка. Он стоял, заложа руки 
за спину, и, подняв голову, смотрел на горевшие сучья. 

— Прокричать ему? — спросил отец Прохор. 

— Не услышит, — отвечал отец Вавила. — Видите, 
шум какой: невозможно услышать. 

— И рассердится, — добавил я, хорошю зная натуру 
моего приятеля. 

Постояли еще у окна. Овцебык не трогался. Назвали 
его несколько раз «блажным» и легли на свои места. 
Чудачества Василья Петровича давно перестали и меня 
удивлять; но в этот раз мне было нестерпимо жаль моего 
страдающего приятеля... Стоя рыцарем печального образа 
перед горящею сосною, он мне казался шутом. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Когда я проснулся, было уже довольно поздно. «Не- 
книжных» отцов не было в хатке. У стола сидел Василий 
Петрович. Он держал в руках большой ломоть ржаного 
хлеба и прихлебывал молоком прямо из стоящего перед 
ним кувшина. Заметив мое пробуждение, он взглянул на 
меня и молча продолжал свой завтрак. Я с ним не загова- 
ривал. Так прошло минут двадцать. 

— Чего растягиваться-то? — сказал, наконец, Васи- 
лий Петрович, поставив выпитый им кувшин молока. 

— А что ж бы нам начать делать? 

— Пойдем бродить. 

Василий Петрович был в самом веселом располож<- 
нии духа. Я очень дорожил этим расположением и не 
стал его расспрашивать ю ночной прогулке. Но он сам 
заговорил о ней, как только мы вышли из хаты. 

— Ночь была грозная какая! — начал Василий Пет- 
рович. — Просто не запомню такой ночи. 

— А дождя ведь не было. 

— Начинал раз пять, да не разошелся. Люблю 
я смерть такие ночи. 

— Аяне люблю их. 

— Отчего? 
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— Да что ж хорошего-то? вертит, ломит все. 

— Гм! вот то-то и хорошо, что все ломит. 

— Еще придавит ни за что ни про что. 

— Эко штука! 

— Вот сосну разбило. 

— Славно горела. 

— Мы видели. 

— И я видел. Хорошо жить в лесах. 

— Комаров только многе. 

— Эх вы, канареечный завод! Комары заедят. 

— Они и медведей, Василий Петрович, донимают. 

— Да, а все ж медведь из лесу не пойдет. Полюбил 
я эту жизнь, — продолжал Василий Петрович. 

— Лесную-то? 

— Да. В северных-то лесах что это за прелесть! Густо, 
тихо, лист аж синий — отлично! 

— Да ненадолго. 

— Там и зимой тоже хорошо. 

— Ну, не думаю. 

— Нет, хорошо. 

— Что ж вам там нравилось? 

— Тихость, и сила есть в той тихости. 

— А каков народ? 

— Что значит: каков народ? 

— Как живет и чего ожидает? 

Василий Петрович задумался. 

— Вы ведь два года с ними прожили? 

— Да, два года и еще с хвостиком. 

— И узнали их? 

— Да чего узнавать-то? 

— Что в тамошних людях таится? 

— Дурь в них таится. 

— А вы же прежде так не думали? 

— Не думал. Что думы-то наши стоят? Думы те со 
слов строились. Слышишь «раскол», «раскол», сила, 
протест, и все думаешь открыть в них невесть что. Все 
думаешь, что там слове такое, как нужно, знают и только 
не верят тебе, оттого и не доберешься до живца. 

— Ну, а на самом деле? 

— А на самом деле — буквоеды, вот что. 

— Да вы с ними сошлись ли хорошо? 
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— Да как еще сходиться-то! Я ведь не с тем шел, 
чтобы баловаться. 

— Как же вы сходились-то? Ведь это интересно. Рас- 
скажите, пожалуйста. 

— Очень просто: пришел, нанялся в работники, рабо- 
тал как вол... Вот ляжем-ка тут над озером. 

Мы легли, и Василий Петрович продолжал свой рас- 
сказ, по обыкновению, короткими отрывистыми выра- 
жениями. 

— Да, я работал. Зимою я назвался переписывать 
книги. Уставом и полууставом писать наловчился скоро. 
Только всё книги черт их знает какие давали. Не такие, 
каких я надеялся. Жизнь пошла скучная. Работа да мо- 
ленное пение, и только. А болыше ничего. Потом стали 
всё звать меня: «Иди, говорят, совсем к нам!» Я говорю: 
«Все одно, я и так ваш». — «Облюбуй девку и иди к кому- 
нибудь во двор». Знаете, как мне не по нутру! Однако, 
думаю, не из-за этого же бросить дело. Пошел во двор. 

— Вы? 

— А то кто ж? 

— Вы женились? 

— Взял девку, так, стало быть, женился. 

Я просто остолбенел от удивления и невольно спросил: 

— Ну, что ж дальше вышло? 

— А дальше дрянь вышла, — сказал Овцебык, и на 
лице его отразились и зло и досада. 

— Женою, что ли, вы несчастливы? 

— Да разве жена может сделать мое счастие или не- 
счастие? Я сам себя обманул. Я думал найти там город, 
а нашел лукошко. 

— Раскольники не допустили вас до своих тайн? 

— До чего допускать-то! — с негодованием вскрикнул 
Овцебык. — Только ведь за секретом все и дело. Пони- 
маете, этого слова-то «Сезам, отворись», чтб в сказке го- 
ворится, его-то и нет! Я знаю все их тайны, и все они 
презрения единого стоят. Сойдутся, думаешь, думу вели- 
кую зарешат, ан черт знает что — «благая честь да бла- 
гая вера». В вере благой они останутся, а в чести благой 
тот, кто в чести сидит. Забобоны да буквоедство, лестовки 
из ремня да плеть бы ременную подлиннее. Не их ты 
креста, так и дела до тебя нет. А их, так нет чтоб тебе 
подняться дали, а в богадельню ступай, коли стар или 
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слаб, и живи при милости на кухне. А молод — в батраки 
иди. Хозяин будет смотреть, чтоб ты не баловался. На бе- 
лом свете тюрьму увидишь. Всё еще соболезнуют, индюки 
проклятые: «Страху мало. Страх, говорят, исчезает». А мы 
на них надежды, мы на них упования возверзаем!.. Бай- 
баки дурацкие, только морочат своим секретничаньем. 

Василий Петрович с негодованием плюнул. 

— Так, стало быть, наш здешний простой мужик 
лучше? 

Василий Петрович задумался, потом еще плюнул и 
спокойным голосом отвечал: 

— Не в пример лучше. 

— Чем же особенно? 

— Тем, что не знает, чего желает. Этот рассуждает 
так, рассуждает и иначе, а у того одно рассуждение. Все 
около своего пальца мотает. Простую вот такую-то землю 
возьми, либо старую плотину раскапывай. Что по ней, что 
ее руками насыпали! Хворост в ней есть, хворост и бу- 
дет, а хворост повытаскаешь, опять одна земля, только 
еще дуром взбуровленная. Так вот и рассуждай, что 
лучше-то? 

— Как же вы ушли? 

— Так и ушел. Увидал, что делать нечего, и ушел. 

— А жена? 

— Что же вам про нее интересно? 

— Как же вы ее одну там оставили? 

— А куда же мне с нею деваться? 

— Увести ее с собою и жить с нею. 

— Очень нужно. 

— Василий Петрович, ведь это жестоко! А если она 
вас полюбила? 

— Вздор говорите! Что еще за любовь: нынче устав- 
щик почитал — мне жена; завтра «поблагословится» — 
с другим в чулан спать пойдет. Да и что мне до бабы, что 
мне до любви! что мне до всех баб на свете! 

— Но человек же она, — говорю. — Пожалеть-то ее 
все-таки следовало бы. 

— Вот в этом смысле бабу-то пожалеть!.. Очень важ- 
ное дело, с кем ей в чулан лезть. Как раз время к сему, 
чтоб об этом печалиться! Сезам, Сезам, кто знает, чем 
Сезам отпереть, — вот кто нужен! — заключил Овцебык 
и заколотил себя в грудь. — Мужа, дайте мужа нам, 
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которого бы страсть не делала рабом, и его одного мы 
сохраним душе своей в святейших недрах. 

Дальнейшая беседа наша с Василием Петровичем не 
ладилась. Пообедав у стариков, я завез его в монастырь, 
простился с отцом казначеем и уехал домой. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Спустя дней десять после моей разлуки с Васильем 
Петровичем, я сидел с матушкою и сестрою на крылечке 
нашего маленького домика. Смеркалось. Вся прислуга 
отправилась ужинать, и возле дома никого, кроме нас, не 
было. Везде была кругом глубочайшая вечерняя тишина, 
и вдруг среди этой тишины две большие дворные собаки, 
лежавшие у наших ног, разом вскочили, бросились к во- 
ротам и с озлоблением на кого-то напали. Я встал и по- 
шел к воротам посмотреть на предмет их злобной атаки. 
У частокола, прислонясь спиною, стоял Овцебык и насилу 
отмахивался палкою от двух псов, напавших на него с 
человеческим ожесточением. 

— Заели было, проклятые, — сказал он мне, когда я 
отогнал собак. 

— Вы пешком? 

— Как видите, на цуфусках. 

У Василья Петровича за спиною был и мешочек, с ко- 
торым он обыкновенно путешествовал. 

— Пойдемте же. 

— Куда? 

— Ну, к нам в дом. 

— Нет, я туда не пойду. 

— Отчего не пойдете? 

— Там какие-то барышни. 

— Какие барышни! Это — мать моя и сестра. 

— Все равно не пойду. 

— Полноте чудить! они люди простые. 

— Не пойду! — решительно сказал Овцебык. 

— Куда же мне вас деть? 

— Нужно куда-нибудь деть. Мне некуда деваться. 

Я вспомнил о бане, которая летом была пуста и не- 
редко служила спальнею для приезжающих гостей. 
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Домик у нас был маленький, «шляхетский», а не «пан- 
СКИЙ». 

Через двор, мимо крыльца, Василий Петрович тоже 
ни за что не хотел идти. Можно было пройти через сад, 
но я знал, что баня заперта, а ключ от нее у старой няни, 
которая ужинает в кухне. Оставить Василья Петровича не 
было никакой возможности, потому что на него снова на- 
пали бы собаки, отошедшие от нас только на несколько 
шагов и злобно лаявшие. Я перегнулся через частокол, 
за которым стоял с Васильем Петровичем, и громко клик- 
нул сестру. Девочка подбежала и остановилась в недо- 
умении, увидя оригинальную фигуру Овцебыка в кре- 
стьянской свитке и послушничьем колпаке. Я послал ее 
за ключом к няне и, получив вожделенный ключ, повел 
моего нежданного гостя через сад в баню. 

Всю ночь напролет мы проговорили с Васильем Петро- 
вичем. Ему нельзя было возвращаться в пустынь, откуда 
он пришел, ибо его оттуда выгнали за собеседования, ко- 
торые он задумал вести с богомольцами. Идти в иное 
место у него не было никакого плана. Неудачи его не 
обескуражили, но разбили на время его соображения. Он 
много говорил о послушниках, о монастыре, о приходя- 
щих туда со всех сторон богомольцах, и все это говорил 
ДОВОЛЬНО последовательно. Василий Петрович, живучи 
в монастыре, приводил в исполнение самый оригинальный 
план. Мужей, которых бы страсти не делали рабами, он 
искал в рядах униженных и оскорбленных монастырской 
семьи и с ними хотел отпереть свой Сезам, действуя на 
массы приходяшего на богомолье народа. 

— Этого пути никто не видит: его ‘никто не сторо- 
жится; им не брегут зиждущие; а тут-то и есть то, чтб 
нужно во главу угла, — рассуждал Овцебык. 

Припоминая себе хорошо знакомую монастырскую 
жизнь и тамошних людей из разряда униженных и 
оскорбленных, я готов был признать, что соображения 
Василья Петровича во многом не лишены основания. 

Но пропагандист мой уже прогорел. Первый муж, 
стоявший, по его мнению, выше страстей, мой старый 
знакомый, послушник Невструев, в монашестве дьякон 
Лука, сделавшись поверенным Богословского, вздумал 
помочь своему унижению и оскорблению: он открыл на- 
чальству, «коего духа» Овцебык, и Овцебык был выгнан. 
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Теперь он был без приюта. Мне через неделю нужно было 
ехать в Петербург, а у Василья Петровича не было места, 
куда бы приклонить голову. Оставаться у моей матери 
ему было невозможно, да и он сам не хотел этого. 

— Найдите мне опять кондицию, я обучать хочу, — 
говорил он. 

Нужно было искать кондицию. Я взял с Овцебыка 
слово, что он новое место поимет только для места, а не 
для посторонних целей, и стал искать ему приюта. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


В нашей губернии очень много мелкопоместных дере- 
вень. Вообще у нас, говоря языком членов С.-Петер- 
бургского политико-экономического комитета, довольно 
распространено хуторное хозяйство. Однодворцы, владев- 
шие крепостными людьми, после отобрания у них кре- 
стьян остались хуторянами, небольшие помещики промо- 
тались и крестьян попродали на свод в дальние губернии, 
а землю купцам или разбогатевшим однодворцам. Около 
нас было пять или шесть таких хуторов, перешедших в 
руки лиц недворянской крови. В пяти верстах от нашего 
хутора был Барков-хутор: так он назывался по имени 
своего прежнего владетеля, о котором говорили, что в 
Москве он жил когда-то 


Праздно, весело, богато 
И от разных матерей 
Прижил сорок дочерей, 


а на старости лет вступил в законный брак и продавал 
имение за имением. Барков-хутор, составлявший некогда 
отдельную дачу большого имения промотавшегося ба- 
рина, принадлежал теперь Александру Ивановичу Свири- 
дову. Александр Иванович родился в коепостном сосло- 
вии, обучен грамоте и музыке. Смолоду он играл на 
скрипке в помещичьем оркестре, а девятнадцати лет от- 
купился за пятьсот рублей на волю и сделался винокуром. 
Одаренный ясным практическим умом, Александр Ивано- 
вич отлично повел свои дела. Сначала он сделал себе из- 
вестность как лучший винокур в околотке; потом стал 
строить винокуренные заводы и водяные мельницы; со- 
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брал рублей тысячу свободных денег, съездил на год в се- 
верную Германию и возвратился оттуда таким строителем, 
что слава его быстро разнеслась на далекое пространство. 
В трех смежных губерниях знали Александра Ивановича 
и наперебой навязывали ему постройки. Дела он вел не- 
обыкновенно аккуратно и снисходительно смотрел на 
дворянские слабости своих заказчиков. Вообще он знал 
людей и часто смеялся в рукав над многими, но был че- 
ловек недурной и даже, пожалуй, добрый. Его все лю- 
били, кроме местных немцев, над которыми он любил под- 
трунивать, когда они принимались вводить культурные 
порядки с полудикими людьми. «Обезьяну, — говорил 
он, — сейчас сделает», и немец действительно, как на- 
рочно, ошибался в расчете и делал обезьяну. Через пять 
лет по возвращении из Мекленбург-Шверина Александр 
Иванович купил у своего бывшего помещика Барков- 
хутор, записался в купечество нашего уездного города, 
выдал замуж двух сестер и женил брата. Семья была вы- 
куплена им из крепостного звания еще до поездки за гра- 
ницу и вся держалась вокруг Александра Ивановича. 
Брат и зятья все были у него на службе и на жалованье. 
Обращался он с ними крутенько. Не обижал, но держал 
в страхе. Так он держал и приказчиков и рабочих. И не 
то, чтобы он любил почет, а так... Убежден он был, что 
«нужно, чтоб люди не баловались». Купив хутор, Але- 
ксандр Иванович выкупил у того же помещика горничную 
девушку Настасью Петровну и сочетался с ней законным 
браком. Жили они всегда очень согласно. Люди говорили, 
что у них «совет да любовь». Выйдя замуж за Александра 
Ивановича, Настасья Петровна, что говорят, «раздоб- 
рела». Она всегда была писаная красавица, но замужем 
расцвела, как пышная роза. Высокая, белая, немножко 
полная, но стройная, румянец во всю щеку и большие 
ласковые голубые глаза. Хозяйка Настасья Петровна 
была очень хорошая. Муж, бывало, редко когда неделю 
просидит дома — все в разъездах по работам, а она и хо- 
зяйство по хутору ведет, и приказчиков отсчитывает, и 
Лес или хлеб, если нужно куда на заводы, покупает. Во 
всем она была Александру Ивановичу правая рука, и 
зато все относились к ней очень серьезно и с большим 
уважением, а муж верил ей без меры и с нею не дер- 
жался своей строгой политики. Ей у него ни в чем отказу 


6 н. с. Лесков, т. 1 81 


не было. Только она ничего не требовала. Читать сама 
выучилась и имя свое умела подписывать. Детей у них 
было всего две девочки: старшей девять лет, а младшей 
семь. Учила их гувернантка из русских. Сама Настасья 
Петровна шутя называла себя «дурой безграмотной». 
А впрочем, она знала едва ли менее многих иных так на- 
зываемых воспитанных дам. По-французски она не разу- 
мела, но русские книги просто пожирала. Память у ней 
была страшная. Карамзинскую историю, бывало, чуть не 
наизусть рассказывает. А стихов на память знала без 
счету. Особенно она любила Лермонтова и Некрасова. 
Последний был особенно понятен и сочувствен ее много 
перестрадавшему в былое время крепостному сердцу. 
В разговоре у нее еще часто прорывались крестьянские 
выражения, особенно когда она говорила с воодушевле- 
нием, но эта народная речь даже необыкновенно шла к 
ней. Бывало, если она станет рассказывать этой речью 
что-нибудь прочитанное, так такую силу придаст своему 
рассказу, что после уж и читать не хочется. Очень спо- 
собная была женщина. Дворянство наше часто наезжало 
в Барков-хутор, иногда так, чужого ужина попробовать, 
а больше по делам. Александру Ивановичу везде был 
кредит открытый, а помещикам мало верили, зная их Пло- 
хую расплату. Говорили: «он аристократ — дай ему, да 
ори сто крат». Такова была их репутация. Понадобился 
хлеб — вино курить не из чего, а задатки либо промо- 
таны, либо на уплату старых долгов пошли, — ну, и тянут 
к Александру Ивановичу. «Выручи! Голубчик, такой-ся- 
кой, поручись». Тут у Настасьи Петровны ручки целуют — 
ласковые такие и простодушные. А она, бывало, выйдет 
да помирает-хохочет. «Видели, говорит, жиристов-то!» 
Настасья Петровна «жиристами» прозывала дворян с 
тех пор, как одна московская барыня, вернувшись в свое 
разоренное имение, хотела «воспитать дикий самородок» 
и говорила: «как же вы не понимаете, та Бе!е Апаазе, 
что везде есть свои жирондисты!» Впрочем, руку у На- 
стасьи Петровны все целовали, и она к этому привыкла. 
Но были и такие ухорцы, что открывались ей в любви и 
звали ее «под сень струй». Один лейб-гусар доказывал 
ей даже безопасность такого поступка, если она захватит 
с собой юхтовый бумажник Александра Ивановича, Но 


Они страдали безуспешно. 
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`Настасья Петровна умела держать себя с этими по- 
клонниками красоты. 

К этим-то людям — к Свиридовой и к ее мужу —яи 
решил обратиться с просьбой о моем неуклюжем прия- 
теле. Когда я приехал просить за него, Александра Ива- 
новича, по обыкновению, не было дома; я застал одну 
Настасью Петровну и рассказал ей, какого мне судьба 
послала малолетка. Через два дня я отвез к Свиридовым 
моего Овцебыка, а через неделю поехал к ним снова про- 
СТИТЬСЯ. 

-— Что ты, боат, мне бабу тут без меня сбиваешь? — 
спросил меня Александр Иванович, встречая меня на 
крыльце. 

— Чем я сбиваю Настасью Петровну? — спросил я в 
свою очередь, не понимая его вопроса. 

— Как же, помилуй, для чего ты в филантропию ее 
затягиваешь? Какого ты ей тут шута на руки навязал? 

— Слушайте его! — закричал из окна знакомый, не- 
множко резкий контральт. — Отличный ваш Овцебык. 
Я вам за него очень благодарна. 

— А взаправду, что ты за зверя такого нам завез? — 
спросил Александр Иванович, когда мы взошли в его 
чертежную. 

— Овцебыка, — отвечал я, улыбаясь. 

— Непонятный, брат, какой-то! 

— Чем? 

— Да совсем блажной какой-то! 

— Это сначала. 

— А может быть, под конец хуже будет? 

Я рассмеялся, и Александр Иванович тоже. 

— Да, парень, смех смехом, а куда его деть? Ведь 
мне, право, такого приткнуть некуда. 

— Пожалуйста, дай ему что-нибудь заработать. 

— Да ведь не о том! Я не прочь; да куда его опреде- 
лить-то? Ведь ты гляди, какой он, — сказал Александр 
Иванович, указывая на проходившего в эту минуту по 
двору Василья Петровича. 

Я посмотрел, как тот шагает, заложа одну руку за 
пазуху свиты, а другою закручивая косицу, и сам поду- 
мал: «Куда бы его в самом деле, однако, можно было 
определить?» 
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— Пусть на порубке смотрит, — посоветовала мужу 
хозяйка. 

Александр Иванович засмеялся. 

— Пусть его будет на порубке, — сказал и я. 

— Эх вы, дети малые! Что он там будет делать? Там 
ведь непривычный человек со скуки повесится. А мой 
згад — дать ему сто рублей, да пусть идет куда знает и 
пусть делает что хочет. 

— Нет, ты его не отгоняй. 

— Да, этак обидеть можно! — поддержала меня На- 
стасья Петровна. 

— Ну куда ж я его дену? У меня ведь всё мужики; 
я сам мужик; а ОН... 

— Тоже не барин, — сказал я. 

— Ни барин, ни крестьянин, да и ни на что никуда 
не годящийся. 

— Да отдай ты его Настасье Петровне. 

— Право, отдай, — вмешалась она снова. 

— Бери, бери, моя матушка. 

— Ну и прекрасно, — сказала Настасья Петровна. 

Овцебык остался на руках Настасьи Петровны. 


- 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


В августе месяце, живучи уже в Петербурге, я полу- 
чил в почтамте страховое письмо со вложением пятиде- 
сяти рублей серебром. В письме было написано: 


«Возлюбленный брате! 


Я нахожусь при истреблении лесов, которые росли на 
всеобщую долю, а попали на ‹свиридовскую часть. За 
полгода дали мне жалованья 60 рублей, хотя еще полгода 
и не прошло. Видно, гарнитура моя под это подговори- 
лась, но сия их великатность пусть будет втуне: я в сем 
не нуждаюсь. Десять целковых себе оставил, а пятьдесят, 
при сем прилагаемых, тотчас, без всякого письма, ото- 
шлите крестьянской девице Глафире Анфиногеновой Му- 
хиной в деревню Дубы, —ской губернии, —ского уезда. 
Да чтоб не знали, от кого. Это та, которая будто жена 
моя: так это ей на случай, если дитя родилось. 
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Тут мое житье постылое. Делать мне здесь нечего, и 
я одним себя утешаю, что нигде, видно, нечего делать 
опричь того, что все делают: родителей поминают да свои 
брюхи набивают. Здесь все на Александра Свиридова 
молятся. Александр Иванович! — и человека больше ни 
для кого нет. До него все дорасти хотят, а что он такое 
за суть, сей муж кармана? 

Да, понял ныне и я нечто, понял. Разрешил я себе 
«Русь, куда стремишься ты?», и вы не бойтесь: я отсюда 
не пойду. Некуда идти. Везде все одно. Через Алексан- 
дров Ивановичей не перескочишь. 


Василий Богословский». 


Ольгина-Пойлма. 
3 августа 165... года. 


В первых числах декабря я получил другое письмо. 
Этим письмом Свиридов извещал меня, что он выезжает 
на днях в Петербург с женою, и просил нанять ему удоб- 
ную квартирку. 

Дней через десять после этого второго письма Але- 
ксандр Иванович с женою сидели в премиленькой квар- 
тире против Александринского театра, отогревались чаем 
и отогревали мою душу рассказами о той далекой стороне, 


Где сны златые снились мне. 


— А что же вы мне не скажете, — спросил я, улучив 
минуту, — что делает мой Овцебык? 

— Брыкается, брат, — отвечал Свиридов. 

— Как брыкается? 

— Чудит. К нам не ходит, пренебрегает, что ли, все 
с рабочими якшался, а теперь и это, должно быть, на- 
доело: просил, чтоб его в другое место отправить. 

— Что ж вы-то? — спросил я Настасью Петровну. — 
На вас ведь вся надежда была, что вы его приручите? 

— Чего надежда? От нее-то он и бегает. 

Я взглянул на Настасью Петровну, она на меня. 

— Что будешь делать? Страшна, видно, я. 

— Да как же это? Расскажите. 

— Что говорить? — и говорить-то не про что — про- 
сто: пришел ко мне, да и говорит: «Отпустите меня». — 
«Куда?» — говорю. «Я, говорит, не знаю». — «Да чем вам 
худо у меня?» — «Мне, говорит, не худо, а отпустите». — 
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«Да что же, мол, такое?» Молчит. «Обидел вас кто, что 
ли?» Молчит, только косицы крутит. «Вы, говорю, Насте 
сказали бы, чтб вам худого делают». — «Нет, вы, говорит, 
пошлите меня на другую работу». Жаль стало мне его 
совсем выправить — послал на другую порубку, в Жо- 
гово, верст за тридцать. Там он и теперь, — прибавил 
Александр Иванович. 

— Чем же вы его так разогорчили? — спросил я На- 
стасью Петровну. | 

— А уж бог его знает: я его ничем не огорчала. 

-— Как мать родная за ним упадала, — поддержал 
Свиридов. — Обшила, одела, обула. Ведь знаешь, какая 
она сердобсльная. 

— Ну, и что же вышло? 

— Невзлюбил меня, — смеясь, сказала Настасья Пет- 
ровна. 

Зажили мы знатно < Свиридовыми в Петербурге. Але- 
ксандр Иванович все хлопотал по делам, а мы с На- 
стасьей Петровной все «болтались». Город ей очень по- 
нравился; но особенно она полюбила театры. Всякий вечер 
мы ходили в какой-нибудь театр, и никогда это ей не 
наскучало. Время шло быстро и приятно. От Овцебыка я 
в это время получил еще одно письмо, в котором он 
ужасно злобно выражался об Александре Ивановиче. 
«Разбойники и чужеземцы, — писал он, — по мне, лучше, 
чем эти богатеи из русских! А все за них, и черевы ло- 
паются, как подумаешь, что это так и быть должно, что 
хе за них будут. Вижу я нечто дивное: вижу, что он, сей 
Александр Иванов, мне во всем на дороге стоял, прежде 
чем я узнал его. Вот кто враг-то народный — сей вид сы- 
того мужлана, мужлана, питающего от крупиц своих 
перекатную голь, чтобы она не сразу передохла да на 
него бы работала. Сей вот самый христианин нашему 
нраву под стать, и он всех и победит и дондеже приидут 
отложенная ему. С моими мыслями нам вдвоем на одном 
свете жить не приходится. Я уступлю ему дорогу, ибо он 
излюбленный их. Он хоть для кого-нибудь на потребу 
сдастся, а мое, вижу, все ни к черту не годится. Недаром 
вы каким-то звериным именем называли. Никто меня не 
признает своим, и я сам ни в ком своего не признал». 
Затем он просил написать, жив ли я и как живет На- 
стасья Петровна. Этим же временем из Вытегры к Але- 
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ксандру Ивановичу зашли бондари, сопровождавшие вино 
с одного завода. Я их взял к себе в свободную кухню. 
Ребята всё были знакомые. С ними мы как-то разгово- 
рились о том, о сем, и до Овцебыка дошло. 

— Как он у вас поживает? — спрашиваю их. 

— Ничего живет! 

— Действует, — подсказывает другой. 

— А что он работает? 

— Ну, какая от него работа! Так, невесть для чего его 
хозяин содержит. 

— В чем же он время проводит? 

— Слоняется по лесу. Указано ему от хозяина вроде 
приказчика рубку записывать, и того не делает, 

— Отчего? 

— Кто его знает. Баловство от хозяина. 

— А здоровый он, — продолжал другой бондарь. — 
Иной раз возьмет топор да как почнет садить — ух! 
только искорья летят. 

— А то на караул ходил еще. 

— На какой караул? 

— Брехал народ, что беглые будто ходят, так он по 
целым ночам стал пропадать. Ребята подумали, что и он 
не заодно ли с теми беглыми, да и подкарауль его. Как 
он пошел, а они втроем за ним. Видят, прямо на хутор 
попер. Ну, только ничего — всё пустяки вышли. Сел, ска- 
зывают, под ракитой, насупротив хозяйских окон, подо- 
звал Султанку, да так и просидел до зорьки, а зорькою 
поднялся и опять к своему месту. Так и в другой и в тре- 
тий. Ребята и бросили за ним смотреть. Почитай до осени 
до самой так ходил. А после успенья тут как-то ребята 
стали раз спать ложиться, да и говорят ему: «Полно, 
Петрович, на караул-то тебе ходить! Ложись-ко с нами». 
Ничего не сказал, а через два дни, слышим, отпросился: 
В другую дачу его хозяин поставил. 

— А любили его, — спрашиваю, — ваши ребята-то? 

Бондарь подумал ии сказал: 

— Ничего будто. 

— Ведь он добрый. 

— Да, он худа не делал. Рассказывать, бывало, когда 
что зачнет про Филарета Милостивого либо про другое 
что, то все на доброту сворачивает и против богачества 
складно говорит. Ребята его много которые слушали. 
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— И что же: нравилось им? 

—— Ничего. Тоже другой раз и смешно ‹делает. 

— А что же бывает смешно? 

— А вот, например, говорит-говорит про божество, да 
вдруг — про господ. Возьмет горсть гороху, выберет что 
ни самые ядреные гороховины, да и рассажает их по 
свитке: «Вот это, говорит, самый набольший — король; а 
это, поменьше, — его министры с князьями; а это, еще 
поменьше, — баре, да купцы, да попы толстопузые; а вот 
это, — на горсть-то показывает, — это, говорит, мы, греч- 
косеи». Да как этими гречкосеями-то во всех в принцев и 
в попов толстопузых шарахнет: все и сровняется. Куча 
станет. Ну, ребята, известно, смеются. Покажи, про- 
сят, опять эту комедию. | 

— Это он так, известно, дурашен, — подсказал другой. 

Оставалось молчать. 

— А из каких он будет? Не из комедиантов? — спро- 
сил второй бондарь. 

— С чего это вы выдумали? 

— Народ так-то баил. Миронка, что ли, сказывал. 

Миронка был маленький, вертлявый мужик, давно 
разъезжающий с Александром Ивановичем. Он слыл за 
певца, сказочника и балагура. В самом деле, он иногда 
выдумывал нелепые утки и мастерски распускал их между 
простодушным народом и наслаждался плодами своей 
изобретательности. Очевидно было, что Василий Петро- 
вич, сделавшись загадкою для ребят, рубивших лес, сде- 
лался и предметом толков, а Миронка воспользовался 
этим обстоятельством и сделал из моего героя отставного 
комедианта. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Была масленица. Мы с Настасьей Петровной едва 
достали билет на вечерний спектакль. Давали «Эсме- 
ральду», которую ей давно хотелось видеть. Спектакль 
шел очень хорошо и, по русскому театральному обычаю, 
окончился очень поздно. Ночь была погожая, и мы с На- 
стасьей Петровной пошли домой пешком. Дорогою я за- 
метил, что моя винокурша очень задумчива и часто отве- 
чает невпопад. 


$8 


— Что вас так занимает? — спросил я ее. 

— А что? 

— Да вы не слышите, чтб я вам говорю. 

Настасья Петровна засмеялась. 

— А как вы думаете: о чем я задумываюсь? 

— Трудно отгадать. 

— Ну, а так, например? 

— Об Эсмеральде. | 

— Да, вы почти отгадали; но не сама Эсмеральда 
меня занимает, а этот бедный Квазимодо. 

— Вам жаль его? 

— Очень. Вот настоящее несчастие: быть таким чело- 
веком, которого нельзя любить. И жаль его, и хотел бы 
снять с него горе, да нельзя этого сделать. Это — ужасно! 
А нельзя, никак нельзя, — продолжала она в раздумье. 

Усевшгись за чай, в ожидании возвращения к ужину 
Александра Ивановича, мы очень долго толковали. Але- 
ксандр Иванович не приходил. 

— 9! Еще слава богу, что в самом деле на свете та- 
ких людей не бывает. 

— Каких? Как Квазимодо? 

— Да. 

— А Овцебык? 

Настасья Петровна ударила ладонью по столу и сна- 
чала рассмеялась, но потом как бы застыдилась своего 
смеха и проговорила тихо: 

— А ведь в самом деле! 

Она придвинула свечку и пристально стала смотреть 
в огонь, прищуривая слегка свои прекрасные глаза. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Свиридовы пробыли в Петербурге до лета. Всё день 
за день откладывали за делами свой отъезд. Они угово- 
рили меня ехать с ними вместе. Вместе мы ехали до на- 
шего уездного города. Тут я сел на перекладную и по- 
вернул к матушке, а они уехали к себе, взяв с меня слово 
быть у них через неделю. Александр Иванович собирался 
тотчас же по приезде домой ехать в Жогово, где у него 
шла рубка и где резидировал теперь Овцебык, а через 
неделю обещал быть дома. У нас меня не ожидали 
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и очень мне обрадовались... Я сказал, что с неделю ни- 
куда не выеду; мать вызвала моего двоюродного брата 
с женою, и начались разные буколические наслаждения. 

Так прошло дней десять, а на одиннадцатый или на 
двенадцатый, на самой ранней зоре, ко мне вошла не- 
сколько встревоженная моя старушка-няня. 

— Что такое? — спрашиваю ее. 

— От барковских, дружочек, к тебе, — говорит, — 
прислали. 

Вошел двенадцатилетний мальчик и, не кланяясь, пе- 
реложил раза два из руки в руку свою шляпенку, откаш- 
лялся и сказал: 

— Хозяйка тебе велела, чтоб сичас к ней ехал. 

— Здорова Настасья Петровна? — спрашиваю. 

— Ну, а то что ей. 

— А Александр Иваныч? 

— Хозяина нетути дома, — отвечал мальчик, снова 
откашливаясь. 

— Где ж хозяин? 

— У ЖЮогови... там, вишь, случай припал. 

Я велел оседлать себе одну из матушкиных пристяж- 
ных лошадей и, одевшись в одну минуту, поехал шибкою 
рысью в Барков-хутор. Было только пять часов утра, и 
дома у нас все еще спали. 

В домике на хуторе, когда я приехал туда, все окна, 
кроме комнаты детей и гувернантки, были уже отворены, 
и в одном окне стояла Настасья Петровна, повязанная 
большим голубым фуляром. Она растерянно отвечала 
головою на мой поклон и, пока я привязывал к коновязи 
лошадь, два раза махнула рукой, чтобы я шел скорее. 

— Вот напасть-то! — сказала она, встречая меня на 
самом пороге. 

— Что такое? 

— Александр Иванович третьего дня вечером уехал 
в Турухтановку, а нынче в три часа ночи из Жогова, с по- 
рубки, вот какую записку прислал с нарочным. 

Она подала мне измятое письмо, которое до того дер- 
жала в своих руках. 


«Настя! — писал Свиридов. — Пошли сейчас в М. на 
телеге парой, чтоб отдали письмо лекарю и исправнику. 
Чудак-то твой таки наделал нам дел. Вчера вечером го- 
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ворил со мной, а нынче перед полдниками удавился. По- 
шли кого поумнее, чтоб купил все в порядке и чтоб гроб 
везли поскорее. Не то время теперь, чтобы < такими де- 
лами возиться. Пожалуйста, поторопись, да растолкуй, 
кого пошлешь: как ему надо обращаться с письмами-то. 
Знаешь, теперь как день дорог, а тут мертвое’ тело. 


Твой Александр Свиридов». 


Через десять минут я ехал крупной рысью к Жогову. 
Виляя по различным проселкам, я очень скоро потерял 
настоящую дорогу и едва к сумеркам добрался до жогов- 
ского леса, где шла рубка. Лошадь я совершенно изму- 
чил и сам изнемог от продолжительной верховой езды по 
жару. Въехав на поляну, на которой была караульная 
изба, я увидел Александра Ивановича. Он стоял на 
крыльце в одном жилете и держал в руках счеты. Лицо 
у него было, по обыкновению, спокойно, но несколько 
серьезнее обыкновенного. Перед ним стояло человек три- 
дцать мужиков. Они были без шапок, с заткнутыми за 
пояса топорами. Несколько в стороне от них стоял знако- 
мый мне приказчик Орефьич, а еще далее — кучер Ми- 
ронка. 

Тут же стояла пара выпряженных коренастых лошадок 
Александра Ивановича. 

№иронка подскочил ко мне и, взяв мою лошадь, © ве- 
селой улыбкой сказал: 

— Эх, как упарили! 

— Поводи, поводи хорошенько! — крикнул ему Але- 
ксандр Иванович, не выпуская счет из руки. 

—щ Так так, ребята? — спросил он, обратясь к стояв- 
шим перед ним крестьянам. 

— Должно, так, Александра Иваныч, — отозвалось 
несколько голосов. 

— Ну, ис богом, коли так, — отвечал он крестьянам, 
протянул мне руку и, долго посмотрев мне в глаза, сказал: 


—- Что, брат? 

— Что? 

— Какову штучку-то отколол? 
— Повесился. 


— Да; сказнил себя. Ты от кого узнал? 
Я рассказал, как было. 
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— Умница баба, что спосылала за тобою; я, при- 
знаться, и не вздумал. Да ты еще-то что знаешь? — пони- 
зив голос, спросил Александр Иванович. 

— Аеще я ничего не знаю. Разве еще что есть? 

— Как же! Он тут, брат, было такую гармонию изла- 
дил, что унеси ты мое горе. Поблагодарил было за хлеб 
за соль. Да и вам с Настасьей Петровной спасибо: одра 
этакого мне навязали. 

— Что же такое? — говорю. — Сказывай толком! 

А самому страсть как неприятно. 

— Писание, братец, начал толковать на свой салтык, 
и, скажу тебе, уж не на честный, а на дурацкий. Про мы- 
таря начал, да про Лазаря убогого, да вот как кому в иглу 
пролезть можно, а кому нельзя, и свел все на меня. 

— Как же он оборотил на тебя? 

— Как?.. А так, видишь ли, что я в его расчислении 
«купец — загребущая лапа» и гречкосеям надо меня ло- 
банить. 

Дело было понятно. 

— Ну, а что же гречкосеи? — спросил я Александра 
Ивановича, смотревшего на меня значительным взглядом. 

— Ребята, известно — ничего. 

— То есть начистоту, что ли, всё вывели? 

— Разумеется. Волки! — продолжал Александр Ива- 
нович с лукавой усмешкой. — Всё, будто не смысля, ему 
говорят: «Это, Василий Петрович, ты, должно, в правиле. 
Мы теперь как отца Петра увидим, тоже его об этом рас- 
спрошаем», а мне тут это все больше шутя сказывают и 
говорят: «Не в порядках, говорят, все он гуторит». 
И прямо в глаза при нем его слова повторяют. 

— Ну, что ж дальше? 

— Я было это хотел так и спустить, будто тоже не 
разумею; ну, а теперь, как такой грех случился, призы- 
вал их нарочно будто счеты поверить, да стороною им 
загвоздку добрую закинул, что эти, мол, речи пустошные, 
их надо из головы выкинуть и про них крепко молчать. 

— А хоропю, как они это соблюдут. 

— Небось соблюдут, со мной не дурачатся. 

Мы вошли в избу. На лавке у Александра Ивановича 
лежали пестрая казанская кошма и красная сафьяновая 
подушка; стол был накрыт чистой салфеткой, и на нем 
весело кипел самовар. 
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— Что это ему вздумалось? — проговорил я, усев- 
шись к столику вместе с Свиридовым. 

— Поди ж ты! С большого ума-то ведь чего не взду- 
маешь. Терпеть я не могу этих семинаристов. 

— Третьего дня вы с ним говорили? 

— Говорили. Ничего промеж нас не было неприят- 
ного. Вечером тут рабочие пришли, водкой я их потче- 
вал, потолковал ‹с ними, денег дал, кому вперед просили; 
а он тут и улизнул. Утром его не было, а перед полден- 
ками девчонка какая-то пришла к рабочим: «Смотрите, 
говорит, вот тут за поляной человек какой-то удавился». 
Ношли ребята, а он, сердечный, уж очерствел. Должно, 
еще с вечера повесился. 

— А больше ничего неприятного не было? 

— Ничегошеньки. 

— Может, ты не сказал ли ему чего?. 

— Еще что выдумай! 

— Письма он никакого не оставил? 

— Никакого. 

— В бумагах ты у него не посмотрел? 

— Бумаг у него, кажется, и не было. 

— А все бы посмотреть, пока полиция не приехала. 

— Пожалуй. 

— Что у него сундучок, что ли, был? — спросил Але- 
ксандр Иванович у стряпки. 

— У покойника-то? — сундучок. 

Принесли маленький незапертый сундучок. Открыли 
его при приказчике и стряпке. Ничего тут не было, кроме 
двух перемен белья, засаленных выписок из сочинений 
Платона да окровавленного носового платка, завернутого 
в бумажку. 

— Что это за платок такой? — спросил Александр 
Иванович. 

— А это как он, покойник, руку тут при хозяйке по- 
рубил, так она ему своим платочком завязала, — отве- 
чала стряпка. — Тот он самый и есть, — добавила баба, 
посмотрев на платок поближе. 

— Ну, вот и все, — проговорил Александр Иванович. 

— Пойдем посмотреть на него. 

— Пойдем. 

Пока Свиридов одевался, я внимательно рассмотрел 
бумажку, в которой был завернут платок. Она была 


93 


совершенно чистая. Я перепустил листы Платоновой кни- 
ги — нигде ни малейшей записочки; есть только очеркну- 
тые ногтями места. Читаю очеркнутое: 

«Персы и афиняне потеряли равновесие, одни слиш- 
ком распространивши права монархии, другие — прости- 
рая слишком далеко любовь к свободе». 

«Вола не поставляют начальником над волами, а че- 
ловека. Пусть царствует гений». 

«Ближайшая к природе власть есть власть сильного». 

«Где бесстыдны старики, там юноши необходимо будут 
бесстыдных». 

«Невозможно быть отлично добрым и отлично бо- 
гатым. Почему? Потому что кто приобретает честными 
и нечестными способами, тот приобретает вдвое больше 
приобрстающего одними честными способами, и кто не 
делает пожертвований добру, тот менее расходует, чем 
тот, кто готов на благородные жертвы». 

«Бог есть мера всех вещей, и мера совершеннейшая. 
Чтобы уподобиться богу, надо быть умеренным во всем, 
даже в желаниях». 

Тут есть на поле слова, слабо написанные каким-то 
рыжим борщом рукой Овцебыка. С трудом разбираю: 
«Васька глупец! Зачем ты не поп? Зачем ты обрезал 
крылья у слова своего? Не в ризе учитель — народу шут, 
себе поношение, идее — пагубник. Я тать, и что дальше 
пойду, то больше сворую». 

Я закрыл Овцебыкову книгу. 

Александр Иванович надел свой казакин, и мы пошли 
на поляну. С поляны повернули вправо и пошли глухим 
сосновым бором; перешли просеку, от которой начиналась 
рубка, и опять вошли на другую большую поляну. Здесь 
стояли два большие стога прошлогоднего сена. Але- 
ксандр Иванович остановился посреди поляны и, вобрав 
в грудь воздуха, громко крикнул: «Гоп! гоп!» Ответа не 
было. „Туна ярко освещала поляну и бросала две длин- 
ные тени от стогов. 

— Гоп! гоп! — крикнул во второй раз Александр Ива- 
НОВИЧ. 

— Гоп-па! — отвечали справа из леса. 

— Вотгде! — сказал мой спутник, и мы пошли вправо. 

Через десять минут Александр Иванович снова крик- 
нул, и ему тотчас отвечали, а вслед за тем мы увидели 
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двух мужиков: старика и молодого парня. Оба они, увидя 
Свиридова, сняли шапки и стояли, облокотясь на ©вои 
длинные палки. 

— Здорово, христиане! 

— Здравствуй, Ликсандра Иваныч! 

— Где покойник-то? 

— Тутотка, Ликсандра Иваныч. 

— Покажите: я не заприметил что-то места. 

— Да вот он. 

— Где? 

— Да вот он! 

Крестьянин усмехнулся и показал вправо. 

В трех шагах от нас висел Овцебык. Он удавился то- 
неньким крестьянским пояском, привязав его к сучку не 
выше человеческого роста. Колени у него были поджаты 
и чуть недоставали до земли. Точно он на коленях стоял. 
Руки даже у него, по обыкновению, были заложены в 
карманы свитки. Фигура его вся была в тени, а на голову 
сквозь ветки падал бледный свет луны. Бедная это го- 
лова! Теперь она была уже покойна. Косицы на ней тор- 
чали так же вверх, бараньими рогами, и помутившиеся, 
остолбенелые глаза смотрели на луну с тем самым выра- 
жением, которое остается в глазах быка, которого не- 
сколько раз ударили обухом по лбу, а потом уже сразу 
проехали ножом по горлу. В них нельзя было прочесть 
предсмертной мысли добровольного мученика. Они не го- 
ворили и того, что говорили его платоновские цитаты и 
платок с красною меткою. 

— Вот тебе и все: был человек, как его и не было, — 
сказал Свиридов. 

— Ему гнить, а вам жить, батюшка Ликсандра Ива- 
ныч, — проговорил старичок заискивающим сладеньким 
голоском. 

Он тоже говорил, что ему гнить, а Александрам Ива- 
новичам жить. 

Душно тут было, в этом темном лесном куточке, из- 
бранном Овцебыком для конца своих мучений. А на по- 
ляне было так светло и отрадно. Месяц купался в лазури 
небес, а сосны и ели дремали. 


Париж. 
28-го ноября 1562 года. 


ЛЕДИ МАКБЕТ МЦЕНСКОГО УЕЗДА 
ОЧЕРК 


«Первую песенку зардевшись спеть». 
Поговорка. 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Иной раз в наших местах задаются такие характеры, 
что, как бы много лет ни прошло со встречи с ними, о не- 
которых из них никогда не вспомнишь без душевного тре- 
пета. К числу таких характеров принадлежит купеческая 
жена Катерина Львовна Измайлова, разыгравшая не- 
когда страшную драму, после которой наши дворяне, с 
чьего-то легкого слова, стали звать ее леди Макбет Мцен- 
ского уезда. 

Катерина Львовна не родилась красавицей, но была 
по наружности женщина очень приятная. Ей от роду шел 
всего двадцать четвертый год; росту она была невысо- 
кого, но стройная, шея точно из мрамора выточенная, 
плечи круглые, грудь крепкая, носик прямой, тоненький, 
глаза черные, живые, белый высокий лоб и черные, аж 
досиня черные волосы. Выдали ее замуж за нашего купца 
Измайлова с Тускари из Курской губернии, не по любви 
или какому влечению, а так, потому что Измайлов к ней 
присватался, а она была девушка бедная, и перебирать 
женихами ей не приходилось. Дом Измайловых в нашем 
городе был не последний: торговали они крупчаткою, 
держали в уезде большую мельницу в аренде, имели до- 
ходный сад под городом и в городе дом хороший. Вообще 
купцы были зажиточные. Семья у них к тому же была 
совсем небольшая: свекор Борис Тимофеич Измайлов, 
человек уж лет под восемьдесят, давно вдовый; сын его 
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Зиновий Борисыч, муж Катерины Львовны, человек тоже 
лет пятидесяти с лишком, да сама Катерина Львовна, и 
только всего. Детей у Катерины Львовны, пятый год, как 
она вышла за Зиновия Борисыча, не было. У Зиновия 
Борисыча не было детей и от первой жены, с которою он 
прожил лет двадцать, прежде чем овдовел и женился на 
Катерине Львовне. Думал он и надеялся, что даст ему 
бог хоть от второго брака наследника купеческому имени 
и капиталу; но опять ему в этом и с Катериной Львовной 
не посчастливилось. | 

Бездетность эта очень много огорчала Зиновия Бори- 
сыча, и не то что одного Зиновия Борисыча, а и старика 
Бориса Тимофеича, да даже и самоё Катерину Львовну 
это очень печалило. Раз, что скука непомерная в запер- 
том купеческом терему с высоким забором и спущенными 
цепными собаками не раз наводила на молодую купчиху 
тоску, доходящую до одури, и она рада бы, бог весть как 
рада бы она была поняччиться с деточкой; а другое — и 
попреки ей надоели: «Чего шла да зачем шла замуж; 
зачем завязала человеку судьбу, неродица», словно. и в 
самом деле она преступление какое сделала ‘и перед му- 
жем, и перед свекром, и перед всем их честным родом 
купеческим. 

При всем довольстве и добре житье Катерины 
Львовны в свекровом доме было самое скучное. В гости 
она езжала мало, да и то если и поедет она с мужем по 
своему купечеству, так тоже не на радость. Народ все 
строгий: наблюдают, как она сядет, да как пройдет, как 
встанет; ау Катерины Львовны характер был пылкий, и, 
живя девушкой в бедности, она привыкла к простоте и 
свободе: пробежать бы с ведрами на реку да покупаться 
бы в рубашке под пристанью или обсыпать через калитку 
прохожего молодца подсолнечною лузгою; а тут все 
иначе. Встанут свекор с мужем ранехонько, напьются в 
шесть часов утра чаю, да и по своим делам, а она одна 
слоняет слоны из комнаты в комнату. Везде чисто, везде 
тихо и пусто, лампады сияют перед образами, а фигде по 
дому ни звука живого, ни голоса человеческого. 

Походит, походит Катерина Львовна по пустым ком- 
натам, начнет зевать со скуки и полезет по лесенке 
В свою супружескую опочивальню, устроенную на высо- 
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ком небольшом мезонинчике. Тут тоже посидит, поглазеет, 
как у амбаров пеньку вешают или крупчатку ссыпают, — 
опять ей зевнется, она и рада: прикорнет часок-другой, а 
проснется — опять та же скука русская, скука купече- 
ского дома, от которой весело, говорят, даже удавиться. 
Читать Катерина Львовна была не охотница, да и книг 
к тому ж, окромя киевского патерика, в доме их не было. 

Скучною жизнью жилось Катерине Львовне в богатом 
свекровом доме в течение целых пяти лет ее жизни за 
неласковым мужем; но никто, как водится, не обращал 
на эту скуку ее ни малейшего внимания. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


На шестую весну Катерины Львовниного замужества 
У Измайловых прорвало мельничную плотину. Работы на 
ту пору, как нарочно, на мельницу было завезено много, 
а прорва учинилась огромная: вода ушла под нижний ле- 
жень холостой скрыни, и захватить ее скорой рукой ни- 
как не удавалось. Согнал Зиновий Борисыч народу на 
мельницу с целой округи и сам там сидел безотлучно; 
городские дела уж один старик правил, а Катерина 
Львовна маялась дома по целым дням одна-одинешенька. 
Сначала ей без мужа еще скучней было, а тут будто даже 
как и лучше показалось: свободнее ей одной стало. Сердце 
ее к нему никогда особенно не лежало, а без него по 
крайней мере одним командиром над ней стало меньше. 

Сидела раз Катерина Львовна у себя на вышке под 
окошечком, зевала-зевала, ни о чем определенном не ду- 
мая, да и стыдно ей, наконец, зевать стало. А на дворе 
погода такая чудесная: тепло, светло, весело, и сквозь 
зеленую деревянную решетку сада видно, как по де- 
ревьям с сучка на сучок перепархивают разные птички. 

«Что это я в самом деле раззевалась? — подумала 
Катерина Львовна. — Сем-ну я хоть встану по двору по- 
гуляю иди в сад пройдусь». 

Накинула на себя Катерина Львовна старую штоф- 
ную шубочку и вышла. 

На дворе так светло и крепко дышится, а на галерее 
у амбаров такой хохот веселый стоит. 
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— Чего это вы так радуетесь? — спросила Катерина 
Львовна свекровых приказчиков. 

— А вот, матушка Катерина Ильвовна, свинью жи- 
вую вешали, — отвечал ей старый приказчик. 

— Какую свинью? 

-- А вот свинью Аксинью, что родила сына Василья 
да не позвала нас на крестины, — смело и весело расска- 
зывал молодец с дерзким красивым лицом, обрамленным 
черными как смоль кудрями и едва пробивающейся 6бо- 
родкой. 

Из мучной кади, привешенной к весовому коромыслу, 
в эту минуту выглянула толстая рожа румяной кухарки 
Аксиньи. 

— Черти, дьяволы гладкие, — ругалась кухарка, ста- 
раясь схватиться за железное коромысло и вылезть из 
раскачивающейся кади. 

— Восемь пудов до обеда тянет, а пихтёрь сена съест, 
так и гирь недостанет, — опять объяснял красивый моло- 
дец и, повернув кадь, выбросил кухарку на сложенное 
в угле кульеё. 

Баба, шутливо ругаясь, начала оправляться. 

— Ну-ка, а сколько во мне будет? — пошутила Кате- 
рина Львовна и, взявшись за веревки, стала на доску. 

— Три пуда семь фунтов, — отвечал тот же красивый 
молодец Сергей, бросив гирь на весовую скайму. — Дико- 
вина! 

— Чему ж ты дивуешься? 

— Да что три пуда в вас потянуло, Катерина Иль- 
вовна. Вас, я так рассуждаю, целый день на руках но- 
сить надо — и то не уморишься, а только за удовольствие 
это будешь для себя чувствовать. 

— Что ж я, не человек, что ли? Небось тоже уста- 
нешь, — ответила, слегка краснея, отвыкшая от таких ре- 
чей Катерина Львовна, чувствуя внезапный прилив жела- 
ния разболтаться и наговориться словами веселыми и 
шутливыми. 

— Ни боже мой! В Аравию счастливую занес бы, — 
отвечал ей Сергей на ее замечание. 

— Не так ты, молодец, рассуждаешь, — говорил ссы- 
павший мужичок. — Что есть такое в нас тяжесть? Разве 
тело наше тянет? тело наше, милый человек, на весу ни- 
чего не значит: сила наша, сила тянет — не тело! 
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— Да, я в девках страсть сильна была, — сказала, 
опять не утерпев, Катерина Львовна. — Меня даже муж- 
чина не всякий одолевал. 

— А ну-с, позвольте ручку, если как это правда, — 
попросил красивый молодец. 

Катерина Львовна смутилась, но протянула руку. 

— ОЙ, пусти кольцо: больно! — вскрикнула Катерина 
Львовна, когда Сергей сжал в своей руке ее руку, и сво- 
бодною рукою толкнула его в грудь. 

Молодец выпустил хозяйкину руку и от ее толчка от- 
летел на два шага в сторону. 

— Н-да, вот ты и рассуждай, что женщина, — уди- 
вился мужичок. 

—- Нет, а вы позвольте так взяться, на-борки, — отно- 
сился, раскидывая кудри, Серега. 

— Ну, берись, — ответила, развеселившись, Катерина 
Львовна и приподняла кверху свои локоточки. 

Сергей обнял молодую хозяйку и прижал ее твердую 
грудь к своей красной рубашке. Катерина Львовна только 
было пошевельнула плечами, а Сергей приподнял ее от 
полу, подержал на руках, сжал и посадил тихонько на 
опрокинутую мерку. 

Катерина Львовна не успела даже распорядиться 
своею хваленою силою. Красная-раскрасная, поправила 
она, сидя на мерке, свалившуюся с плеча шубку и тихо 
пошла из амбара, а Сергей молодецки кашлянул и 
крикнул: 

— Ну вы, олухи царя небесного! Сыпь, не зевай, 
гребла не замай; будут вершки, наши лишки. 

Будто как он и внимания не обратил на то, чтб сейчас 
было. 

— Девичур этот проклятый Сережка! — рассказы- 
вала, плетясь за Катериной МЛьвовной, кухарка Ак- 
синья. — Всем вор взял — что ростом, что лицом, что кра- 
сотой. Какую ты хочешь женчину, сейчас он ее, подлец, 
улестит, и улестит и до греха доведет. А что уж непо- 
стоянный, подлец, пренепостоянный-непостоянный! 

— А ты, Аксинья... того, — говорила, идучи впереди 
ее, молодая хозяйка, — мальчик-то твой у тебя жив? 

— Жив, матушка, жив — что ему! Где они не нужны- 
то кому, у тех они ведь живуши. 

— И откуда это он у тебя? 


100 


— И-и! так, гулевой — на народе ведь живешь-то — 
гулевой. 

— Давно он у нас, этот молодец? 

— Кто это? Сергей-то, что Ли? 

— Да. 

— С месяц будет. У Копчоновых допреж служил, так 
прогнал его хозяин. — Аксинья понизила голос и доска- 
зала: — Сказывают, с самой с хозяйкой в любви был... 
Ведь вот, `треанафемская его душа, какой смелый! 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Теплые молочные сумерки стояли над городом. Зино- 
вий Борисыч еще не возвращался с попрудки. Свекра Бо- 
риса Тимофеича тоже не было дома: поехал к старому 
приятелю на именины, даже и к ужину заказал себя не 
дожидаться. Катерина Львовна от нечего делать рано 
повечёрила, открыла у себя на вышке окошечко и, при- 
слонясь к косяку, шелушила подсолнечные зернышки. 
Люди в кухне поужинали и расходились по двору спать: 
кто под сараи, кто к амбарам, кто на высокие душистые 
сеновалы. Позже всех вышел из кухни Сергей. Он похо- 
дил по двору, спустил цепных собак, посвистал и, про- 
ходя мимо окна Катерины Львовны, поглядел на нее и 
низко ей поклонился. 

— Здравствуй, — тихо сказала ему с своей вышки 
Катерина Львовна, и двор смолк, словно пустыня. 

— Сударыня! — произнес кто-то чрез две минуты у 
запертой двери Катерины Львовны. 

— Кто это? — испугавшись, спросила Катерина 
Львовна. 

— Не извольте пугаться: это я, Сергей, — отвечал 
приказчик. 

— Что тебе, Сергей, нужно? 

— Дельце к вам, Катерина Ильвовна, имею: просить 
вашу милость об одной малости желаю; позвольте взойти 
на минуту. 

Катерина Львовна повернула ключ и впустила Сергея. 

— Что тебе? — спросила она, сама отходя к окошку. 

— Пришел к вам, Катерина Ильвовна, попросить, 
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нет ли у вас какой-нибудь книжечки почитать. Скука 
очень одолевает. 

— У меня, Сергей, нет никаких книжек; не читаю я 
их, — отвечала Катерина Львовна. 

— Такая скука, — жаловался Сергей. 

— Чего тебе скучать! 

— Помилуйте, как не скучать: человек я молодой, 
живем мы словно как в монастыре каком, а вперед ви- 
дишь только то, что, может быть, до гробовой доски дол- 
жен пропадать в таком одиночестве. Даже отчаянье 
иногда приходит. 

— Чего ж ты не женишься? 

— Легко сказать, сударыня, жениться! На ком тут 
жениться? Человек я незначительный; хозяйская дочь за 
меня не пойдет, а по бедности все у нас, Катерина Иль- 
вовна, вы сами изволите знать, необразованность. Разве 
оне могут что об любви понимать как следует! Вот изво- 
лите видеть, какое ихнее и у богатых-то понятие. Вот вы, 
можно сказать, каждому другому человеку, который себя 
чувствует, в утешение бы только для него были, а вы у 
них теперь как канарейка в клетке содержитесь. 

— Да, мне скучно, — сорвалось у Катерины Львовны. 

— Как не скучать, сударыня, в эдакой жизни! Хоша 
бы даже и предмет какой у вас был ‹о стороны, так, как 
другие прочие делают, так вам и видеться с ним даже 
невозможно. 

— Ну это ты... не то совсем. Мне вот, когда б я себе 
ребеночка бы родила, вот бы мне с ним, кажется, и ве- 
село стало. 

— Да ведь это, позвольте вам доложить, сударыня, 
ведь и ребенок тоже от чего-нибудь тоже бывает, а не так 
же. Нешто теперь, по хозяевам столько лет живши и на 
эдакую женскую жизнь по купечеству глядючи, мы тоже 
не понимаем? Песня поется: «без мила дружка обуяла 
грусть-тоска», и эта тоска, доложу вам, Катерина Иль- 
вовна, собственному моему сердцу столь, могу сказать, 
чувствительна, что вот взял бы я его вырезал булатным 
ножом из моей груди и бросил бы к вашим ножкам. 
И легче, сто раз легче бы мне тогда было... 

У Сергея задрожал голос. 

— Что это ты мне тут про свое сердце сказываешь? 
Мне это ни к чему. Иди ты себе... 
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г Нет, позвольте, сударыня, — произнес Сергей, тре- 
пеша всем телом и делая шаг к Катерине Львовне. — 
Знаю я, вижу и очень даже чувствую и понимаю, что и 
вам не легче моего на свете; ну только теперь, — произ- 
нес он одним придыханием, — теперь все это состоит в эту 
минуту в ваших руках и в вашей власти. 

— Ты чего? чего? Чего ты пришел ко мне? Я за окно 
брошусь, — говорила Катерина Львовна, чувствуя себя 
под несносною властью неописуемого страха, и схвати- 
лась рукою за подоконницу. 

— Жизнь ты моя несравненная! на что тебе бросать- 
ся? — развязно прошептал Сергей и, оторвав молодую 
хозяйку от окна, крепко ее обнял. 

— Ох! ох! пусти, — тихо стонала Катерина Львовна, 
слабея под горячими поцелуями Сергея, а сама мимо- 
вольно прижималась к его могучей фигуре. 

Сергей поднял хозяйку, как ребенка, на руки и унес 
ее в темный угол. 

В комнате наступило безмолвие, нарушавшееся только 
мерным тиканьем висевших над изголовьем кровати Ка- 
терины Львовны карманных часов ее мужа; но это ни- 
чему не мешало. 

— Иди, — говорила Катерина Львовна через полчаса, 
не смотря на Сергея ‘и поправляя перед маленьким зер- 
кальцем свои разбросанные волосы. 

— Чего я таперича отсюдова пойду, — отвечал ей 
счастливым голосом Сергей. 

— Свекор двери запрет. 

— Эх, душа, душа! Да каких Ты это людей знала, 
что им только дверью к женщине и дорога? Мне что 
К тебе, что от тебя — везде двери, — отвечал молодец, 
указывая на столбы, поддерживающие галерею. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Зиновий Борисыч еще неделю не бывал домой‚ти всю 
эту неделю жена его, что ночь, до самого бела света гу- 
ляла с Сергеем. 

Много было в эти ночи в спальне Зиновия Борисыча и 
винца из свекрового погреба попито, и сладких сластей 
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поедено, и в сахарные хозяйкины уста поцеловано, и чер- 
ными кудрями на мягком изголовье поиграно. Но не все 
дорога идет скатертью, бывают и перебоинки. 

Не спалось Борису Тимофеичу: блуждал старик в 
пестрой ситцевой рубашке по тихому дому, подошел 
к одному окну, подошел к другому, смотрит, а по столбу 
из-под невесткина окна тихо-тихохонько спускается книзу 
красная рубаха молодца Сергея. Вот тебе и новость! Вы- 
скочил Борис Тимофеич и хвать молодца за ноги. Тот 
развернулся было, чтоб съездить хозяина от всего сердца 
по уху, да и остановился, рассудив, что шум выйдет. 

— Сказывай, — говорит Борис Тимофеич, — где был, 
вор ты эдакой? 

— А где был, — говорит, — там меня, Борис Тимо- 
феич, сударь, уж нету, — отвечал Сергей. 

— У невестки ночевал? 

— Про то, хозяин, опять-таки я знаю, где ночевал; 
а ты вот что, Борис Тимофеич, ты моего слова послушай: 
что, отец, было, того назад не воротишь; не клади ж ты 
по крайности позору на свой купеческий дом. Сказывай, 
чего ты от меня теперь хочешь? Какого ублаготворения 
желаешь? 

— Желаю я тебе, аспиду, пятьсот плетей закатить, — 
отвечал Борис Тимофеич. 

— Моя вина — твоя воля, — согласился молодец. — 
Говори, куда идти за тобой, и тешься, пей мою кровь. 

Повел Борис Тимофеич Сергея в свою каменную кла- 
довеньку, и стегал он его нагайкою, пока сам из сил вы- 
бился. Сергей ни стона не подал, но зато половину рукава 
у своей рубашки зубами изъел. 

Бросил Борис Тимофеич Сергея в кладовой, пока 
взбитая в чугун спина заживет; сунул он ему глиняный 
кувшин водицы, запер его большим замком и послал за 
сыном. 

Но за сто верст на Руси по проселочным дорогам еще 
и теперь не скоро‘ездят, а Катерине Львовне без Сергея 
и час лишний пережить уже невмоготу стало. Разверну- 
лась она вдруг во всю ширь своей проснувшейся натуры 
и такая стала решительная, что и унять ее нельзя. Прове- 
дала она, где Сергей, поговорила с ним через железную 
дверь и кинулась ключей искать. «Пусти, тятенька, Сер- 
гея», — пришла она к свекру. 
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Старик так и позеленел. Он никак не ожидал такой 
наглой дерзости от согрешившей, но всегда до сих пор 
покорной невестки. 

— Что ты это, такая-сякая, — начал он срамить Кате- 
рину Львовну. 

— Пусти, — говорит, — я тебе совестью заручаюсь, 
что еще худого промеж нас ничего не было. 

— Худого, — говорит, — не было! — а сам зубами так 
и скрипит. —А чем вы там с ним по ночам займались? 
Подушки мужнины перебивали? 

А та все с своим пристает: пусти его да пусти. 

— А коли так, — говорит Борис Тимофеич, — так вот 
же тебе: муж приедет, мы тебя, честную жену, своими 
руками на конюшне выдерем, а его, подлеца, я завтра же 
в острог отправлю. 

Тем Борис Тимофеич и порешил; но только это реше- 
ние его не состоялось. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Поел Борис Тимофеич на ночь грибков с кашицей, и 
началась у него изжога; вдруг схватило его под ложеч- 
кой; рвоты страшные поднялись, и к утру он умер, и как 
раз так, как умирали у него в амбарах крысы, для кото- 
рых Катерина Львовна всегда своими собственными ру- 
ками приготовляла особое кушанье с порученным ее хра- 
нению опасным белым порошком. 

Выручила Катерина Львовна своего Сергея из стари- 
ковской каменной кладовой и без всякого зазора от люд- 
ских очей уложила его отдыхать от свекровых побоев на 
мужниной постели; а свекра, Бориса Тимофеича, ничтоже 
сумняся, схоронили по закону христианскому. Дивным 
делом никому и невдомек ничего стало: умер Борис Ти- 
мофеич, да и умер, поевши грибков, как многие, поевши 
их, умирают. Схоронили Бориса Тимофеича спешно, даже 
н сына не дождавшись, потому что время стояло на дворе 
теплое, а Зиновия Борисыча посланный не застал на 
мельнице. Тому лес случайно как-то дешево попался еще 
верст за сто: посмотреть его поехал и никому путем не 
объяснил, куда поехал. 
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Справившись © этим делом, Катерина Львовна уж со- 
всем разошлась. То она была баба неробкого десятка, а 
тут и нельзя было разгадать, чтоб такое она себе заду- 
мала: ходит козырем, всем по дому распоряжается, а 
Сергея так от себя и не отпускает. Задивились было этому 
по двору, да Катерина Львовна всякого сумела найти 
своей щедрой рукой, и все это дивованье вдруг сразу про- 
шло. «Зашла, — смекали, — у хозяйки с Сергеем алиго- 
рия, да и только. — Ее, мол, это дело, ее и ответ будет». 

А тем временем Сергей выздоровел, разогнулся и 
опять молодец молодцом, живым кречетом заходил около 
Катерины Львовны, и опять пошло у них снова житье раз- 
любезное. Но время катилось не для них одних: спешил 
домой из долгой отлучки и обиженный муж Зиновий Бо- 
рисыч. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


На дворе после обеда стоял пёклый жар, и проворная 
муха несносно докучала. Катерина Львовна закрыла окно 
в спальне ставнями и еще шерстяным платком его изнутри 
завесила, да и легла с Сергеем отдохнуть на высокой ку- 
печеской постели. Спит и не спит Катерина Львовна, а 
только так ее и омаривает, так лицо потом и обливается, 
и дышится ей таково горячо и тягостно. Чувствует Кате- 
рина Львовна, что пора ей и проснуться; пора идти в сад 
чай пить, а встать никак не может. Наконец кухарка по- 
дошла и в дверь постучала: «Самовар, — говорит, — под 
яблонью глохнет». Катерина Львовна насилу прокинулась 
и ну кота ласкать. А кот промежду ее с Сергеем трется, 
такой славный, серый, рослый да претолстющий-толстый... 
и усы как у оброчного бурмистра. Катерина Львовна за- 
ворошилась в его пушистой шерсти, а он так к ней с ры- 
лом и Лезет: тычется тупой мордой в упругую грудь, а 
сам такую тихонькую песню поет, будто ею про любовь 
рассказывает. «И чего еще сюда этот котище зашел? — 
думает Катерина Львовна. — Сливки тут-то я на окне по- 
ставила: беспременно он, подлый, у меня их вылопает. 
Выгнать его», — решила она и хотела схватить кота и 
выбросить, а он, как туман, так мимо пальцев у нее и 
проходит. «Однако откуда же этот кот у нас взялся? — 
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рассуждает в кошмаре Катерина Львовна. = Никогда у 
нас в спальне никакого кота не было, а тут ишь какой 
забрался!» Хотела она опять кота рукой взять, а его опять 
нет. «О, да что ж это такое? Уж это, полно, кот ли?» — 
подумала Катерина Львовна. Оторопь ее вдруг взяла и 
сон и дрему совсем от нее прогнала. Оглянулась Кате- 
рина Львовна по горнице — никакого кота нет, лежит 
только красивый Сергей и своей могучей рукой ее грудь 
к своему горячему лицу прижимает. 

Встала Катерина Львовна, села на постель, целовала, 
целовала Сергея, миловала, миловала его, поправила 
измятую перину и пошла в сад чай пить; а солнце уже 
совсем свалило, и на горячо прогретую землю спускается 
чудный, волшебный вечер. 

— Заспалась я, — говорила Аксинье Катерина 
Львовна и уселась на ковре под цветущею яблонью чай 
пить. — И что это такое, Аксиньюшка, значит? — пытала 
она кухарку, вытирая сама чайным полотенцем блюдечко. 

— Что, матушка? 

— Не то что во сне, а вот совсем вот наяву кот ко мне 
все какой-то лез. 

— И, что ты это? 

— Право, кот лез. 

Катерина Львовна рассказала, как к ней лез кот, 

— И зачем тебе его было ласкать? 

— Ну вот поди ж! сама не знаю, зачем я его ласкала. 

— Чудно, право! — восклицала кухарка. 

— Я и сама надивиться не могу. 

— Это беспременно вроде как к тебе кто- нибудь при- 
бьется, что ли, либо еще что-нибудь такое выйдет, 

— Да что ж такое именно? 

— Ну именно что — уж этого тебе никто, милый друг, 
объяснить не может, что именно, а только что-нибудь да 
будет. 

— Месяц все во сне видела, а потом этот кот, — про- 
должала Катерина Львовна. 

— Месяц это младенец. 

Катерина Львовна покраснела. 

— Не спослать ли сюда к твоей милости Сергея? — 
попытала ее напрашивающаяся в наперсницы Аксинья. 

— Ну что ж, — отвечала Катерина Львовна, — и то 
правда, поди пошли его; я его чаем тут напою. 


107 


— То-то, я говорю, что послать его, — порешила Ак- 
синья и закачалась уткою к садовой калитке. 

Катерина Льзовна и Сергею про кота рассказала. 

— Мечтанье одно, — отвечал Сергей. 

— С чего ж его, этого мечтанья, прежде, Сережа, ни- 
когда не было? 

— Мало чего прежде не бывало! бывало, вон я на 
тебя только глазком гляжу да сохну, а нонче вона! Всем 
твоим белым телом владею. 

Сергей обнял Катерину Львовну, перекружил на воз- 
духе и, шутя, бросил ее на пушистый ковер. 

— Ух, голова закружилась, — заговорила Катерина 
Львовна. — Сережа! поди-ка сюда; сядь тут возле, — по- 
звала она, нежась и потягиваясь в роскошной позе. 

Молодец, нагнувшись, вошел под низкую яблонь, за- 
литую белыми цветами, и сел на ковре в ногах у Кате- 
рины Львовны. 

— А ты сох же по мне, Сережа? 

— Как же не сох. 

— Как же ты сох? Расскажи мне про это. 

— Да как про это расскажешь? Разве можно про это 
изъяснить, как сохнешь? Тосковал. 

— Отчего ж я этого, Сережа, не чувствовала, что ты 
по мне убиваешься? Это ведь, говорят, чувствуют. 

Сергей промолчал. 

— А ты для чего песни пел, если тебе по мне скучно 
было? что? Я ведь небось слыхала, как ты на галдарее 
пел, — продолжала спрашивать, ласкаясь, Катерина 
Львовна. 

— Что ж что песни пел? Комар вон и весь свой век 
поет, да ведь не с радости, — отвечал сухо Сергей. 

Вышла пауза. Катерина Львовна была полна высочай- 
шего восторга от этих признаний Сергея. 

Ей хотелось говорить, а Сергей супился и молчал. 

— Посмотри, Сережа, рай-то, рай-то какой! — вос- 
кликнула Катерина Львовна, смотря сквозь покрываю- 
щие ее густые ветви цветущей яблони на чистое голубое 
небо, на котором стоял полный погожий месяц. 

Лунный свет, пробиваясь сквозь листья и цветы 
яблони, самыми причудливыми, светлыми пятнышками 
разбегался по лицу и всей фигуре лежавшей навзничь 
Катерины Львовны; в воздухе стояло тихо; только легонь- 
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кий теплый ветерочек чуть пошевеливал сонные листья 
и разносил тонкий аромат цветущих трав и деревьев. 
Дышалось чем-то томящим, располагающим к лени, к 
неге и к темным желаниям. 

Катерина Львовна, не получая ответа, опять замол- 
чала и все смотрела сквозь бледнорозовые цветы яблони 
на небо. Сергей тоже молчал; только его не занимало 
небо. Обхватив обеими руками свои колени, он сосредо- 
точенно глядел на свои сапожки. 

Золотая ночь! Тишина, свет, аромат и благотворная, 
оживляющая теплота. Далеко за оврагом, позади сада, 
кто-то завел звучную песню; под забором в густом чере- 
мушнике щелкнул и громко заколотил соловей; в клетке 
на высоком шесте забредил сонный перепел, и жирная 
лошадь томно вздохнула за стенкой конюшни, а по выгону 
за садовым забором пронеслась без всякого шума веселая 
стая собак и исчезла в безобразной, черной тени полураз- 
валившихся, старых соляных магазинов. 

Катерина Львовна приподнялась на локоть и глянула 
на высокую садовую траву; а трава так и играет с лун- 
ным блеском, дробящимся о цветы и листья деревьев. 
Всю ее позолотили эти прихотливые, светлые пятнышки и 
так на ней и мелькают, так и трепешутся, словно живые 
огненные бабочки, или как будто вот вся трава под де- 
ревьями взялась лунной сеткой и ходит из стороны в сто- 
рону. 

— Ах, Сережечка, прелесть-то какая! — воскликнула, 
оглядевшись, Катерина Львовна. 

Сергей равнодушно повел глазами. 

— Что ты это, Сережа, такой нерадостный? Или уж 
тебе и любовь моя прискучила? 

— Что пустое говорить! — отвечал сухо Сергей и, на- 
гнувшись, лениво поцеловал Катерину Львовну. 

— Изменщик ты, Сережа, — ревновала Катерина 
Львовна, — необстоятельный. 

— Я даже этих и слов на свой счет не принимаю, — 
отвечал спокойным тоном Сергей. 

— Что ж ты меня так целуешь? 

Сергей совсем промолчал. 

— Это только мужья © женами, — продолжала, играя 
его кудрями, Катерина Львовна, — так друг дружке с губ 
пыль обивают. Ты меня так целуй, чтоб вот с этой яблони, 
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что над нами, молодой цвет на землю посыпался. Вот так, 
вот, — шептала Катерина Львовна, обвиваясь около лю- 
бовника и целуя его © страстным увлечением. 

— Слушай, Сережа, чтб я тебе скажу, — начала Кате- 
рина Львовна спустя малое время, — с чего это все в одно 
слово про тебя говорят, что ты изменщик? 

— Кому ж это про меня брехать охота? 

— Ну уж говорят люди. 

— Может быть, когда и изменял тем, какие совсем 
нестоящие. 

— А на что, дурак, с нестоящими связывался? с не- 
стоющею не надо и любви иметь. 

— Говори ж ты! Неш это дело тоже как по рассужде- 
нию делается? Один соблаз действует. Ты с нею совсем 
просто, без всяких этих намерений заповедь свою престу- 
пил, а она уж и на шею тебе вешается. Вот и любовь! 

— Слушай же, Сережа! я там, как другие прочие 
были, ничего этого не знаю, да и знать про это не хочу; 
ну а только как ты меня на эту теперешнюю нашу любовь 
сам улещал и сам знаешь, что сколько я пошла на нее 
своею охотою, столько ж и твоей хитростью, так ежели 
ты, Сережа, мне да изменишь, ежели меня да на кого да 
нибудь, на какую ни на есть иную променяешь, я < тобою, 
друг мой сердечный, извини меня, — живая не расста- 
нусь. 

Сергей встрепенулся. 

— Даведь, Катерина Ильвовна! свет ты мой ясный! — 
заговорил он. — Ты сама посмотри, какое наше с тобою 
дело. Ты вон так теперь замечаешь, что я задумчив нонче, 
а не рассудишь ты того, как мне и задумчивым не быть. 
У меня, может, все сердце мое в запеченной крови зато- 
нуло! 

— Говори, говори, Сережа, свое горе. 

— Да что тут и говорить! Вот ‹ейчас, вот первое дело, 
благослови господи, муж твой наедет, а ты, Сергей Фили- 
пыч, и ступай прочь, отправляйся на задний двор к му- 
зыкантам и смотри из-под сарая, как у Катерины Иль- 
вовны в спальне свеченька горит, да как она пуховую 
постельку перебивает, да с своим законным Зиновием с 
Борисычем опочивать укладывается. 

— Этого не будет! — весело протянула Катерина 
Львовна и махнула ручкой. 
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— Как так этого не будет! А я так понимаю, что ©со- 
всем даже без этого вам невозможно. А я тоже, Катерина 
Ильвовна, свое сердце имею и могу свои муки видеть. 

— Да ну, полно тебе все об этом. 

Катерине Львовне было приятно это выражение Сер- 
геевой ревности, и она, рассмеявшись, опять взялась за 
свои поцелуи. 

— А повторительно, — продолжал Сергей, тихонько 
высвобаживая свою голову из голых по плечи рук Кате- 
рины Львовны, — повторительно надо сказать и то, что 
состояние мое самое ничтожное тоже заставляет, может, 
не раз и не десять раз рассудить и так и иначе. Будь я, 
так скажу, равный вам, будь я какой барин или купец, я 
бы то есть с вами, Катерина Ильвовна, и ни в жизнь мою 
не расстался. Ну, а так сами вы посудите, что я за чело- 
век при вас есть? Видючи теперь, как возьмут вас за белые 
ручки и поведут в опочивальню, должен я все это пере- 
носить в моем сердце и, может, даже сам для себя чрез 
то на целый век презренным человеком сделаться. Кате- 
рина Ильвовна! Я ведь не как другие прочие, для которого 
все равно, абы ему от женчины только радость получить. 
Я чувствую, какова есть любовь и как она черной змеею 
сосет мое сердце... 

— Что ты это мне все про такое толкуешь? — пере- 
била его Катерина Львовна. 

Ей стало жаль Сергея. 

— Катерина Ильвовна! Как про это не толковать-то? 
Как не толковать-то? Когда, может, все уж им объяснено 
и расписано, когда, может, не только что в каком-нибудь 
долгом расстоянии, а даже самого завтрашнего числа 
Сергея здесь ни духу, ни паху на этом дворе не останется? 

— Нет, нет, и не говори про это, Сережа! Этого ни 
за что не будет, чтоб я без тебя осталась, — успокоивала 
его все с теми же ласками Катерина Львовна. — Если 
только пойдет на что дело... либо ему, либо мне не жить, 
а уж ты со мной будешь. 

— Никак этого не может, Катерина Ильвовна, после- 
довать, — отвечал Сергей, печально и грустно качая 
своею головою. — Я жизни моей не рад сам за этой лю- 
бовью. Любил бы то, что не больше самого меня стоит, 
тем бы и доволен был. Вас ли мне с собою в постоянной 
любви иметь? Нешто это вам почет какой — полюбувни- 
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цей быть? Я б хотел пред святым предвечным храмом му- 
жем вам быть: так тогда я, хоть завсегда млаже себя 
перед вами считая, все-таки мог бы по крайности пуб- 
лично всем обличить, сколь я у своей жены почтением 
своим к ней заслуживаю... 

Катерина Львовна была отуманена этими словами 
Сергея, этою его ревностью, этим его желанием жениться 
на ней — желанием, всегда приятным женщине, несмотря 
на самую короткую связь ее с человеком до женитьбы. 
Катерина Львовна теперь готова была за Сергея в огонь, 
в воду, в темницу и на крест. Он влюбил ее в себя до 
того, что меры ее преданности ему не было никакой. Она 
обезумела от своего счастия; кровь ее кипела, и она не 
могла более ничего слушать. Она быстро зажала ладонью 
Сергеевы губы и, прижав к груди своей его голову, заго- 
ворила: 

— Ну, уж я знаю, как я тебя и купцом сделаю и жить 
с тобою совсем как следует стану. Ты только не печаль 
меня попусту, пока еще дело наше не пришло до нас. 

И опять пошли поцелуи да ласки. 

Старому приказчику, спавшему в сарае, сквозь креп- 
кий сон стал слышаться в ночной тишине то шепот © ти- - 
хим смехом, будто где шаловливые дети советуются, как 
злее над хилою старостью посмеяться; то хохот звонкий 
и веселый, словно кого озерные русалки щекочут. Все 
это, плескаясь в лунном свете да покатываясь по мягкому 
ковру, резвилась и играла Катерина Львовна с молодым 
мужниным приказчиком. Сыпался, сыпался на них моло- 
дой белый цвет с кудрявой яблонки, да уж и перестал 
сыпаться. А тем временем короткая летняя ночь прохо- 
дила, луна спряталась за крутую крышу высоких амбаров 
и глядела на землю искоса, тусклее и тусклее; с кухонной 
крыши раздался пронзительный кошачий дуэт; потом по- 
слышались плевок, сердитое фырканье, и вслед за тем два 
или три кота, оборвавшись, с шумом покатились по при- 
ставленному к крыше пуку теса. 

— Пойдем спать, — сказала Катерина Львовна мед- 
ленно, словно разбитая, приподнимаясь с ковра, и как 
лежала в одной рубашке да в белых юбках, так и пошла 
по тихому, до мертвенности тихому купеческому двору, а 
Сергей понес за нею коверчик и блузу, которую она, рас- 
шалившись, сбросила. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Только Катерина Львовна задула свечу и совсем раз- 
детая улеглась на мягкий пуховик, сон так и окутал ее 
голову. Заснула Катерина Львовна, наигравигись и нате- 
птившись, так крепко, что ‘и нога ее спит и рука спит; но 
опять слышит она сквозь сон, будто опять дверь отвори- 
лась и на постель тяжелым осметком упал давишний кот. 

— Да что же это в самом деле за наказание с этим 
котом? — рассуждает усталая Катерина Львовна. — 
Дверь теперь уж нарочно я сама, своими руками на ключ 
заперла, окно закрыто, а он опять тут. Сейчас его вы- 
кину, — собиралась встать Катерина Львовна, да сонные 
руки и ноги ее не служат ей; а кот ходит по всей по ней 
и таково-то мудрено курнычит, опять будто слова челове- 
ческие выговаривает. По Катерине Львовне по всей даже 
мурашки стали бегать. 

«Нет, — думает она, — больше ничего, как непре- 
менно завтра надо богоявленской воды взять на кровать, 
потому что премудреный какой-то этот кот ко мне пова- 
дился». 

А кот курны-мурны у нее над ухом, уткнулся мордою 

да и выговаривает: «Какой же, — говорит, — я кот! С ка- 
кой стати! Ты это очень умно, Катерина Львовна, рассу- 
ждаешь, что совсем я не кот, а я именитый купец Борис 
Тимофеич. Я только тем теперь плох стал, что у меня все 
мои кишечки внутри потрескались от невестушкиного 
от угощения. С того, — мурлычит, — я весь вот и поуба- 
вился и котом теперь показываюсь тому, кто мало обо мне 
разумеет, что я такое есть в самом деле. Ну, как же 
нонче ты у нас живешь-можешь, Катерина Львовна? Как 
свой закон верно соблюдаешь? Я и с кладбища нарочно 
пришел поглядеть, как вы с Сергеем Филипычем муж- 
нину постельку согреваете. Курны-мурны, я ведь ничего 
не вижу. Гы меня не бойся: у меня, видишь, от твоего 
угощения и глазки повылезли. Глянь мне в глаза-то, дру- 
жок, не бойся!» 
‚ Катерина Львовна глянула и закричала благим ма- 
том. Между ней и Сергеем опять лежит кот, а голова у 
того кота Бориса Тимофеича во всю величину, как была 
У покойника, и вместо глаз по огненному кружку в раз- 
ные стороны так и вертится, так и вертится! 
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Проснулся Сергей, успокоил Катерину Львовну и 
опять заснул; но у нее весь сон прошел — и кстати. 

Лежит она с открытыми глазами и вдруг слышит, что 
на двор будто кто-то через ворота перелез. Вот и собаки 
метнулись было, да и стихли, — должно быть, ласкаться 
стали. Вот и еще прошла минута, и железная клямка 
внизу щелкнула, и дверь отворилась. «Либо мне все это 
слышится, либо это мой Зиновий Борисыч вернулся, по- 
тому что дверь его запасным ключом отперта», — поду- 
мала Катерина Львовна и торопливо толкнула Сергея. 

— Слушай, Сережа, —сказала она и сама приподня- 
лась на локоть и насторожила ухо. | 

По лестнице тихо, с ноги на ногу осторожно пересту- 
паючи, действительно кто-то приближался к запертой 
двери спальни. 

Катерина Львовна быстро спрыгнула в одной рубашке 
с постели и открыла окошко. Сергей в ту же минуту 6о- 
сиком выпрыгнул на галерею и обхватил ногами столб, 
по которому не первый раз спускался из хозяйкиной 
спальни. 

— Нет, не надо, не надо! Ты приляг тут... не отходи 
далеко, — прошептала Катерина Львовна и выкинула 
Сергею за окно его обувь и одежду, а сама опять юрк- 
нула под одеяло и дожидается. 

Сергей послушался Катерины Львовны: он не шмыг- 
пул по столбу вниз, а приютился под лубком на гале- 
реечке. 

Катерина Львовна тем временем слышит, как муж 
подошел к двери и, утаивая дыхание, слушает. Ей даже 
слышно, как учащенно стукает его ревнивое сердце; но 
не жалость, а злой смех разбирает Катерину Львовну. 

«Ищи вчерашнего дня», — думает она себе, улыбаясь 
и дыша непорочным младенцем. 

Это продолжалось минут десять; но, наконец, Зино- 
вию Борисычу надоело стоять за дверью да слушать, как 
жена спит: он постучался. 

— Кто там? — не совсем скоро и будто как сонным 
голосом окликнула Катерина Львовна. 

— Свои, — отозвался Зиновий Борисыч. 

— Это ты, Зиновий Борисыч? 

— Ну я! Будто ты не слышишь! 
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Катерина Львовна вскочила как лежала в одной ру- 
башке, впустила мужа в горницу и опять нырнула в теп- 
лую постель. 

— Чтой-то перед зарей холодно становится, — произ- 
несла она, укутываясь одеялом. 

Зиновий Борисыч взошел озираясь, помолился, зажег 
свечу и еще огляделся. 

— Как живешь-можешь? — спросил он супругу. 

— Ничего, — отвечала Катерина Львовна и, привста- 
вая, начала надевать распашную ситцевую блузу. 

— Самовар небось поставить? — спросила она. 

— Ничего, вскричите Аксинью, пусть поставит. 

Катерина Львовна нахватила на босу ногу башмачки 
и выбежала. С полчаса ее назад не было. В это время она 
сама раздула самоварчик и тихонько запорхнула к Сергею 
на галерейку. 

— Сиди тут, — шепнула она. 

— Докуда же сидеть? — также шепотом спросил Се- 
режа. 

— О, да какой же ты бестолковый! Сиди, докуда я 
скажу. 

И Катерина Львовна сама посадила его на старое 
место. 

А Сергею отсюда с галереи все слышно, чтб в спальне 
происходит. Он слышит опять, как стукнула дверь и Ка- 
терина Львовна снова взошла к мужу. Все от слова до 
слова слышно. 

— Что ты там возилась ВОС ИаЕт жену 
Зиновий Борисыч. 

— Самовар ставила, — отвечает она спокойно. 

Вышла пауза. Сергею слышно, как Зиновий Борисыч 
вешает на вешалку свой сюртук. Вот он умывается, фыр- 
кает и брызжет во все стороны водою; вот спросил поло- 
тенце; опять начинаются речи. 

— Ну как же это вы тятеньку схоронили? — осведом- 
‘ляется муж. 

— Так, — говорит жена, —они померли, их и схоро- 
НИЛИ. 

— И чго это за удивительность такая! 

— Бог его знает, — отвечала Катерина Львовна и за- 
стучала чашками. 

Зиновий Борисыч грустный ходил по комнате. 
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— Ну, а вы тут как свое время провождали? — рас- 
спрашивает опять жену Зиновий Борисыч. 

— Наши радости-то, чай, всякому известны: по балам 
не ездим и по тиатрам столько ж. 

— А словно радости-то у вас и к мужу немного, — 
искоса поглядывая, заводил Зиновий Борисыч. 

— Не молоденькие тоже мы с вами, чтоб так без ума 
без разума нам встречаться. Как еще радоваться? Я вот 
хлопочу, бегаю для вашего удовольствия. 

Катерина Львовна опять выбежала самовар взять и 
опять заскочила к Сергею, дернула его и говорит: «Не зе- 
вай, Сережа!» 

Сергей путем не знал, к чему все это будет, но, однако, 
стал наготове. 

Вернулась Катерина Львовна, а Зиновий Борисыч 
стоит коленями на постели и вешает на стенку над 
изголовьем свои серебряные часы с бисерным сну- 
рочком. 

— Для чего это вы, Катерина Львовна, в одиноком 
положении постель надвое разостлали? — как-то мудрено 
вдруг спросил он жену. 

— А вас все дожидала, — спокойно глядя на него, 
ответила Катерина Львовна. 

— И на том благодарим вас покорно... А вот этот 
предмет теперь откуда у вас на перинке взялся? 

Зиновий Борисыч поднял с простыни маленький шер- 
стяной поясочек Сергея и держал его за кончик перед 
жениными глазами. 

Катерина Львовна нимало не задумалась. 

— В саду, — говорит, — нашла да юбку себе подвя- 
зала. 

— Да! — произнес с особым ударением Зиновий Бо- 
рисыч, — мы тоже про ваши про юбки кое-что слыхали. 

— Что ж это вы слыхали? 

— Да всё про дела ваши про хорошие. 

— Никаких моих дел таких нету. 

— Ну, это мы разберем, все разберем, — отвечал, по- 
двигая жене выпитую чашку, Зиновий Борисыч. 

Катерина Львовна промолчала. 

— Мы эти ваши дела, Катерина Львовна, все въявь 
произведем, — проговорил еще после долгой паузы Зино- 
вий Борисыч, поведя на свою жену бровями, 
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— Не больно-то ваша Катерина Львовна пужлива. Не 
так очень она этого пужается, — ответила та. 

— Что! что! — повыся голос, окрикнул Зиновий Бо- 
рисыч. 

— Ничего — проехали, — отвечала жена. 

— Ну, ты гляди у меня того! Что-то ты больно ре- 
чиста здесь стала! 

— А с чего мне и речистой не быть? — отозвалась 
Катерина Львовна. 

— Больше бы за собой смотрела. 

— Нечего мне за собой смотреть. Мало кто вам длин- 
ным языком чего наязычит, а я должна над собой всякие 
наругательства сносить! Вот еще новости тоже! 

— Не длинные языки, а тут верно про ваши амуры-то 
известно. 

— Про какие-такие мои амуры? — крикнула, непри- 
творно вспыхнув, Катерина Львовна. 

— Знаю я, про какие. 

— А знаете, так что ж: вы яснее сказывайте! 

Зиновий Борисыч промолчал и опять подвинул жене 
пустую чашку. 

— Видно, и говорить-то не про что, — отозвалась 
с презрением Катерина Львовна, азартно бросив на 
блюдце мужу чайную ложечку. — Ну сказывайте, ну про 
кого вам ДОНОСИЛИ? кто такой есть мой перед вами полю- 
бовник? 

— Узнаете, пе спешите очень. 

— Что вам про Сергея, что ли, что-нибудь набрехано? 

— Узнаем-с, узнаем, Катерина Львовна. Нашей над 
вами власти никто не снимал и снять никто не может... 
Сами заговорите... 

— И-их! терпеть я этого не могу, — скрипнув зубами, 
вскрикнула Катерина Львовна и, побледнев как полотно, 
неожиданно выскочила за двери. 

— Ну вот он, — произнесла она через несколько се- 
кунд, вводя в комнату за рукав Сергея. — Расспраши- 
вайте и его и меня, что вы такое знаете. Может, что-ни- 
будь еще и больше того узнаешь, что тебе хочется? 

Зиновий Борисыч даже растерялся. Он глядел то на 
стоявшего у притолки Сергея, то на жену, спокойно при- 
севшую ‹со скрещенными руками на краю постели, и ни- 
чего не понимал, к чему это близится. 


117 


— Что ты это, змея, делаешь? — насилу собрался он 
выговорить, не поднимаясь с кресла. 

— Расспрашивай, о чем так знаешь-то хоропю, — от- 
вечала дерзко Катерина Львовна. — Ты меня бойлом за- 
думал пужать, — продолжала она, значительно моргнув 
глазами, ——так не бывать же тому никогда; а что я, мо- 
жет, и допреж твоих этих обещаниев знала, что над то- 
бой сделать, так я то сделаю. 

— Что это? вон! — крикнул Зиновий Борисыч на 
Сергея. 

— Как же! — передразнила Катерина Львовна. 

Она проворно замкнула дверь, сунула ключ в карман 
и опять привалилась на постели в своей распашонке. 

— Ну-ка, Сережечка, поди-ка, поди, голубчик, — по- 
манила она к себе приказчика. 

Сергей тряхнул кудрями ‘и смело присел около хо- 
зяйки. 

— Господи! Боже мой! Да что ж это такое? Что ж 
вы это, варвары!? — вскрикнул, весь побагровев и под- 
нимаясь с кресла, Зиновий Борисыч. 

— Что? Иль не любо? Глянь-ко, глянь, мой ясмен со- 
кол, каково прекрасно! 

Катерина Львовна засмеялась и страстно поцеловала 
Сергея при муже. 

В это же мгновение на щеке ее запылала оглушитель- 
ная пощечина, и Зиновий Борисыч кинулся к открытому 
окошку. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


— А... а, так-то!.. ну, приятель дорогой, благодар- 
ствуй. Я этого только и дожидалась! — вскрикнула Кате- 
рина Львовна. — Ну теперь видно уж... будь же по-моему, 
а не по-твоему... 

Одним движением она отбросила от себя Сергея, 
быстро кинулась на мужа и, прежде чем Зиновий Бори- 
сыч успел доскочить до окна, схватила его сзади своими 
тонкими пальцами за горло и, как сырой конопляный 
сноп, бросила его на пол. 

Тяжело громыхнувшись и стукнувшись со всего раз- 
маху затылком об пол, Зиновий Борисыч совсем обезу- 
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мел. Он никак не ожидал такой скорой развязки. Первое 
насилие, употребленное против него женою, показало ему, 
что она решилась на все, лишь бы только от него изба- 
виться, и что теперешнее его положение до крайности 
опасно. Зиновий Борисыч сообразил все это мигом в мо- 
мент своего падения и не вскрикнул, зная, что голос его 
не достигнет ни до: чьего уха, а только еще ускорит дело. 
Он молча повел глазами и остановил их с выражением 
злобы, упрека и страдания на жене, тонкие пальцы кото- 
рой крепко сжимали его горло. 

Зиновий Борисыч не защищался; руки его, с крепко 
стиснутыми кулаками, лежали вытянутыми и судорожно 
подергивались. Одна из них была вовсе свободна, другую 
Катерина Львовна придавила к полу коленом. 

— Подержи его, — шепнула юна равнодушно Сергею, 
сама поворачиваясь к мужу. 

Сергей сел на хозяина, придавил обе его руки коле- 
нами и хотел перехватить под руками Катерины Львовны 
за горло, но в это же мгновение сам отчаянно вскрикнул. 
При виде своего обидчика кровавая месть приподняла 
в Зиновии Борисыче все последние его силы: он страшно 
рванулся, выдернул из-под Сергеевых колен свои придав- 
ленные руки и, вцепившись ими в черные кудри Сергея, 
как зверь закусил зубами его горло. Но это было нена- 
долго: Зиновий Борисыч тотчас же тяжело застонал и 
уронил голову. 

Катерина Львовна, бледная, почти не дыша вовсе, 
стояла над мужем и любовником; в ее правой руке был 
тяжелый литой подсвечник, который она держала за 
верхний конец, тяжелою частью книзу. По виску и щеке 
Зиновия Борисыча тоненьким шнурочком бежала алая 
кровь. 

— Попа, — тупо простонал Зиновий Борисыч, с омер- 
зением откидываясь головою как можно далее от сидя- 
щего на нем Сергея. — Исповедаться, — произнес он еще 
невнятнее, задрожав и косясь на сгущающуюся под воло- 
сами теплую кровь. 

— Хорош и так будешь, — прошептала ` Катерина 
Львовна. 

— Ну полно © ним копаться, — сказала она Сергею, — 
перехвати ему хорошенько горло. 

Зиновий Борисыч захрипел. 
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Катерина Львовна нагнулась, сдавила своими руками 
Сергеевы руки, лежавшие на мужнином горле, и ухом 
прилегла к его груди. Через пять тихих минут она при- 
поднялась и сказала: «Довольно, будет < него». 

Сергей тоже встал ‘и отдулся. Зиновий Борисыч лежал 
мертвый, с передавленным горлом и рассеченным виском. 
Под головой © левой стороны стояло небольшое пят- 
нышко крови, которая, однако, более уже не лилась из 
запекшейся и завалявшейся волосами ранки. 

Сергей снес Зиновия Борисыча в погребок, устроен- 
ный в подполье той же каменной кладовой, куда еще ‘так 
недавно запирал самого его, Сергея, покойный Борис Ти- 
мофеич, и вернулся на вышку. В это время Катерина 
Львовна, засучив рукава распашонки и высоко подоткнув 
подол, тщательно замывала мочалкою с мылом кровавое 
пятно, оставленное Зиновием Борисычем на полу своей 
опочивальни. Вода еще не остыла в самоваре, из кото- 
рого Зиновий Борисыч распаривал отравленным чаем 
свою хозяйскую душеньку, и пятно вымылось без всякого 
следа. 

Катерина (Львовна взяла медную полоскательную 
чашку и намыленную мочалку. 

— Ну-ка, свети, — сказала она Сергею, идучи к две- 
ри. — Ниже, ниже свети, — говорила она, внимательно 
осматривая все половицы, по которым Сергей должен 
был тащить Зиновия Борисыча до самой ямы. 

Только на двух местах на крашеном полу были два 
крошечные пятнышка величиною в вишню. Катерина 
Львовна потерла их мочалкою, и они исчезли. 

— Вот тебе, не лазь к жене вором, не подкараули- 
вай, — произнесла Катерина Львовна, распрямляясь и 
оглянувшись в сторону кладовой. 

— Теперь шабаш, — сказал Сергей и вздрогнул от 
звука собственного голоса. 

Когда они вернулись в спальню, тонкая румяная по- 
лоска зари прорезывалась на востоке и, золотя легонько 
одетые цвётом яблони, заглядывала сквозь зеленые палки 
садовой решетки в комнату Катерины Львовны. 

По двору, в накинутом на плечи полушубке, крестясь 
и позевывая, плелся из сарая в кухню старый при- 
казчик. 
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Катерина Львовна осторожно дернула ходившую на 
веревочке ставню и внимательно оглянула Сергея, как бы 
желая прозреть его душу. 

— Ну вот ты теперь и купец, — сказала она, положив 
Сергею на плечи свои белые руки. 

Сергей ничего ей не ответил. 

Губы Сергея дрожали, и самого его била лихорадка. 
У Катерины Львовны только уста были холодны. 

Через два дня у Сергея на руках явились большие мо- 
золи от лома и тяжелого заступа; зато уж Зиновий Бо- 
рисыч в своем погребке был так хорошо прибран, что без 
помощи его вдовы или ее любовника не отыскать бы его 
никому до общего воскресения. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Сергей ходил, замотав горлю пунсовым платком, и жа- 
ловался, что у него что-то завалило горло. Между тем, 
прежде чем у Сергея зажили метины, положенные зубами 
Зиновия Борисыча, мужа Катерины Львовны хватились. 
Сам Сергей еще чаще прочих начал про него поговари- 
вать. Присядет вечерком с молодцами на лавку около ка- 
литки и заведет: «Чтой-то, однако, исправди, ребята, на- 
шего хозяина по сю пору нетути?» 

Молодцы тоже дивуются. 

А тут с мельницы пришло известие, что хозяин нанял 
коней и давно отъехал ко двору. Ямщик, который его во- 
зил, сказывал, что Зиновий Борисыч был будто в рас- 
стройстве и отпустил его как-то чудно: не доезжая до го- 
рода версты с три, встал под монастырем с телеги, взял 
кису и пошел. Услыхав такой рассказ, и еще пуще все 
вздивовались. 

Пропал Зиновий Борисыч, да и только. 

Пошли розыски, но ничего не открывалось: купец как 
в воду канул. По показанию арестованного ямщика 
узнали только, что над рекою под монастырем купец встал 
и пошел. Дело не выяснилось, а тем временем Катерина 
„ьвовна поживала себе с Сергеем, по вдовьему положе- 
нию, на свободе. Сочиняли наугад, что Зиновий Борисыч 
то там, то там, а Зиновий Борисыч все не возвращался, 
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и Катерина Львовна лучше всех знала, что возвратиться 
ему никак невозможно. 

Прошел так и месяц, и другой, и третий, и Катерина 
Львовна почувствовала себя в тягости. 

— Наш капитал будет, Сережечка: есть у меня на- 
следник, — сказала она Сергею и пошла жаловаться 
Думе, что так и так, она чувствует себя, что — беременна, 
а в делах застой начался: пусть ее ко всему допустят. 

Не пропадать же коммерческому делу. Катерина 
Львовна жена своему мужу законная; долгов в виду нет, 
ну и следует, стало быть, допустить ее. И допустили. 

Живет Катерина Львовна, царствует, и Серегу по ней 
уж Сергеем Филипычем стали звать; а тут хлоп, ни от- 
туда ни отсюда, новая напасть. Пишут из Ливен город- 
скому голове, что Борис Тимофеич торговал не на весь 
свой капитал, что более, чем его собственных денег, у него 
в обороте было денег его малолетнего племянника, Фе- 
дора Захарова Лямина, и что дело это надо разобрать и 
не давать в руки одной Катерине Львовне. Пришло это 
известие, поговорил о нем голова Катерине Львовне, а 
эдак через неделю бац — из Ливен приезжает старушка 
с небольшим мальчиком. 

— Я, — говорит, — покойному Борису Тимофеичу: 
сестра двоюродная, а это — мой племянник Федор Лямин. 

Катерина Львовна их приняла. 

Сергей, наблюдая со двора этот приезд и прием, сде- 
ланный Катериною Львовною приезжим, побледнел как 
плат. 

— Чего ты? — спросила его хозяйка, заметив его 
мертвую бледность, когда он вошел вслед за приезжими 
и, разглядывая их, остановился в передней. 

— Ничего, — отвечал, поворачиваясь из передней в 
сени, приказчик. — Думаю, сколь эти Ливны дивны, — до- 
говорил он со вздохом, затворяя за собой сеничную дверь. 

— Ну, а как же теперь быть? — спрашивал Катерину 
Львовну Сергей Филипыч, сидя с нею ночью за самова- 
ром. — Теперь, Катерина Ильвовна, выходит все наше 
с вами дело прах. 

— Отчего так прах, Сережа? 

— Потому что это все теперь в раздел пойдет. Над 
чем же тут над пустым делом будет хозяйничать? 
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— Неш с тебя, Сережа, мало будет? 

— Да не о том, что с меня; а я в тем только сумле- 
ваюсь, что счастья уж того нам не будет. 

— Как так? За что нам, Сережа, счастья не будет? 

— Потому, как по любви моей к вам я желал бы, Ка- 
терина Ильвовна, видеть вас настоящей дамой, а не то 
что как вы допреж сего жили, — отвечал Сергей Фили- 
пыч. — А теперь наоборот того выходит, что при уменьше- 
нии капитала мы и даже против прежнего должны го- 
раздо ниже еще произойти. 

— Да неш мне это, Сережечка, нужно? 

— Оно точно, Катерина Ильвовна, что вам, может 
быть, это и совсем не в интересе, ну только для меня, как 
я вас уважаю, и опять же супротив людских глаз, подлых 
и завистливых, ужасно это будет больно. Вам там как 
будет угодно, разумеется, а я так своим соображением 
располагаю, что никогда я через эти обстоятельства 
счастлив быть не могу. 

И пошел и пошел Сергей играть Катерине Львовне на 
эту ноту, что стал он через Федю Лямина самым несчаст- 
ным человеком, лишен будучи возможности возвеличить 
и отличить ее, Катерину Львовну, предо всем своим купе- 
чеством. Сводил это Сергей всякий раз на то, что не будь 
этого Феди, то родит она, Катерина Львовна, ребенка до 
девяти месяцев после пропажи мужа, достанется ей весь 
капитал и тогда счастью их конца-меры не будет. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


А потом вдруг Сергей и перестал совсем говорить о на- 
следнике. Как только прекратились о нем речи в устах 
Сергеевых, так засел Федя Лямин и в ум и в сердце Ка- 
терины Львовны. Даже задумчивая и к самому Сергею 
неласковая она стала. Спит ли, по хозяйству ли выйдет, 
или богу молиться станет, а на уме все.у нее одно: «Как 
же это? за что в самом деле должна я через него ли- 
шиться капитала? Столько я страдала, столько греха на 
свою душу приняла, — думает Катерина Львовна, —а ов 
без всяких хлопот приехал и отнимает у меня... И добро 
бы человек, а то дитя, мальчик...» 
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На дворе стали ранние заморозки. О Зиновии Бори- 
сыче, разумеется, никаких слухов ниоткуда не приходило. 
Катерина Львовна полнела и все ходила задумчивая; по 
городу на ее счет в барабаны барабанили, добираяхь, как 
и отчего молодая Измайлова все неродица была, все ху- 
дела да чаврела, и вдруг спереди пухнуть пошла. А отро- 
чествующий сонаследник Федя Лямин в легком беличьем 
тулупе погуливал по двору да ледок по колдобинкам по- 
ламывал. 

— Ну, Феодор Игнатьич! ну, купецкий сын! — кричит, 
бывало, на него, пробегая по двору, кухарка Аксинья. — 
Пристало это тебе, купецкому-то сыну, да в лужах ко- 
паться? 

А сонаследник, смущавший Катерину Львовну с ее 
предметом, побрыкивал себе безмятежным козликом и 
еце безмятежнее спал супротив пестовавшей его бабуш- 
ки, не думая и не помышляя, что он кому-нибудь пере- 
шел дорогу или поубавил счастья. 

Наконец набегал себе Федя ветряную оспу, а к ней 
привязалась еще простудная боль в груди, и мальчик 
слег. Лечили его сначала травками да муравками, а потом 
и за лекарем послали. 

Стал ездить лекарь, стал прописывать лекарства, 
стали их давать мальчику по часам, то сама бабушка, а 
то Катерину Львовну попросит. 

— Потрудись, — скажет, — Катеринушка, — ты, мать, 
сама человек грузный, сама суда божьего ждешь; потру- 
ДИСЬ. 

Катерина Львовна не отказывала старухе. Пойдет ли 
та ко всенощной помолиться за «лежащего на одре бо- 
лезни отрока Феодора» или к ранней обедне часточку за 
него вынуть, Катерина Львовна сидит у больного, и на- 
поит его, и лекарство ему даст во-время. 

Так пошла старушка к вечерне и ко всенощной под 
праздник введения, а Катеринушку попросила присмо- 
треть за Федюшкой. Мальчик в эту пору уж обмогался. 

Катерина Львовна взошла к Феде, а он сидит на по- 
стели в своем беличьем тулупчике и читает патерик. 

— Что ты это читаешь, Федя? — спросила его, усев- 
шись в кресло, Катерина Львовна. 

— Житие, тетенька, читаю. 

— Занятно? 
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— Очень, тетенька, занятно. 

Катерина Львовна подперлась рукою и стала смотреть 
на шевелящего губами Федю, и вдруг словно демоны с 
цепи сорвались, и разом осели ее прежние мысли о том, 
сколько зла причиняет ей этот мальчик и как бы хорошо 
было, если бы его не было. 

«А ведь что, — думалось Катерине Львовне, — ведь 
больной он; лекарство ему дают... мало ли что в болез- 
ни... Только всего и сказу, что лекарь не такое лекарство 
потрафил». 

— Пора тебе, Федя, лекарства? 

— Пожалуйте, тетенька, — отвечал мальчик и, хлебнув 
ложку, добавил: — очень занятно, тетенька, это о святых 
описывается. 

— Ну читай, — проронила Катерина Львовна и, об- 
ведя холодным взглядом комнату, остановила его на раз- 
рисованных морозом окнах. 

— Надо окна велеть закрыть, — сказала она и вышла 
в гостиную, а оттуда в залу, а оттуда, к себе наверх и при- 
села. 

Минут через пять к ней туда же наверх молча вошел 
Сергей в романовском полушубке, отороченном пуши- 
стым котиком. 

— Закрыли окна? — спросила его Катерина Львовна. 

— Закрыли, — отрывисто отвечал Сергей, анял щип- 
цами со свечи и стал у печки. 

Водворилось молчание. 

— Нонче всенощная не скоро кончится? — спросила 
Катерина Львовна. 

— Праздник большой завтра: долго будут служить, — 
отвечал Сергей. 

Опять вышла пауза. 

— Сходить к Феде: он там один, — произнесла, поды- 
маясь, Катерина Львовна. 

— Один? — спросил ее, глянув исподлобья, Сергей. 

— Один, — отвечала она ему шепотом, — а что? 

И из глаз в глаза у них замелькала словно какая сеть 
молниеносная; но никто не сказал более друг другу ни 
слова. 

Катерина Львовна сошла вниз, прошлась по пустым 
комнатам: везде все тихо; лампады спокойно горят; по 
стенам разбегается ее собственная тень; закрытые стаг- 
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нями окна начали оттаивать и заплакали. Федя сидит и 
читает. Увидя Катерину Львовну, он только сказал: 

— Тетенька, положьте, пожалуйста, эту книжку, а 
мне вон ту, с образника, пожалуйте. 

Катерина Львовна исполнила просьбу племянника и 
подала ему книгу. 

— Ты не заснул ли бы, Федя? 

— Нет, тетенька, я буду бабушку дожидаться. 

— Чего тебе ее ждать? 

— Она мне благословенного хлебца от всенощной 
- обещалась. 

Катерина Львовна вдруг побледнела, собственный ре- 
бенок у нее впервые повернулся под сердцем, и в груди у 
нее протянуло холодом. Постояла она среди комнаты и 
вышла, потирая стынущие руки. 

— Ну! — шепнула она, тихо взойдя в свою спальню и 
снова заставая Сергея в прежнем положении у печки. 

— Что? — спросил едва слышно Сергей и поперх- 
нулся. 

— Он один. 

Сергей надвинул брови и стал тяжело дышать. 

— Пойдем, — порывисто обернувшись к двери, ска- 
зала Катерина Львовна. 

Сергей быстро снял сапоги и спросил: 

— Что ж взять? 

— Ничего, — одним придыханием ответила Катерина 
Львовна и тихо повела его за собою за руку. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Больной мальчик вздрогнул и опустил на колени 
книжку, когда к нему в третий раз взошла Катерина 
Львовна. 

— Что ты, Федя? 

— Ох, я, тетенька, чего-то испугался, — отвечал он, 
трезожно улыбаясь и прижимаясь в угол постели. 

— Чего ж ты испугался? 

— Да кто это с вами шел, тетенька? 

— Где? Никто со мной, миленький, не шел. 

— Никто? 
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Мальчик потянулся к ногам кровати и, пришурив 
глаза, посмотрел по направлению к дверям, через кото- 
рые вошла тетка, и успокоился. 

— Это мне, верно, так показалось, — сказал он. 

Катерина Львовна остановилась, облокотясь на изго- 
ловную стенку племянниковой кровати. 

Федя посмотрел на тетку и заметил ей, что она от- 
чего-то совсем бледная. 

В ответ на это замечание Катерина Львовна произ- 
вольно кашлянула и с ожиданием посмотрела на дверь 
гостиной. Там только тихо треснула одна половица. 

— Житие моего ангела, святого Феодора Стратилата, 
тетенька, читаю. — Вот угождал богу-то. 

Катерина Львовна стояла молча. 

—- Хотите, тетенька, сядьте, а я вам опять прочи- 
таю? — ласкался к ней племянник. 

— Постой, я сейчас, только вот Лампаду в зале по- 
правлю, — ответила Катерина Львовна и вышла тороп- 
Ливою походкой. 

В гостиной послышался самый тихий шепот; но он до- 
шел среди общего безмолвия до чуткого уха ребенка. 

— Тетенька! да что ж это? С кем же это вы там шеп- 
четесь? — вскрикнул, с слезами в голосе, мальчик. — 
Идите сюда, тетенька: я боюсь, — еще слезливее позвал он 
через секунду, иему послышалось, что Катерина Львовна 
сказала в гостиной «ну», которое мальчик отнес к себе. 

— Чего боишься? — несколько охрипшим голосом 
спросила его Катерина Львовна, входя смелым, решитель- 
ным шагом и становясь у его кровати так, что дверь из 
гостиной была закрыта от больного ее телом. — Ляг, — 
сказала она ему вслед за этим. 

— Я, тетенька, не хочу. 

— Нет, ты, Федя, послушайся меня, ляг, пора; ляг, — 
повторила Катерина Львовна. 

— Что это вы, тетенька! да я не хочу совсем. 

— Нет, ты ложись, ложись, — проговорила Катерина 
Львовна опять изменившимся, нетвердым голосом и, 
схватив мальчика под мышки, положила его на изголовье. 

В это мгновение Федя неистово вскрикнул: он увидал 
входящего бледного, босого Сергея. 

Катерина Львовна захватила своею ладонью раскры- 
тый в ужасе рот испуганного ребенка и крикнула: 
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— А ну скорее; держи ровно, чтоб не бился! 

Сергей взял Федю за ноги и за руки, а Катерина 
Львовна одним движением закрыла детское личико стра- 
дальца болыною пуховою подушкою и сама навалилась 
на нее своей крепкой, упругой грудью. 

Минуты четыре в комнате было могильное молчание. 

— Кончился, — прошептала Катерина Львовна и 
только что привстала, чтобы привесть все в порядок, как 
стены тихого дома, сокрывшего столько преступлений, за- 
тряслись от оглушительных ударов: окна дребезжали, 
полы качались, цепочки висячих лампад вздрагивали и 
блуждали по стенам фантастическими тенями. 

Сергей задрожал и со всех ног бросился бежать; Ка- 
терина Львовна кинулась за ним, а шум и гам за ними. 
Казалось, какие-то неземные силы колыхали грешный 
дом до основания. 

Катерина Львовна боялась, чтобы, гонимый страхом, 
Сергей не выбежал на двор и не выдал себя своим пере- 
пугом; но он кинулся прямо на вышку. 

Взбежавши на лестницу, Сергей в темноте треснулся 
лбом о полупритворенную дверь и со стоном полетел вниз, 
совершенно обезумев от суеверного страха. 

— Зиновий Борисыч, Зиновий Борисыч! — бормотал 
он, Летя вниз головою по лестнице и увлекая за собою 
сбитую им с ног Катерину Львовну. 

— Где? — спросила она. 

— Вот над нами с железным листом пролетел. Вот, 
вот опять! ай, ай! — закричал Сергей, — премит, опять 
гремит. 

Теперь было очень ясно, что множество рук стучат во 
все окна © улицы, а кто-то ломится в двери. 

— Дурак! вставай, дурак! — крикнула Катерина 
Львовна и с этими словами она сама порхнула к Феде, 
уложила его мертвую голову в самой естественной спящей 
позе на подушках и твердой рукой отперла двери, в кото- 
рые ломилась куча народа. 

Зрелище было страшное. Катерина Львовна глянула 
повыше толпы, осаждающей крыльцо, а чрез высокий за- 
бор целыми рядами перелезают на двор незнакомые люди, 
и на улице стон стоит от людского говора. 

Не успела Катерина Львовна ничего сообразить, как 
народ, окружающий крыльцо, смял ее и бросил в покои. 
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ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


А вся эта тревога произошла вот каким образом: наро- 
ду на всенощной под двунадесятый праздник во всех цер- 
квах хоть и уездного, но довольно большого и промыш- 
ленного города, где жила Катерина Львовна, бывает види- 
мо-невидимо, а уж в той церкви, где завтра престол, даже 
и В ограде яблоку упасть негде. Тут обыкновенно поют 
певчие, собранные из купеческих молодцов и управляемые 
особым регентом тоже из любителей вокального искусства. 

Наш народ набожный, к церкви божией рачительный 
и по всему этому народ в свою меру художественный: 
благолепие церковное и стройное «органистое» пение со- 
ставляют для него одно из самых высоких и самых чистых 
его наслаждений. Где поют певчие, там у нас собирается 
чуть не половина города, особенно торговая молодежь: 
приказчики, мальчики, молодцы, мастеровые с фабрик, с 
заводов и сами хозяева с <воими половинами, — все со- 
бьются в одну церковь; каждому хочется хоть на паперти 
постоять, хоть под окном на пеклом жару или на треску- 
чем морозе послушать, как органит октава, а заносистый 
тенор отливает самые капризные варшлаки. ! 

В приходской церкви измайловского дома был престол 
в честь введения во храм пресвятыя богородицы, и потому 
вечером под день этого праздника, в самое время описан- 
ного происшествия с Федей, молодежь целого города 
была в этой церкви и, расходясь шумною толпою, толко- 
вала о достоинствах известного тенора и случайных нелов- 
костях столь же известного баса. 

Но не всех занимали эти вокальные вопросы: были в 
толпе люди, интересовавшиеся и другими вопросами. 

— А вот, ребята, чудно тоже про молодую Измайлиху 
сказывают, — заговорил, подходя к дому Измайловых, 
молодой машинист, привезенный одним купцом из Петер- 
бурга на свою паровую мельницу, — сказывают, — гово- 
рил он, — будто у нее с ихним приказчиком Сережкой по 
всякую минуту амуры идут... 

— Это уж всем известно, — отвечал тулуп, крытый 
синей нанкой. — Ее нонче и в церкви, знать, не было. 





1 В Орловской губернии певчие так называют форшляги. (Прим. 
автора.) | 
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— Что церковь? Столь скверная бабенка испаскуди- 
лась, что уж ни бога, ни совести, ни глаз людских не 
боится. 

— А ишь, у них вот светится, — заметил машинист, 
указывая на светлую полоску между ставнями. 

— Глянь-ка в щелочку, что там делают? — цыкнули 
несколько голосов. 

Машинист оперся на двое товарищеских плеч и только 
что приложил глаз к ставенному створу, как благим ма- 
том крикнул: 

— Братцы мои, голубчики! душат кого-то здесь, ду- 
шат! 

И машинист отчаянно заколотил руками в ставню. 
Человек десять последовали его примеру и, вокочив к 
окнам, тоже заработали кулаками. 

Толпа увеличивалась каждое мгновение, и произошла 
известная нам осада измайловского дома. 

— Видел сам, собственными моими глазами видел, — 
свидетельствовал над мертвым Федею машинист, — мла- 
денец лежал повержен на ложе, а они вдвоем душили его. 

Сергея взяли в часть в тот же вечер, а Катерину 
Львовну отвели в ее верхнюю комнату и приставили к ней 
двух часовых. 

В доме Измайловых был нестерпимый холод: печи не 
топились, Дверь на пяди не стояла: одна густая толпа лю- 
бопытного народа сменяла другую. Все ходили смотреть 
на лежащего в гробу Федю и на другой большой гроб, 
плотно закрытый по крыше широкою пеленою. На лбу у 
Феди лежал `белый атласный венчик, которым был за- 
крыт красный рубец, оставшийся после вскрытия черепа. 
Судебно-медицинским вскрытием было обнаружено, что 
Федя умер от удушения, и приведенный к его трупу Сер- 
гей, при первых же словах священника о страшном суде и 
наказании нераскаянным, расплакался и чистосердечно 
сознался не токмо в убийстве Феди, но и попросил отко- 
пать зарытого им без погребения Зиновия Борисыча. Труп 
мужа Катерины Львовны, зарытый в сухом песке, еще не 
совершенно разложился: его вынули и уложили в большой 
гроб. Своею участницею в обоих этих преступлениях Сер- 
гей назвал, к всеобщему ужасу, молодую хозяйку. Кате- 
рина Львовна на все вопросы отвечала только: «я ничего 
этого не знаю и не ведаю». Сергея заставили уличать ее 
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на очной ставке. Выслушав его’ признания, Катерина 
Львовна посмотрела на него с немым изумлением, но без 
гнева, и потом равнодушно сказала: 

— Если ему охота была это сказывать, так мне запи- 
раться нечего: я убила. 

— Для чего же? — спрашивали ее. 

— Для него, — отвечала она, показав на повесившего 
голову Сергея. 

Преступников рассадили в остроге, и ужасное дело, 
обратившее на себя всеобщее внимание и негодование, 
было решено очень скоро. В конце февраля Сергею и ку- 
печеской третьей гильдии вдове Катерине Львовне объ- 
явили в уголовной палате, что их решено наказать 
плетьми на торговой площади своего города и сослать 
потом обоих в каторжную работу. В начале марта, в хо- 
лодное морозное утро, палач отсчитал положенное число 
сине-багровых рубцов на обнаженной белой спине Кате- 
рины Львовны, а потом отбил порцию и на плечах Сергея 
и заштемпелевал его красивое лицо тремя каторжными 
знаками. 

Во все это время Сергей почему-то возбуждал гораздо 
более общего сочувствия, чем Катерина Львовна. Изма- 
занный и окровавленный, он падал, сходя с черного эша- 
фота, а Катерина Львовна сошла тихо, стараясь только, 
чтобы толстая рубаха и грубая арестантская свита не 
прилегали к ее изорванной спине. 

Даже в острожной больнице, когда ей там подали ее 
ребенка, она только сказала: «Ну его совсем!» и, отворо- 
тясь к стене, без всякого стона, без всякой жалобы пова- 
лилась грудью на жесткую койку. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Партия, в которую попали Сергей и Катерина Львовна, 
выступала, когда весна значилась только по календарю, а 
солнышко еще по народной пословице «ярко светило, да 
не тепло грело». 

Ребенка Катерины Львовны отдали на воспитание ста- 
рушке, сестре Бориса Тимофеича, так как, считаясь 
законным сыном убитого мужа преступницы, младенец 


131 


оставался единственным наследником всего теперь измай- 
ловского состояния. Катерина Львовна была этим очень 
довольна и отдала дитя весьма равнодушно. Любовь ее к 
отцу, как любовь многих слишком страстных женщин, не 
переходила никакою своею частию на ребенка. 

Впрочем, для нее не существовало ни света, ни тьмы, 
ни худа, ни добра, ни скуки, ни радостей; она ничего не 
понимала, никого не любила и себя не любила. Она ждала 
с нетерпением только выступления партии в дорогу, где 
опять надеялась видеться с своим Сережечкой, а о дитяти 
забыла и думать. 

Надежды Катерины Львовны ее не обманули: тяжело 
окованный цепями, клейменый Сергей вышел в одной с. 
нею кучке за острожные ворота. 

Ко всякому отвратительному положению человек по 
возможности привыкает и в каждом положении он сохра- 
няет по возможности способность преследовать свои скуд- 
ные радости; но Катерине Львовне не к чему было и при- 
спосабливаться: она видит опять Сергея, а с ним ей и ка- 
торжный путь цветет счастием. 

Мало вынесла с собою Катерина Львовна в пестря- 
динном мешке ценных вещей и еще того меньше наличных 
денег. Но и это все, еще далеко не доходя до Нижнего, 
раздала она этапным ундерам за возможность идти с 
Сергеем рядышком дорогой и постоять с ним обнявиеись 
часок темной ночью в холодном закоулочке узенького 
этапного коридора. 

Только штемпелеванный дружок Катерины Львовны 
стал что-то до нее очень неласков: что ей ни скажет, как 
оторвет; тайными свиданьями с ней, за которые та не 
евши и не пивши отдает самой ей нужный четвертачок из 
тощего кошелька, дорожит не очень и даже не раз гова- 
ривал: 

— Ты замест того, чтоб углы-то в коридоре выходить 
со мной обтирать, мне бы эти деньги предоставила, что 
ундеру отдала. 

— Четвертачок всего, Сереженька, я дала, — оправ- 
дывалась Катерина Львовна. 

— А четвертачок неш не деньги? Много ты их на до- 
роге-то наподнимала, этих четвертачков, а рассовала уж, 
чай, немало. 

— За то же, Сережа, видались. 
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- Ну, легко ли, радость какая после этакой муки ви- 
даться-то! Жисть-то свою проклял бы, а не то что сви- 
дание. 

— А мне, Сережа, все равно: мне лишь бы тебя ви- 
деть. 

— Глупости все это, — отвечал Сергей. 

Катерина Львовна иной раз до крови губы кусала при 
таких ответах, а иной раз и на ее неплаксивых глазах 
слезы злобы и досады навертывались в темноте ночных 
свиданий; но все она терпела, все молчала и сама себя хо- 
тела обманывать. 

Таким образом в этих новых друг к другу отношениях 
дошли они до Нижнего Новгорода. Здесь партия их со- 
единилась с партиею, следовавшею в Сибирь с москов- 
ского тракта. 

В этой большой партии в числе множества всякого на- 
рода в женском отделении были два очень интересные 
лица: одна — солдатка Фиона из Ярославля, такая чудес- 
ная, роскошная женщина, высокого роста, с густою чер- 
ною косою Й томными карими глазами, как таинственной 
фатой завешенными пустыми ресницами; а другая — сем- 
надцатилетняя востролиценькая блондиночка с нежно-ро- 
зовой кожей, крошечным ротиком, ямочками на свежих 
щечках и золотисто-русыми кудрями, капризно выбегав- 
шими на лоб из-под арестантской пестрядинной повязки. 
Девочку эту в партии звали Сонеткой. 

Красавица Фиона была нрава мягкого и ленивого. 
В своей партии ее все знали, и никто из мужчин особенно 
не радовался, достигая у нее успеха, и никто не огорчался, 
видя, как она тем же самым успехом дарила другого ‘иска- 
теля. 

— Тетка Фиона у нас баба добреющая, никому от нее 
обиды нет, — говорили шутя арестанты в один голос. 

Но Сонетка была совсем в другом роде. 

Об этой говорили: 

— Вьюн: около рук вьется, а в руки не дается. 

Сонетка имела вкус, блюла выбор и даже, может быть, 
очень строгий выбор; она хотела, чтобы страсть прино- 
сили ей не в виде сыроежки, а под пикантною, пряною 
приправою, с страданиями и с жертвами; а Фиона была 
русская простота, которой даже лень сказать кому-ни- 
будь: «прочь поди» и которая знает только одно, что она 
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баба. Такие женщины очень высоко ценятся в разбой- 
НИЧЬихХ шайках, арестантских партиях и петербургских 
социально-демократических коммунах. 

Появление этих двух женщин в одной соединенной 
партии с Сергеем и Катериной Львовной имело для по- 
следней трагическое значение. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


С первых же дней вместного следования соединенной. 
партии от Нижнего к Казани Сергей стал видимым обра- 
зом заискивать расположения солдатки Фионы и не по- 
страдал безуспешно. Томная красавица Фиона не исто- 
мила Сергея, как не томила она по своей доброте никого. 
На третьем или четвертом этапе Катерина Львовна с ран- 
них сумерек устроила себе, посредством подкупа, свида- 
ние с Сережечкой и лежит не спит: все ждет, что вот-вот 
взойдет дежурный ундерок, тихонько толкнет &е и шепнет: 
«беги скорей». Отворилась дверь раз, и какая-то женщина 
юркнула в коридор; отворилась и еще раз дверь, и еще с 
нар скоро вскочила и тоже исчезла за провожатым дру- 
гая арестантка; наконец дернули за свиту, которой была 
покрыта Катерина Львовна. Молодая женщина быстро 
поднялась с облощенных арестантскими боками нар, на- 
кинула свиту на плечи и толкнула стоящего перед. нею 
провожатого. 

Когда- Катерина Львовна проходила по коридору, 
только в одном месте, слабо освещенном слепою плош- 
кою, она наткнулась на две или три пары, не дававшие 
ничем себя заметить издали. При проходе Катерины 
Львовны мимо мужской арестантской, сквозь окошечко, 
прорезанное в двери, ей послышался сдержанный хохот. 

— Ишь жируют, — буркнул провожатый Катерины 
Львовны и, придержав ее за плечи, ткнул в уголочек и 
удалился. 

Катерина Львовна нащупала рукой свиту и бороду; 
другая ее рука коснулась жаркого женского лица. 

— Кто это? — спросил вполголоса Сергей. 

— А ты чего тут? с кем ты это? 

Катерина Львовна дернула впотьмах повязку < своей 
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соперницы. Та скользнула в сторону, бросилась и, спо- 
ткнувшись на кого-то в коридоре, полетела. 

Из мужской камеры раздался дружный хохот. 

— Злодей! — прошептала Катерина Львовна и уда- 
рила Сергея по лицу концами платка, сорванного с го- 
ловы его новой подфуги. 

Сергей поднял было руку; но Катерина Львовна легко 
промелькнула по коридору и взялась за свои двери. Хо- 
хот из мужской комнаты вслед ей повторился до того 
громко, что часовой, апатично стоявший против плошки 
и плевавший себе в носок сапога, приподнял голову н 
рыкнул: 

— Цыц! 

Катерина Львовна улеглась молча и так пролежала до 
утра. Она хотела себе сказать: «не люблю ж его», и чув- 
ствовала, что любила его еще горячее, еще больше. И вот 
в глазах ее все рисуется, все рисуется, как ладонь его дро- 
жала у той под ее головою, как другая рука его обнимала 
ее жаркие плечи. 

Бедная женщина заплакала и звала мимовольно ту же 
ладонь, чтобы она была в эту минуту под ее головою и 
чтоб другая его же рука обняла ее истерически дрожав- 
шие плечи. 

— Ну, одначе, дай же ты мне мою повязку, — побу- 
дила ее утром солдатка Фиона. 

— А, так это ты?.. 

— Отдай, пожалуйста! 

— А ты зачем разлучаешь? 

— Да чем же я вас разлучаю? Неш это какая любовь 
или интерес в самом деле, чтоб сердиться? 

Катерина Львовна секунду подумала, потом вынула 
из-под подушки сорванную ночью повязку и, бросив ее 
Фионе, повернулась к стенке. 

Ей стало легче. 

— Тьпфу, — сказала она себе, — неужели ж таки к 
этой лоханке крашеной я ревновать стану? Сгинь она! 
Мне и применять-то себя к ней скверно. 

— А ты, Катерина Ильвовна, вот что, — говорил, 
идучи назавтра дорогою, Сергей, — ты, пожалуйста, раз- 
умей, что один раз я тебе не Зиновий Борисыч, а другое, 
что и ты теперь не велика купчиха: так ты не пышись, 
сделай милость. Козьи рога у нас в торг нейдут. 
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Катерина Львовна ничего на это не отвечала, и с не- 
делю она шла, с Сергеем ни словом, ни взглядом не обме- 
нявшись. Как обиженная, она все-таки выдерживала ха- 
рактер и не хотела сделать первого шага к примирению 
в этой первой ее ссоре с Сергеем. 

Между тем этой порою, как Катерина Львовна на Сер- 
гея сердилась, Сергей стал чепуриться и заигрывать с б2- 
ленькой Сонеткой. То раскланивается ей «с нашим осо- 
бенным», то улыбается, то, как встретится, норовит об- 
нять да прижать ее. Катерина Львовна все это видит, и 
только пуще у нее сердце кипит. 

«Уж помириться бы мне с ним, что ли?» — рассуж- 
дает, спотыкаясь и земли под собою не видя, Катерина 
Львовна. 

Но подойти же первой помириться теперь еще более, 
чем когда-либо, гордость не позволяет. А тем временем 
Сергей все неотступнее вяжется за Сонеткой, и уж всем 
сдается, что недоступная Сонетка, которая все вьюном 
вилась, а в руки не давалась, что-то вдруг будто ручнеть 
стала. 

— Вот ты на меня плакалась, — сказала как-то Кате- 
рине Львовне Фиона, — а я что тебе сделала? Мой слу- 
чай был, да и прошел, а ты вот за Сонеткой-то гля- 
дела 6. 

«Пропади она, эта моя гордость: непременно нонче 
же помирюсь», — решила Катерина Львовна, размышляя 
уж только об одном, как бы только ловчей взяться за это 
примирение. 

Из этого затруднительного положения ее вывел сам 
Сергей. 

-— Ильвовна! — позвал он ее на привале. — Выдь ты 
нонче ко мне на минуточку ночью: дело есть. 

Катерина Львовна промолчала. 

— Что ж, может, сердишься еще — не выйдешь? 

‘Катерина Львовна опять ничего не ответила. 

Но Сергей, да и все, кто наблюдал за Катериной 
Львовной, видели, что, подходя к этапному дому, она все 
стала жаться к старшему ундеру и сунула ему семна- 
дцать копеек, собранных от мирского подаяния. 

— Как только соберу, я вам додам гривну, — упраши- 
вала Катерина Львовна. 
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Ундер спрятал за обшлаг деньги и сказал: 

— Ладно. 

Сергей, когда кончились эти переговоры, крякнул и 
подмигнул Сонетке. 

— Ах ты, Катерина Ильвовна! — говорил он, обнимая 
ее при входе на ступени этапного дома. — Супротив этой 
женщины, ребята, в целом свете другой такой нет. 

Катерина Львовна и краснела и задыхалась от 
счастья. 

Чуть ночью тихонько приотворилась дверь, она так и 
выскочила: дрожит и ишет руками Сергея по темному 
коридору. | 

— Катя моя! — произнес, обняв ее, Сергей. 

— Ах ты, злодей ты мой! — сквозь слезы отвечала Ка- 
терина Львовна и прильнула к нему губами. 

Часовой ходил по коридору, и, останавливаясь, плевал 
на свои сапоги, и ходил снова, за дверями усталые аре- 
станты храпели, мышь грызла перо, под печью, взапуски 
друг перед другом, заливались сверчки, а Катерина 
Львовна все еще блаженствовала. 

Но устали восторги, и слышна неизбежная проза. 

— Смерть больно: от самой от щиколотки до самого 
колена кости так и гудут, — жаловался Сергей, сидя с Ка- 
териной Львовной на полу в углу коридора. 

— Что же делать-то, Сережечка? — расспрашивала 
она, ютясь под полу его свиты. 

— Нешто только в лазарет в Казани попрошусь? 

— Ох, чтой-то ты, Сережа? 

— А что ж, когда смерть моя больно. 

— Как же ты останешься, а меня погонят? 

— А что ж делать? трет, так, я тебе говорю, трет, что 
как в кость вся цепь не въедается. Разве когда б шерстя- 
ные чулки, что ли, поддеть еще, — проговорил Сергей 
спустя минуту. 

— Чулки? у меня еще есть, Сережа, новые чулки. 

— Ну, на что! — отвечал Сергей. 

Катерина Львовна, ни слова не говоря более, юркнула 
в камеру, растормошила на нарах свою сумочку и опять 
торопливо выскочила к Сергею с парою толстых си- 
них болховских шерстяных чулок с яркими стрелками 
сбоку. 
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— Эдак теперь ничего будет, — произнес Сергей, про- 
щаясь с Катериной Львовной и принимая ее последние 
чулки. 

Катерина Львовна, счастливая, вернулась на свои 
нары и крепко заснула. 

Она не слыхала, как после ее прихода в коридор выхо- 
дила Сонетка и как тихо она возвратилась оттуда уже 
перед самым утром. 

Это случилось всего за два перехода до Казани. 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


Холодный, ненастный день с порывистым ветром и 
дождем, перемешанным со снегом, неприветно встретил 
партию, выступавшую за ворота душного этапа. Катерина 
Львовна вышла довольно бодро, но только что стала в 
ряд, как вся затряслась и позеленела. В глазах у нее стало 
темно; все суставы ее заныли и расслабели. Перед Катери- 
ной Львовной стояла Сонетка в хорошо знакомых той си- 
них шерстяных чулках с яркими стрелками. 

Катерина Львовна двинулась в путь совсем неживая; 
только глаза ее страшно смотрели на Сергея и с него не 
смаргивали. 

На первом привале она спокойно подошла к Сергею, 
прошептала «подлец» и неожиданно плюнула ему прямо 
в глаза. 

Сергей хотел на нее броситься; но его удержали. 

— Погоди ж ты! — произнес он и обтерся. 

— Ничего, однако, отважно она с тобой поступает, — 
трунили над Сергеем арестанты, и особенно веселым хохо- 
том заливалась Сонетка. 

Эта интрижка, на которую сдалась Сонетка, шла со- 
всем в ее вкусе. 

— Ну, это ж тебе так не пройдет, — грозился Кате- 
рине Львовне Сергей. 

Умаявшись непогодью и переходом, Катерина Львовна 
с разбитою душой тревожно спала ночью на нарах в оче- 
редном этапном доме и не слыхала, как в женскую ка- 
зарму вошли два человека, 
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С приходом их с нар приподнялась Сонетка, молча 
показала она вошедшим рукою на Катерину Львовчу, 
опять легла и закуталась своею свитою. 

В это же мгновение свита Катерины Львовны взле- 
тела ей на голову, и по ее спине, закрытой одною суровою 
рубашкою, загулял во всю мужичью мочь толстый конец 
вдвое свитой веревки. 

Катерина Львовна вскрикнула; но голоса ее не было 
слышно из-под свиты, окутывающей ее голову. Она рва- 
нулась, но тоже без успеха: на плечах ее сидел здоровый 
арестант и крепко держал ее руки. 

— Пятьдесят, — сосчитал, наконец, один голос, в кото- 
ром никому не трудно было узнать голос Сергея, и ночные 
посетители разом исчезли за дверью. 

Катерина Львовна раскутала голову и вскочила: ни 
кого не было; только невдалеке кто-то злорадно хихи- 
кал под свитою. Катерина Львовна узнала хохот Со- 
нетки. 

Обиде этой уже не было меры; не было меры и чувству 
злобы, закипевшей в это мгновение в душе Катерины 
Львовны. Она без памяти ринулась вперед и без памяти 
упала на грудь подхватившей ее Фионы. 

На этой полной груди, еще так недавно тешившей 
сластью разврата неверного любовника Катерины Львов- 
ны, она теперь выплакивала нестерпимое свое горе и, как 
дитя к матери, прижималась к своей глупой и рыхлой со- 
пернице. Они были теперь равны: они обе были сравнены 
в цене и обе брошены. 

Они равны!.. подвластная первому случаю Фиона ни 
совершающая драму любви Катерина Львовна! 

Катерине Львовне, впрочем, было уже ничто не обидно. 
Выплакав свои слезы, она окаменела и с деревянным 
спокойствием собиралась выходить на перекличку. 

Барабан бьет: тах-тарарах-тах; на двор вываливают 
скованные и нескованные арестантики, и Сергей, и Фиона, 
и Сонетка, и Катерина Львовна, и раскольник, скованный 
с жидом, и поляк на одной цепи с татарином. 

Все скучились, потом выравнялись кое в какой поря- 
док и пошли. 

Безотраднейшая картина: горсть людей, оторванных от 
света и лишенных всякой тени надежд на лучшее буду- 
щее, тонет в холодной черной грязи грунтовой дороги. 
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Кругом все до ужаса безобразно: бесконечная грязь, се- 
рое небо, обезлиственные, мокрые ракиты и в растопырен- 
ных их сучьях нахохлившаяся ворона. Ветер то стонет, то 
злится, то воет и ревет. 

В этих адских, душу раздирающих звуках, которые 
довершают весь ужас картины, звучат советы жены 
библейского Иова: «Прокляни день твоего рождения и 
умри». | 

Кто не хочет вслушиваться в эти слова, кого мысль о 
смерти и в этом печальном положении не льстит, а пугает, 
тому надо стараться заглушить эти воющие голоса чем- 
нибудь еще более их безобразным. Это прекрасно пони- 
мает простой человек: он спускает тогда на волю всю свою 
звериную простоту, начинает глупить, издеваться над со- 
бою, над людьми, над чувством. Не особенно нежный и 
без того, он становится зол сугубо. 





— Что, купчиха? Все ли ваше степенство в добром 
здоровье? — нагло спросил Катерину Львовну Сергей, 
чуть только партия потеряла за мокрым пригорком де- 
ревню, где ночевала. 

С этими словами он, сейчас же обратясь к Сонетке, по- 
крыл ее своею полою и запел высоким фальцетом; 


За окном в тени мелькает русая головка. 
Ты не спишь, мое мученье, ты не спишь, плутовка. 
Я полой тебя прикрою, так что не заметят. 


При этих словах Сергей обнял Сонетку и громко по- 
целовал ее при всей партии... 

Катерина Львовна все это видела и не видала: она шла 
совсем уж неживым человеком. Ее стали поталкивать 
и показывать ей, как Сергей безобразничает с Сонеткой. 
Она стала предметом насмешек. 

— Не троньте ее, — заступалась Фиона, когда кто-ни- 
будь из партии пробовал подсмеяться над спотыкаю- 
щеюся Катериной Львовною. — Нешто не видите, черти, 
что женщина больна совсем? 

— Должно, ножки промочила, — острил молодой аре- 
стант. 

— Известно, купеческого роду: воспитания нежного, — 
отозвался Сергей. 
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— Разумеется, если бы им хотя чулочки бы теплые: 
оно бы ничего еще, — продолжал он. 

Катерина Львовна словно проснулась. 

— Эмей подлый! — произнесла она, не стерпев, — на- 
смехайся, подлец, насмехайся! 

— Нет, я это совсем, купчиха, не в насмешку, а что 
вот Сонетка чулки больно гожие продает, так я только 
думал: не купит ли, мол, наша купчиха. 

Многие засмеялись. Катерина Львовна шагала, как за- 
веденный автомат. 

Погода все разыгрывалась. Из серых облаков, покры- 
вавших небо, стал падать мокрыми хлопьями снег, кото- 
рый, едва касаясь земли, таял и увеличивал невылазную 
грязь. Наконец показывается темная свинцовая полоса; 
другого края ее не рассмотришь. Эта полоса — Волга. 
Над Волгой ходит крепковатый ветер и водит взад и впе- 
ред медленно приподнимающиеся широкопастые темные 
ВОЛНЫ. 

Партия промокших и продрогнувших арестантов мед- 
ленно подошла к перевозу и остановилась, ожидая па- 
рома. 

Подошел весь мокрый, темный паром; команда начала 
размещать арестантов. 

— На этом пароме, сказывают, кто-то водку дер- 
жит, — заметил . какой-то арестант, когда осыпаемый 
хлопьями мокрого снега паром отчалил от берега и зака- 
чался на валах расходившейся реки. 

— Да, теперь ба точно безделицу пропустить ни- 
чего, — отзывался Сергей и, преследуя для Сонеткиной 
потехи Катерину Львовну, произнес: — Купчиха, а ну-ко 
по старой дружбе угости водочкой. Не скупись. Вспомни, 
моя разлюбезная, нашу прежнюю любовь, как мы с тобой, 
моя радость, погуливали, осенние долги ночи просижи- 
вали, твоих родных без попов и без дьяков на вечный спо- 
кой спроваживали. 

Катерина Львовна вся дрожала от холода. Кроме хо- 
лода, пронизывающего ее под измокшим платьем до са- 
мых костей, в организме Катерины Львовны происходило 
еще нечто другое. Голова ее горела как в огне; зрачки 
глаз были расширены, оживлены блудящим острым блес- 
ком и неподвижно вперены в ходящие волны. 
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— Нуа водочки и я б уж выпила: мочи нет холол- 
но, — прозвенела Сонетка. 

— Купчиха, да угости, что ль! — мозолил Сергей. 

— Эх ты, совесть! — выговорила Фиона, качая с упре- 
КОМ головою. 

— Не к чести твоей совсем это, — поддержал сол- 
датку арестантик Гордюшка. 

— Хушь бы ты не против самой ее, так против других 
за нее посовестился. 

— Ну ты, мирская табакерка! — крикнул на Фиону 
Сергей. — Тоже — совеститься! Что мне тут еще сове- 
ститься! я ее, может, и никогда не любил, а теперь... да 
мне вот стоптанный Сонеткин башмак милее ее рожи, 
кошки эдакой ободранной: так что ж ты мне против этого 
говорить можешь? Пусть вон Гордюшку косоротого лю- 
бит; а то... — он оглянулся на едущего верхом сморчка в 
бурке и в военной фуражке с кокардой и добавил: — а то 
вон еще лучше к этапному пусть поластится: у него под 
буркой по крайности дождем не пробирает. 

— И все б офицершей звать стали, — прозвенела Со- 
нетка. 

— Да как же!.. и на чулочки-то б шутя бы достала, — 
поддержал Сергей. 

Катерина Львовна за себя не заступалась: она все при- 
стальнее смотрела в волны и шевелила губами. Проме- 
жду гнусных речей Сергея гул и стон слышались ей из 
раскрывающихся и хлопающих валов. И вот вдруг из од- 
ного переломившегося вала показывается ей синяя голова 
Бориса Тимофеича, из другого выглянул и закачался муж, 
обнявшись с поникшим головкой Федей. Катерина Львов- 
на хочет припомнить молитву и шевелит губами, а губы 
ее шепчут: «как мы с тобой погуливали, осенние долги 
ночи просиживали, лютой смертью с бела света людей 
спроваживали». 

Катерина Львовна дрожала. Блудящий взор ее сосре- 
доточивался и становился диким. Руки раз и два неве- 
домо куда протянулись в пространство и основа упали. Еще 
минуту — и она вдруг вся закачалась, не сводя глаз < тем- 
ной волны, нагнулась, схватила Сонетку за ноги и одним 
махом перекинулась с нею за борт парома. 

Все окаменели от изумления. 
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Катерина Львовна показалась на верху волны и опять 
пырнула; другая волна вынесла Сонетку. 

— Багор! бросай багор! — закричали на пароме. 

Тяжелый багор на длинной веревке взвился и упал в 
воду. Сонетки опять не стало видно. Через две секунды, 
быстро уносимая течением от парома, она снова вокинула 
руками; но в это же время из другой волны почти по пояс 
поднялась над водою Катерина Львовна, бросилась на 
Сонетку, как сильная щука на мягкоперую плотицу, и обе 
более уже не показались. 


ВОИТЕЛЬНИЦА 
ОЧЕРК 


Вся жизнь моя была досель 
Нравоучительною школой, 
И смерть есть новый в ней урок. 


Ап. Майков. 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


— Э, ге-ге-ге! Нет, уж ты, батюшка мой, со мною, сде- 
лай милость, не спорь! 

— Да отчего это, Домна Платоновна, не спорить-то? 
Что вы это, в самом деле, за привычку себе взяли, что ни- 
кто против вас уж и слова не смей пикнуть? 

— Нет, это не я, а вы-то все что себе за привычки по- 
зволяете, что обо всем сейчас готовы спорить! Погоди 
еще, брат, поживи с мое, да тогда и спорь; а пока человек 
жил мало или всех петербургских обстоятельств как сле- 
дует не понимает, так ему — мой совет — сидеть да слу- 
шать, что говорят другие, которые постарше и эти обстоя- 
тельства знают. | 

Этак каждый раз останавливала меня моя добрая прия- 
тельница, кружевница Домна Платоновна, когда я в чем- 
нибудь не соглашался с ее мнениями о свете и людях. 
Этак же она останавливала и всякого другого из своих 
знакомых, если кто из них как-нибудь дерзал выражать 
какие-нибудь свои замечания, несогласные с убеждениями 
Домны Платоновны. А знакомство у Домны Платоновны 
было самое обширное, по собственному ее выражению 
даже «необъятное» и притом самое разнокалиберное. При- 
казчики, графы, князья, камер-лакеи, кухмистеры, актеры 
и купцы именитые — словом, всякого звания и всякой 
породы были у Домны Платоновны знакомые, а что 
про женский пол, так о нем и говорить нечего. Домна 
Платоновна женским полом даже никогда не хвалилась. 
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— Женский пол, — говорила она, когда так уже к 
слову выпадет, — мне вот как он мне весь известен! 

При этом Домна Платоновна сожмет, бывало, горсть 
и показывает. 

— Вот он, — говорит, — женский-то пол где у меня, 
весь в одном суставе сидит. 

Столь обширное и разнообразное знакомство Домны 
Платоновны, составленное ею в таком городе, как Петер- 
бург, было для многих предметом крайнего удивления, и 
эти многие даже с некоторым благоговейным страхом 
спрашивали: 

- — Домна Платоновна! как это вы, матушка?.. 

— Что такое? 

— Да что — вы со всеми знакомы? 

— Да, мой друг, со всеми; почти решительно со всеми. 

— Какими же это случаями и По какой причине... 

— А все своей простотой, решительно одной просто- 
той, — отвечает Домна Платоновна. 

— Будто одной простотой! 

— Да, друг мой, все меня любят, потому что я проста 
необыкновенно, и через эту свою простоту да через доб- 
рость много я на свете видела всякого горя; много я обид 
приняла; много клеветы всяческой оттерпела и не раз 
даже, сказать тебе, была бита, чтобы так не очень бита, 
но в кснце всего люди любят. 

— Ну, уж за то же и свет вы хорошо знаете. 

— А уж что, мой друг, свет этот подлый я знаю, так 
точно знаю. На ладонке вот теперь, кажется, каждую 
шельму вижу. Только опять тебе скажу — нет... — доба- 
вит, смущаясь и задумываясь, Домна Платоновна. 

— Что ж еще такое? 

— А то, друг мой, — отвечает сна, вздохнувши, — что 
нынче все новое выдумывают, и еще больше всякий чело- 
век ухитряется. 

— Как же и чем он ухитряется, Домна Платоновна? 

— А так и ухитряется, что ты его нынче, человека-то, 
с головы поймаешь, а он, гляди, к тебе © ног подхюдит. 
Удивительно это даже, ей-богу, как это сколько пошло об- 
манов да выдумок: один так выдумывает, а другой еще 
лучше того превзойти хочет. 

— Будто уж-таки везде один обман на свете, Домна 
Платоновна? 
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— Да уж нечего тебе со мною спорить: на чем же, по- 
твоему, нынешний свет-то стоит? — на обмане да на лу- 
кавстве. 

— Ну есть же все-таки и добрые люди на свете. 

— На кладбищах, между родителей, может быть, есть 
и добрые; ну, только проку-то по них мало; а что уж из 
живой-то из всей нынешней сволочи — все одно качество: 
отврат да и только. 

— Что ж это так, Домна Платоновна, по-вашему вы- 
ходит, что всё уж теперь плут на плуте и никому уж и в=- 
рить нельзя? 

— А ведь это, батюшка, никому не запрещено, верить- 
то; верь, сделай одолжение, если тебя охота берет. Я вон 
генеральше Шемельфеник верила; двадцать семь аршин 
кружевов ей поверила, да пришла анамедни, говорю: 
«Старый должок, ваше превосходительство, позвольте по- 
лучить», а она говорит: «Я тебе отдала». — «Никак нет, 
говорю, никогда я ют вас этих денег не получала», а она 
еще как крикнет: «Как ты, говорит, смеешь, мер- 
завка, мне так отвечать? Вон ее!» говорит. Лакей меня 
сейчас ту ж минуту под ручки, да и на солнышко, да еще 
штучку кружевцов там позабыла (спасибо, дешевенькие). 
Вот ты им и верь. 

— Ну, что ж, — говорю, — ведь это одна ж такая! 

— Одна! нет, батюшка, не одна, а легион им имя-то 
сказывается. Это ведь в первые времена-то, как крестьяне 
у дворян были, ну точно, что в тогдашнее время воровство 
будто до низкого сословия все больше принадлежало; а 
как нонче, когда крестьян не стало, господа и сами тоже 
этим ничуть не гнушаются. Всем ведь известно, какое 
лицо на бале бриллиантовое колью сфендрил... Да, мн- 
лый, да, нынче никто не спускает. Вон тоже Караулова 
Авдотья Петровна, поглядеть на нее, чем не барыня? а 
воротничок на даче у меня в глазах украла. 

— Как, — говорю, — украла? Что вы это! Матушка 
Домна Платоновна, вспомните, что ‘вы говорите-то? Как 
это даме красть? 

— А так себе просто; как крадут, так и украла. Еще 
ты то скажи, что я это ту ж самую минуту заметила ивеж- 
ливо, политично ей говорю: «Извините, говорю, суда- 
рыня, не обронила ли я здесь воротничка, потому что 
воротничка, говорю, одного нет». Так она сейчас 
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на эти слова хвать меня по наружности и отпечатала. 
«Вывесть ее!» — говорит лакею; очень просто — и вывели. 
Говорю лакею: «Милосливый государь! сам ты, го- 
ворю, служащий человек, сам, сказываю, посуди, го- 
лубчик, ведь свое, ведь жалко мне!» А он мне в ответ: 
«Что, говорит, жалко, когда у нее привычка такая!» Вот 
тебе только всего и сказу. Она теперь в своем звании вся- 
кие привычки себе позволяет, аты, бедный человек, молчи. 

— И что ж вы изо всего этого, Домна Платоновна, вы- 
водите? 

— А что, батюшка, мне выводить! Не мое дело никого 
выводить, когда меня самоё выводят; а что народ плут и 
весь плутом взялся, против этого ты со мной, пожалуйста, 
лучше не спорь, потому я уж, слава тебе господи, я нонче 
только взгляну на человека, так вижу, что он в себе замы- 
кает. 

И попробовали бы вы после этого Домне Платоновне 
возражать! Нет, уж какой вы там ни будьте диалектик, а 
уж Домна Платоновна вас все-таки пересторит; ничем ее 
не убедите. Одно разве: приказали бы ее вывести; ну, 
тогда другое дело, а то непременно переспорит. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Я непременно должен отрекомендовать моим читате- 
лям Домну Платоновну как можно подробнее. 

Домна Платоновна росту невысокого, и даже очень 
невысокого, а скорее совсем низенькая, но всем она пока- 
зывается человеком крупным. Этот оптический обман 
происходит оттого, что Домна Платоновна, как говорят, 
впоперек себя шире, и чем вверх не доросла, тем вширь 
берет. Здоровьем она не хвалится, хотя никто ее больною 
не помнит и на вид она гора горою ходит; одна грудь так 
такое из себя представляет, что даже ужасно, а сама она, 
Домна Платоновна, все жалуется. 

— Дама я, — говорит, — из себя хотя, точно, полная, 
но настоящей крепости во мне, как в других прочих, ника- 
кой нет, и сон у меня самый страшный сон — аридов. 
Чуть я лягу, сейчас он меня оморит, и хоть ты после этого 
возьми меня да воробьям на пугало выставь, пока вволю 
не высплюсь — ничего не почувствую. 
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Могучий сон свой Домна Платоновна также считала 
одним из недугов своего полного тела и, как ниже увидим, 
не мало от него перенесла горестей и несчастий. 

Домна Платоновна очень любила прибегать к меди- 
цинским советам и в подробности описывать свои немощи, 
но лекарств не принимала и верила в одни только гарлем- 
ские капли, которые называла «гаремскими каплями» и 
пузыречек < которыми постоянно носила в правом кар- 
мане своего шелкового капота. Лет Домне Платоновне, по 
ее собственному показанию, все вертелось около сорока 
пяти, но по свежему ее и бодрому виду ей никак нельзя 
было дать более сорока. Волосы у Домны Платоновны в 
пору первого моего с нею знакомства были темнокоричне- 
вые — седого тогда еще ни одного не было заметно. Лицо 
у нее белое, щеки покрыты здоровым румянцем, которым, 
впрочем, Домна Платоновна не довольствуется и еще по- 
купает в Пассаже, по верхней галерее, такие француз- 
ские карточки, которыми ‘усиливает свой природный румя- 
нец, не поддавшийся до сих пор никаким горестям, ни 
финским ветрам и туманам. Брови у Домны Платоновны 
словно как будто из черного атласа наложены: черны не- 
сказанно и блестят ненатуральным блеском, потому что 
Домна Платоновна сильно наводит их черным фиксатуа- 
ром и вытягивает между пальчиками в шнурочек. Глаза 
у нее как есть две черные сливы, окрапленные возбуди- 
тельною утреннею росою. Один наш общий знакомый, 
пленный турок Испулат, привезенный сюда во время 
Крымской войны, никак не мог спокойно созерцать глаза 
Домны Платоновны. Так, бывало, и заколотится как бес- 
новатый, так и закричит: 

— Ай грецкая глаза, совсем грецкая! 

Другая на месте Домны Платоновны, разумеется, за 
честь бы себе такой отзыв поставила; но Домна Плато- 
новна никогда на эту турецкую лесть не поддавалась и 
всегда горячо отстаивала свое непогрешимо русское про- 
исхождение. 

— Врешь ты, рожа твоя некрещеная! врешь, лягушка 
ты пузастая! — отвечает она, бывало, весело турку. — 
Я своего собственного поколения известного; да и у нас в 
своем месте даже и греков-то этих в заводе совсем нет, и 
никогда их там не было. 


148 


Нос у Домны Платоновны был не нос, а носик, такой 
небольшой, стройненький и пряменький, какие только 
сшибкой иногда зарождаются на Оке и на Зуше. Рот у нее 
был-таки великонек: видно было, что круглою ложкою в 
детстве кушала; но рот был приятный, такой свеженький, 
очертание правильное, губки алые, зубы как из молодой 
редьки вырезаны — одним словом, даже и не на острове 
необитаемом, а еще даже и среди града многолюдного с 
Домной Платоновной поцеловаться охотнику до поцелуев 
было весьма незлоключительно. Но высшую прелесть 
лица Домны латоновны бесспорно составляли ее перси- 
ковый подбородок и общее выражение, до того мягкое и 
детское, что если бы вас когда-нибудь взяла охота пораз- 
мыслить: как таки, при этой бездне простодушия, разлч- 
той по всему лицу Домны Платоновны, с языка ее по- 
стоянно не сходит речь о людском ехидстве и злобе? — так 
вы бы непременно сказали себе: будь ты, однако, Домна 
Платоновна, совсем от меня проклята, потому что черт 
тебя знает, какие мне по твоей милости задачи приходят! 

Нрава Домна Платоновна была самого общительного, 
веселого, доброго, необидчивого и простодушно-суевер- 
ного. Характер у нее был мягкий и сговорчивый; натура в 
основании своем честная и довольно прямая, хотя, разу- 
меется, была у нее, как у русского человека, и маленькая 
лукавинка. Труд и хлопоты были сферою, в которой Домна 
Платоновна жила безвыходно. Она вечно суетилась, вечно 
куда-то бежала, о чем-то думала, что-то такое сообра- 
жала или приводила в исполнение. 

— На свете я живу одним-одна, одною своею душень- 
кой, ну а все-таки жизнь, для своего пропитания, веду 
самую прекратительную, — говорила Домна Платонов- 
на: — мычусь я, как угорелая кошка по базару; и если не 
один, то другой меня за хвост беспрестанно так и ловят. 

— Всех дел ведь сразу не переделаете, — скажешь ей, 
бывало. 

— Ну, всех, хоть не всех, — отвечает, — а все же ведь 
ужасно это как, я тебе скажу, отяготительно, а пока что 
прощай — до свиданья: люди ждут, в семи местах ждут,— 
и сама действительно так и побежит скороходью. 

Домна Платоновна нередко и сама сознавала, что она 
не всегда трудится для своего единого пропитания и что 
отяготительные труды ее и ее прекратительная жизнь 
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могли бы быть эначительно облегчены без всякого ущерба 
ее прямым интересам; но никак она не могла воздержать 
СВОЮ ХЛОПОТЛИВОСТЬ. 

— Завистна уж я очень на дело; сердце мое даже 
взыграет, как вижу дело какое есть. 

Завистна Домна Платоновна именно была только на 
хлопоты, а не на плату. К заработку своему, напротив, 
она иногда относилась © каким-то удивительным равноду- 
шием. 

«Обманул, варвар!» или «обманула, варварка!» бывало 
только от нее и слышишь, а глядишь, уж и опять сна бе- 
гает и распинается для того же варвара и для той же 
варварки, вперед предсказывая самой себе, что они и 
опять непременно надуют. 

Хлопоты у Домны Платоновны были самые разнооб- 
разные. Официально она точно была только кружевница, 
то есть мещанки, бедные купчихи и поповны насылали ей 
«из своего места» разные воротнички, кружева и ман- 
жеты: она продавала эти произведения вразнос по Петер- 
бургу, а летом по дачам, и вырученные деньги, за удержа- 
нием своих процентов и лишков, высылала «в свое место». 
Но, кроме кружевной торговли, у Домны Платоновны 
были еще другие приватные дела, при орудовании кото- 
рых кружева и воротнички играли только роль пропуск- 
ного вида. 

Домна Платоновна сватала, приискивала женихов не- 
вестам, невест женихам; находила покупщиков на мебель, 
на надеванные дамские платья; отыскивала деньги под за- 
клады и без закладов; ставила людей на места вкупно 
от гувернерских до дворнических и лакейских; заносила 
записочки в самые известные салоны и будуары, куда го- 
родская почта и подумать не смеет проникнуть, и прино- 
сила ответы от таких дам, от которых несет только кре- 
щеноким холодом и благочестием. 

Но, несмотря на все свое досужество и связи, Домна 
Платоновна, однако, не озолотилась и не осеребрилась. 
Жила она в достатке, одевалась, по собственному ее вы- 
ражению ‚ «поважно» и в куске себе не отказывала, но де- 
нег все-таки не имела, потому что, во-первых, очень она 
зарывалась своей завистностью к хлопотам и часто ее 
добрые люди обманывали, а потом и с самыми деньгами 
у нее выходили какие-то мудреные оказии, 


150 


Главное дело, что Домна Платоновна была худож- 
ница — увлекалась своими произведениями. Хотя она рас- 
сказывала, что все это она трудится из-за хлеба насущ- 
ного, но все-таки это было несправедливо. Домна Плато- 
новна любила свое дело как артистка: скомпоновать, 
собрать, состряпать и полюбоваться делами рук своих — 
вот что было главное, и за этим просматривались и 
деньги и всякие другие выгоды, которых особа более реа- 
листическая ни за что бы не просмотрела. 

Впала в свою колею Домна Платоновна ненароком. 
Сначала она смиренно таскала свои кружева и вовсе не 
помышляла о сопряжении с этим промыслом каких бы то 
ни было других занятий: но столица волшебная преобра- 
зила нелепую мценскую бабу в того тонкого фактотума, 
каким я знавал драгоценную Домну Платсновну. 

Стала Домна Платоновна смекать на все стороны и 
проникать всюду. Пошло это у нее так, что не проникнуть 
куда бы то ни было Домне Платоновне было даже невоз- 
можно: всегда у нее на рученьке вышитый саквояж с кру- 
жевами, сама она в новеньком шелковом капоте; на шее 
кружевной воротничок с большими городками, на плечах 
голубая французская шаль с белою каймою; в свободной 
руке белый, как кипень, голландский платочек, а на голове 
либо фиолетовая, либо серизовая гроденаплевая повя- 
зочка, ну, одним словом, прелесть дама. А лицо! — само 
смиренство и благочестие. Лицом своим Домна Плато- 
новна умела владеть, как ей угодно. 

— Без этого, — говорила она, — никак в нашем деле 
и невозможно: надо виду не показать, что ты Ананья или 
каналья. 

К тому же и обращение у Домны Платоновны было 
тонкое. Ни за что, бывало, она в гостиной не скажет, как 
другие, что «была, дескать, я во всенародной бане», а вы- 
разится, что «имела я, сударь, счастие вчера быть в бес- 
телеснсм маскараде»; о беременной женщине ни за что 
не брякнет, как другие, что она, дескать, беременна, а ска- 
жет: «она в своем марьяжном интересе», и тому подобное. 

Вообще была дама с обращением и, где следовало, 
умела задать тону своей образованностью. Но, при всем 
этом, надо правду сказать, Домна Платоновна никогда 
не заносилась и была, что называется, своему отечеству 
патриотка. По узости политического горизонта Домны 
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Нлатоновны и самый патриотизм ее был самый узкий, то 
есть она считала себя обязанною хвалить всем Орловскую 
губернию и всячески привечать и обласкивать каждого 
человека «из своего места». 

— Скажи ты мне, — говорила она, — что это такое 
значит: знаю ведь я, что наши орловцы первые на всем 
свете воры и мошенники; ну, а все какой ты ни будь 
шельма из своего места, будь ты хуже турки Испулатки 
лупоглазого, а я его не брощу и ни на какого самого чест- 
ного из другой губернии променять не согласна? 

Я ей на это отвечать не умел. Только, бывало, оба 
удивляемся: 

— Отчего это в самом деле? 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Мое знакомство с Домной Платоновной началось по 
пустому поводу. Жил я как-то на квартире у одной полков- 
ницы, которая говорила на шести европейских языках, не 
считая польского, на который она сбивалась со всякого. 
Домна Платоновна знала ужасно много таких полковниц 
в Петербурге и почти для всех их обделывала самые раз- 
нсобразные делишки: сердечные, карманные и совокупно 
карманно-сердечные и сердечно-карманные. Моя полков- 
ница была, впрочем, действительно дама образованная, 
знала свет, держала себя как нельзя приличнее, умела 
представить, что уважает в людях их прямые человече- 
ские достоинства, много читала, приходила в неподдель- 
ный восторг от поэтов и любила декламировать из «Ма- 
рии» Мальчевского: 


- Во па фут 5\ече зпиегб \узру$о гпмече. 
КораКк $1е 1евше 1 м Битут Куесе. 


Я видел Домну Платоновну первый раз у своей полков- 
ницы. Дело было вечером; я сидел и пил чай, а полксв- 
ница декламировала мне: 


Во па фут злее зпмегв узтузЖо гпиеде. 
КораК зе 1евше 1 м Бшиуш Кулесе. 1 


1 Потому что на этом свете смерть все уничтожит. 
И в пышном цветке гнездится червяк. (Перевод автора.) 
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Домна Платоновна вошла, помолилась богу, у самых 
дверей поклонилахь на все стороны (хотя, кроме нас двух, 
в комнате никого и не было), положила на стол свой сак- 
вояж и сказала: 

— Ну вот, мир вам, и як вам! 

В этот раз на Домне Платоновне был шелковый корич- 
невый капот, воротничок с язычками, голубая француз- 
ская шаль и серизовая гроденаплевая повязочка, словом 
весь ее мундир, в котором читатели и имеют представ- 
лять ее теперь своему художественному воображению. 

Полковница моя очень ей обрадовалась и в то же 
время при появлении ее будто немножко покраснела, нэ 
приветствовала Домну Платоновну дружески, хотя и с не- 
малым тактом. 

— Что это вас давно не видно было, Домна Плато- 
новна? — спрашивала ее полковница. 

— Всё, матушка, дела, — отвечала, усаживаясь и 
осматривая меня, Домна Платоновна. 

— Какие у вас дела! 

— Да ведь вот тебе, да другой такой-то, да третьей, 
всем вам кортит, всем и угодить надо; вот тебе и дела. 

— Ну, а то дело, о котором ты меня просила-то, по- 
мнишь... — начала Домна Платоновна, хлебнув чайку. — 
Была я намедни... и говорила... 

Я встал проститься и ушел. 

Только всего и встречи моей было с Домной Плато- 
нсвной. Кажется; знакомству бы с этого завязаться весьма 
трудно, а оно, однако, завязалось. 

Сижу я раз после этого случая дома, а кто-то стук- 
стук-стук в двери. 

— Войдите, — отвечаю, не оборачиваясь. 

Слышу, что-то широкое вползло и ворочается. Огля- 
пулся — Домна Платоновна. 

— Где ж, — говорит, — милостивый государь, у тебя 
здесь образ висит? 

— Вон, — говорю, — в угле, над шторой. 

— Польский образ или наш, христианский? — опять 
спрашивает, приподнимая потихоньку руку. 

— Образ, — отвечаю, — кажется, русский. 

Домна Платоновна покрыла глаза горсточкой, долго 
всматривалась в образ и наконец махнула рукою — дес- 
кать: «все равно!» — и помолилась. 
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— А оузелочек мой, — говорит, — где можно поло- 
жить? — и оглядывается. 

— Положите, — говорю, — где вам понравится. 

— Вот тут-то, — отвечает, — на диване его пока по- 
ложу. 

Положила саквояж на диван и сама села. 

«Милый гость, — думаю себе, — бесцеремонливый». 

— Этакие нынче образки маленькие, — начала Домна 
Платонсвна, — в моду пошли, что ничего и не рассмот- 
ришь. Во всех это у аристократов всё маленькие образки. 
Как это нехорошо. 

— Чем же это вам так не нравится? 

— Да как же: ведь это, значит, они бога прячут, чтоб 
совсем и не найти его. 

Я промолчал. 

— Да право, — продолжала Домна Платоновна, — 
образ должен быть в свою меру. 

— Какая же, — говорю, — мера, Домна Платоновна, 
на образ установлена? — и сам, знаете, вдруг стал чув- 
ствовать себя с ней как со старой знакомой. 

— А как же! — возговорила Домна Платоновна, — по- 
смотри-ка ты, милый друг, у купцов: у них всегда образ 
в своем виде, ланпад и сияние... все это как должно. А это 
значит, господа сами от бога бежат, и бог от них далече. 
Вот нынче на святой была я у одной генеральши... и при 
мне камердинер ее входит и докладывает, что священники, 
говорит, пришли. 

«Отказать», — говорит. 

«Зачем, — говорю ей, — не отказывайте — грех». 

«Не люблю, — говорит, — я попов». 

Ну что ж, ее, разумеется, воля; пожалуй себе отка- 
зывай, только ведь ты не любишь посланного; а тебя и 
пославший любить не будет. 

— Вон, — говорю, — какая вы, Домна Платоновна, 
рассудительная! 

— А нельзя, — отвечает, — мой друг, нынче без рас- 
суждения. Что ты сколько за эту комнату платишь? 

— Двадцать пять рублей. 

— Дорого. 

— Да и мне кажется дорого. 

— Да что ж, — говорит, — не переедешь? 

— Гак, — говорю, — возиться не хочется. 
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— Хозяйка хороша. 

— Нет, полноте, — говорю, — что вы там с хозяйкой. 

— Ц-ты! Говори-ка, брат, кому-нибудь другому, да не 
мне; я знаю, какие все вы, шельмы. 

«Ничего, — думаю, — отлично ты, гостья дорогая, вы- 
ражаешься». 

— Они, впрочем, полячки-то эти ловкие тоже, — про- 
должала, зевнув и крестя рот, Домна Платоновна, — они 
это с рассуждением делают. 

— Напрасно, — говорю, — вы, Домна Платоновна, так 
о моей хозяйке думаете: она женщина честная. 

— Да тут, друг милый, и бесчестия ей никакого нет: 
она человек молодой. 

— Речи ваши, — говорю, — Домна Платоновна, ум- 
ные и справедливые, но только я-то тут ни при чем. 

— Ну, был ни при чем, стал городничом; знаю уж я эти 
петербургские обстоятельства, и мне толковать про них 
нечего. 

«И вправду, — думаю, — тебя, матушка, не разуве- 
ришь». 

— А ты ей помогай — плати, мол, за квартиру-то, — 
говорила Домна Платоновна, пригинаясь ко мне и ударяя 
меня слегка по плечу. 

— Да как же, — говорю, — не платить? 

— А так — знаешь, ваш брат, как осётит нашу сестру, 
так и норовит сейчас все на ее счет... 

— Полноте, что это вы! — останавливаю Домну Пла- 
тоновну. 

— Да, дружок, наша-то сестра, особенно русская, в 
любви-то куда ведь она глупа: «на, мой сокол, тебе», го- 
това и мясо с костей срезать да отдать; а ваш брат шама- 
тон этим и пользуется. 

— Да полноте вы, Домна Платоновна, какой я ей 
любовник. 

— Нег, а ты ее жалей. Ведь если так-то посудить, ведь 
жалка, ей-богу же, друг мой, жалка наша сестра! Нашу. 
сестру уж как бы надо было бить да драть, чтоб она от 
вас, поганцев, подальше береглась. И что это такое, скажи 
ты, за мудрено сотворено, что мир весь этими согляда- 
таями, мужчинами преисполнен!.. На что они? А опять по- 
смотришь, и без них все будто как скучно; как будто под 
иную пору словно тебе и недостает чего. Черта в стуле, 
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вот чего недостает! — рассердилась Домна Платоновна, 
плюнула и продолжала: — Я вон так-то раз прихожу к 
полковнице Домуховской... не знавал ты ее? 

— Нет, — говорю, — не знавал. 

— Красавица. 

— Не знаю. 

— Из полячек. 

— Так что ж, — говорю, — разве я всех полячек по 
Петербургу знаю? 

— Да она не из самых настоящих полячек, а креше- 
ная, — нашей веры! 

— Ну, вот и знай ее, какая такая есть госпожа Дому- 
ховская не из самых полячек, а нашей веры. Не знаю, — 
говорю, — Домна Платоновна; решительно не знаю. 

— Муж у нее доктор. 

— А она полковница? 

— А тебе это в диковину, что ЛЬ? 

— Ну-с, ничего, — говорю, — что же дальше? 

— Так она с мужем-то с своим, понимаешь, попшты- 
калась. 

— Как это попштыкалась? 

— Ну, будто не знаешь, как, значит, в чем-нибудь не 
уговорились, да сейчас пшик-пшик, да и в разные сто- 
роны. Так и сделала эта Леканидка. 

«Очень, — говорит, — Домна Платоновна, он у меня 
нравен». 

Я слушаю да головой качаю. 

«Капризов, — говорит, — я его сносить не могу; нервы 
мои, — говорит, — не выносят». 

Я опять головой качаю. «Что это, — думаю, — у них 
нервы за стервы, и отчего у нас этих нервов нет?» 

Прошло этак с месяц, смотрю, смотрю — моя ба- 
рыня квартиру сняла: «жильцов, — говорит, — буду пу- 
щать». 

«Ну что ж, — думаю, — надоело играть косточкой, по- 
катай желвачок; не умела жить за мужней головой, так 
поживи за своей: пригонит нужа и к поганой луже, да 
еще будешь пить да похваливать». 

Прихожу к ней опять через месяц, гляжу — жилец 
у нее есть, такой из себя мужчина видный, ну только ху- 
дой и этак немножко осповат. 
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«Ах, — говорит, =— Домна Платоновна, какого мне бог 
жильца послал — деликатный, образованный и добрый 
такой, всеми моими делами занимается». 

«Ну, деликатиться-то, мол, они нынче все уж, матушка, 
выучились, а когда во все твои дела уж он взошел, так 
и на что ж того и законней?» 

Я это смеюсь, а она, смотрю, пых-пых, да и спламе- 
нела. 

Ну, мой суд такой, что всяк себе как знает, а что если 
только добрый человек, так и умные люди не осудят и бог 
простит. Заходила я потом еще раза два, все застаю: си- 
дит она у себя в каморке да плачет. 

«Что так, — говорю, — мать, что рано соленой водой 
умываться стала?» 

«Ах, — говорит, — Домна Платоновна, горе мое та- 
кое», — да и замолчала. 

«Что, мол, — говорю, — такое за горе? Иль живую 
рыбку съела?» 

«Нет, — говорит, — ничего такого, слава богу, нет». 

«Ну, а нет, — говорю, — так все другое пустяки». 

«Денег у меня ни грошика нет». 

«Ну, это, — думаю, — уж действительно дрянь дело; 
по знаю я, что человека в такое время не надо печалить». 

«Денег, — говорю, — нет — перед деньгами. А жиль- 
цы ж твои», — спрашиваю. 

«Один, — говорит, — заплатил, а то пустые две ком- 
наты». 

«Вот уж эта мерзость запустения, — говорю, — в ва- 
шем деле всего хуже. Ну, а дружок-то твой?» Так уж, 
знаешь, без церемонии это ее спрашиваю. 

Молчит, плачет. Жаль мне ее стало: слабая, вижу, не- 
разумная женщина. 

«Что ж, — говорю, — если он наглец какой, так и 
вон его». 

Плачет на эти слова, ажно платок мокрый за кончики 
зубами щипет. 

«Плакать, — говорю, — тебе нечего и убиваться из-за 
них, Из-за поганцев, тоже не стоит, а что отказала ему, да 
только всего и разговора, и найдем себе такого, что и лю- 
бовь будет и помощь; не будешь так-то зубами щелкать 
да убиваться». А она руками замахала: «не надо! не 
надо! не надо!» да сама кинулась в постель головой, 
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в подушки, и надрывается, ажно как спинка в платье не 
лопнет. У меня нато время был один тоже знакомый купец 
(отец у него по Суровской линии свой магазин имеет), 
и просил он меня очень: «Познакомь, — говорит, — ты 
меня, Домна Платоновна, с какой-нибудь барышней, или 
хоть и с дамой, но только чтоб очень образованная была. 
Терпеть, — говорит, — не могу необразованных». И пове- 
рить можно, потому и отец у них и все мужчины в семье 
все как есть на дурах женаты, и у этого-то тоже жена 
дурища — все, когда ни приди, сидит да печатаные пря- 
ники ест. 

«На что, — думаю, — было бы лучше желать и требо- 
вать, как эту Леканиду суютить с ним». Но, вижу, еще 
глупа — я и оставила ее: пусть дойдет на солнце! 

Месяца два яу нее не была. Хоть и жаль было мне ее, 
но что, думала себе, когда своего разума нет и сам чело- 
век ничем кругом себя ограничить не понимает, так уж 
ему не поможешь. 

Но о спажинках была я в их доме; кружевцов немного 
продала, и вдруг мне что-то кофию захотелось, и страсть 
как захотелось. Дай, думаю, зайду к Домуховской, к Ле- 
каниде Петровне, напьюсь у нее кофию. Иду это по чер- 
ной лестнице, отворяю дверь на кухню — никого нет. Ишь, 
говорю, как живут откровенно — бери что хочешь, потому 
и самовар и кастрюли, все, вижу, на полках стоит. 

Да только что этак-то подумала, иду по коридору и 
слышу, что-то хлоп-хлоп, хлоп-хлоп. Ах ты, боже мой! что 
это? думаю. Скажите пожалуйста, что это такое? Отво- 
ряю дверь в ее комнату, а он, этот приятель-то ее доб- 
рый — из актеров он был, и даже немаловажный актер — 
артист назывался; ну-с, держит он, сударь, ее одною ру- 
кою за руку, а в другой нагайка. 

«Варвар! варвар! — закричала я на него, — что ты это, 
варвар, над женщиной делаешь!» — да сама-то, знаешь, 
промеж них, саквояжем-то своим накрываюсь, да промеж 
них-то. Вот ведь что вы, злодеи, над нашей сестрой де- 
лаете! 

Я молчал. 

— Ну, тут-то я их разняла, не стал он ее при мне 
больше наказывать, а она еще было и отговаривается: 

«Это, — говорит, — вы не думайте, Домна Платоновна; 
это он шутил». 
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«Ладно, — говорю, — матушка; бочкА-то, гляди, в 
платье от его шутилки не потрескались ли». Однако жили 
опять; все он у нее стоял на квартире, только ничего ей, 
мошенник, ни грошика не платил. 

— Тем и кончилось? 

— Ну, нет; через несколько времени пошел у них 
опять карамболь, пошел он ее опять что день трепать, 
а тут она какую-то жиличку еще к себе, приезжую ба- 
рыньку из купчих, приняла. Чай ведь сам знаешь, наши 
купчихи, как из дому вырвутся, на это дело препростые... 
Ну он ко всему же к прежнему да еще почал © этой жи- 
личкой амуриться — пошло у них теперь такое, что я даже 
и ходить перестала. 

«Бог с вами совсем! живите, — думаю, — как хотите». 

Только тринадцатого сентября, под самое воздвиженье 
честнаго и животворящаго креста, пошла я к Знаменью, 
ко всенощной. Отстояла всенощную, выхожу и в самом 
притворе на паперти, гляжу — эта самая Леканида Пет- 
ровна. Жалкая такая, бурнусишко старенький, стоит на 
коленочках в уголочке и плачет. Опять меня взяла на нее 
жалость. 

«Здравствуй, — говорю, — Леканида Петровна!» 

«Ах, душечка, — говорит, — моя, Домна Платоновна, 
такая-сякая немазаная! Сам бог, — говорит, — мне вас 
послал», — а сама так вот ручьями слез горьких и зали- 
вается. 

«Ну, — я говорю, — бог, матушка, меня не посылал, 
потому что бог ангелов бесплотных посылает, а я человек 
в свою меру грешный; но ты все-таки не плачь, а пойдем 
куда-нибудь под насесть сядем, расскажи мне свое горе; 
может, чем-нибудь надумаемся и поможем». 

Пошли. 

«Что варвар твой, что ли, опять над тобой что сде- 
лал?» — спрашиваю ее. 

«Никого, — говорит, — никакого варвара у меня нет». 

«Да куда же это ты идешь?» — говорю, потому квар- 
тира ее была в Шестилавочной, а она, смотрю, на Грязную 
заворачивает. 

Слово по слову, и раскрылозь тут все дело, что квар- 
тиры уж у нее нет: мебелишку, какая была у нее, хозяин 
за долг забрал; дружок ее пропал — да и хорошо сде- 
лал, — а живет она в каморочке, у Авдотьи Ивановны 
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Дислен. Такая эта подлая Авдотья Ивановна, даром что 
майорская она дочь и дворянством своим величается, ну, 
а преподлая-подлая. Чуть я за нее, за негодяйку, один раз 
в квартал не попала по своей простоте по дурацкой. «Ну, 
только, — говорю я Леканиде Петровне, — я эту Ди- 
сленьшу, мой друг, очень знаю — это первая мошенница». 

«Что ж, — говорит, — делать! Голубочка Домна Пла- 
тоновна, что же делать?» 

Ручонки-то, гляжу, свои ломит, ломит, инда даже смо- 
треть жалко, как она их коверкает. 

«Зайдите, — говорит, — ко мне». 

«Нет, — говорю, — душечка, мне тебя хоша и очень 
жаль, но я к тебе в Дисленьшину квартиру не пойду — 
я за нее, за бездельницу, и так один раз чуть в квартал не 
попала, а лучше, если есть твое желание со мной погово- 
рить, ты сама ко мне зайди». 

Пришла она ко мне: я ее напопла чайком, обогрела, 
почавкали с нею, что бог послал на ужин, и спать ее с со- 
бой уложила. Довольно с тебя этого? 

Я кивнул утвердительно головою. 

— Ночью-то что я еще через нее страху имела! Лежит- 
лежит она, да вдруг вскочит, сядет на постели, бьет себя 
в грудь. «Голубочка, — говорит, — моя, Домна Плато- 
новна! Что мне с собой делать?» 

Какой час, уж вижу, поздний. «Полно, — говорю, — 
себе убиваться, — спи. Завтра подумаем». 

«Ах, — говорит, — не спится мне, не спится мне, 
Домна Платоновна». 

Ну, а мне спать смерть как хочется, потому у меня соп 
необыкновенно какой крепкий. 

Проспала я этак до своего часу и прокинулась. Я про- 
кинулась, а она, гляжу, в одной рубашоночке сидит на 
стуле, ножонки под себя подобрала и папироску курит. Та- 
кая беленькая, хорошенькая да нежненькая — точно вот 
пух в атласе. 

«Умеешь, — спрашиваю, — самоварчик поставить?» 

«Пойду, — говорит, — попробую». 

Надела на себя юбчонку бумазейную и пошла в ку- 
хоньку. А мне-таки тут что-то смерть не хотелось вставать. 
Приносит она самоваришко, сели мы чай пить, она и го- 
ворит: «Что, — говорит, — я, Домна Платоновна, наду- 
малась?» 
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«Не знаю, — говорю, = душечка, чужую думку евоей 
не раздумаешь». 

«Поеду я, — говорит, — к мужу». 

«На что, мол, лучше этого, как честной женой быть — 
когда б, — спрашиваю, — только он тебя принял?» 

«Он, — говорит, — у меня добрый; я теперь вижу, что 
он всех добрей». 

«Добрый-то, — отвечаю ей, — это хорошо, что он доб- 
рый; а скажи-ка ты мне, давно ты его покинула-то?» 

«А уж скоро, — говорит, — Домна Платоновна, как 
с год будет». 

«Да вот, мол, видишь ты, с год уж тому прошло. Это 
тоже, — говорю, — дамочка, время не малое». 

«А что же, — спрашивает, — такое, Домна Плато- 
новна, вы в этом полагаете?» 

«Да то, — говорю, — полагаю, что не завелась ли там 
на твое место тоже какая-нибудь пирожная мастерица, 
горшечная пагубница». 

«Я, — отвечает, — об этом, Домна Платоновна, и не 
подумала». 

«То-то, мол, мать моя, и есть, что «не подумала». 
И все-то вот вы так-то об этом не думаете!.. А надо ду- 
мать. Когда б ты подумала-то да рассудила, так, может 
быть, и много б чего с тобой не было». 

Она таки тут ух как засмутилась! Заскребло, вижу, ее 
за сердчишко-то; губенки свои этак кусает, да и произно- 
сит таково тихонечко: «Он, — говорит, — мне кажется, 
совсем не такой был». 

«Ах вы, — подумала я себе, — звери вы этакие ка- 
пустные! Сами козами в горах так и прыгают, а муж хоть 
и им негож, так и другой не трожь». Не поверишь ты, как 
мне это всякий раз на них досадно бывает. «Прости-ка ты 
меня, матушка, — сказала я ей тут-то, — а только речь 
твоя эта, на мой згад, ни к чему даже не пристала. Что 
же, — говорю, — он, твой муж, за такой за особенный, что 
ты говоришь: не такой он? Ни в жизнь мою никогда 
я этому не поверю. Всё, я думаю, и он такой же самый, 
как и все: костяной да жильный. А ты бы, — говорю, — 
лучше бы вот так об этом сообразила, что ты, женщиной 
бымши, себя не очень-то строго соблюла, а ему, — го- 
ворю, — ничего это и в суд не поставится», — потому что 
ведь и в самом-то деле, хоть и ты сам, ангел мой, сооб- 
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рази: мужчина что сокол: юн схватил, встрепенулся, 
отряхнулся, да и опять лети, куда око глянет; а нашей 
сестре вся и дорога, что от печи до порога. Наша сестра 
вашему брату все равно что дураку волынка: поиграл, да 
и кинул. Согласен ли ты с этой справедливостью? 

Ничего не возражаю. 

А Домна Платоновна, спасибо ей, не дождавшись 
моего ответа, продолжает: 

— Ну-с, вот и эта, милостивая моя государыня, наша 
Леканида Петровна, после таких моих слов и говорит: 
«Я, — говорит, — Домна Платоновна, ничего от мужа не 
скрою, во всем сама повинюсь и признаюсь: пусть он хоть 
голову мою снимет». 

«Ну, это, — отвечаю, — опять тоже, по-моему, не дело, 
потому что мало ли какой грех был, но на что про то 
мужу сказывать. Что было, то прошло, а слушать ему про 
это за большое удовольствие не будет. А ты скрепись и 
виду не покажи». 

«Ах, нет! — говорит, — ах, нет, я лгать не хочу». 

«Мало, — говорю, — чего не хочешь! Сказывается: 
грех воровать, да нельзя миновать». 

«Нет, нет, нет, я не хочу, не хочу! Это грех обманы- 
вать». 

Зарядила свое, да и баста. 

«Я, — говорит, — прежде все опишу, и если он про- 
стит — получу ответ, тогда и поеду». 

«Ну, делай, мол, как знаешь; тебя, видно, милая, не 
научишь. Дивлюсь только, — говорю, — одному, что ка- 
кой это из вас такой новый завод пошел, что на грех идете, 
вы тогда с мужьями не спрашиваетесь, а промолчать, про- 
сти господи, о пакостях о своих — греха боитесь. Гляди, — 
говорю, — бабочка, не кусать бы тебе локтя!» 

Так-таки оно все на мое вышло. Написала она письмо, 
в котором, уж бог ее знает, все объяснила, должно 
быть, — ответа нет. Придет, плачет-плачет — ответа нет. 

«Поеду, — говорит, — сама; слугою у него буду». 

Опять я подумала — и это одобряю. Она, думаю, хо- 
рошенькая, пусть хоть по-первоначалу какое время и по- 
гневается, а как она на глазах будет, авось опять дух, во 
тьме приходящий, спутает; может, и забудется. Ночная 
кукушка, знаешь, дневную всегда перекукует. 


162 


«Ступай, == говорю, — все ж муж, не полюбовник, все 
скорей смилуется». 

«А где б, — говорит, — мне, Домна Платоновна, денег 
на дорогу достать?» 

«А своих-то, — спрашиваю, — аль уж ничего нет?» 

«Ни грошика, — говорит, — нет; я уж и Дисленьше 
должна». 

«Ну, матушка, денег доставать здесь остро». 

«Взгляните, — говорит, — на мои слезы». 

«Что ж, — говорю, — дружок, слезы? — слезы сле- 
зами, и мне даже самой очень тебя жаль, да только Мо- 
сква слезам не верит, говорит пословица. Под них денег не 
дадут». 

Она плачет, я это тоже с нею сижу, да так промеж 
себя и разговариваем, а в комнату ко мне шасть вдруг 
этот полковник... Как его зовут-то? 

— Да ну, бог там с ним, как его зовут! 

— Уланский, или как их это называются-то они? — 
инженер?. 

— Да бог с ним, Домна Платоновна. 

— Ласточкин он, кажется, будет по фамилии, или как 
не Ласточкин? Так как-то птичья фамилия и не то 
с люди, не то с како начинается... 

— Ах, да оставьте вы его фамилию в покое. 

— Я этак-то вот много кого: по местам сейчас тебе 
найду, а уж фамилию не припомню. Ну, только входит 
этот полковник; начинает это со мною шутить, да на ушко 
и сграшивает: 

«Что, — говорит, — это за барышня такая?» 

Она совсем барыня, ну, а он ее барышней назвал: 
очень она еще моложава была на вид. 

Я ему отвечаю, кто она такая. 

«Из провинции?» — спрашивает. 

«Это, — говорю, — вы угадали — из провинции». 

А он это — не то как какой ветреник или повеса — 
известно, человек уж в таком чине — любил, чтоб жен- 
щина была хоть и на краткое время, но не забымши свой 
стыд, и с правилами; ну, а наши питерские, знаешь, чай, 
сам, сколько у них стыда-то, а правил и еще того больше: 
у стриженой девки на голове волос больше, чем у них 
правил. 

- Ну-с, Домна Платоновна?. 
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‘«Ну, сделай, — говорит, — милость, Домна Пантало- 
новна», — у них это, у полковых, у всех все такая при- 
вычка: не скажет: Платоновна, а Панталоновна. — 
«Ну-с, — говорит, — Домна Панталоновна, ничего, — гово- 
рит, — для тебя не пожалею, только ограничь ты мне это 
дело в порядке». 

Я, знаешь, ничего ему решительного не отвечаю, 
а только бровями этак, понимаешь, на нее повела и даю 
ему мину, что, дескать, «трудно». 

«Невозможно?» — говорит. 

«Этого, — говорю, — я тебе, генерал мой хороший, не 
объясняю, потому это ее душа, ее и воля, а что хотя и не 
надеюсь, но попробовать я для тебя попробую». 

А он сейчас мне: «Нечего, — говорит, — тут, Пантало- 
ниха, словами разговаривать; вот, — говорит, — тебе 
пятьдесят рублей, и все их сейчас ей передай». 

— Ивы их, — спрашиваю, — передали? 

— А ты вот лучше не забегай, а если хочешь слушать, 
так слушай. Рассуждаю я, взявши у него эти деньги, что 
хотя, точно, у нас с нею никогда разговора такого, на это 
похожего, не было, чтоб претекст мне ей такой сделать, 
ну только, зная эти петербургские обстоятельства, думаю: 
«Ох, как раз она еще, гляди, и сама рада, бедная, будет!» 
Выхожу я к ней в свою в маленькую комнатку, где мы 
сидели-то, и говорю: «Ты, — говорю, — Леканида Пет- 
ровна, в рубашечке, знать, родилась. Только о деньгах по- 
говорили, а оне, — говорю, — и вот оне», да бумажку-то 
перед ней и кладу. Она: «Кто это? как это? откуда?» — 
«Бог, — я говорю, — тебе послал», — говорю ей громко, 
а на ушко-то шепчу: «Вот этот барин, — сказываю, — за 
одно твое внимание тебе посылает... Прибирай, — гово- 
рю, — скорей эти деньги!» 

А она, смотрю, слезы у нее по глазам и на стол кап- 
кап, как гороховины. С радости или с горя — никак не 
разберу, с чего эти слезы. 

«Прибери, — говорю, — деньги-то да выдь на минутку 
в ту комнату, а я тут покопаюсь...» Довольно тебе ка- 
жется, как я все это для нее вдруг а. устроила? 

Смотрю я на Домну Платоновну: ни бровка у нее не 
моргнет, ни уста у нее не лукавят; вся речь ее проста, сер- 
дечна; все лицо ее выражает одно доброе желание пособить 
бедной женщине и страх, чтоб это внезапно подвернув- 
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шееся благодетельное событие как-нибудь не расстрои- 
лось, — страх не за себя, а за эту же несчастную Лека- 
ниду. 

— Довольно тебе этого? Кажется, все, что могла, все 
я для нее сделала, — говорит, привскакивая и ударяя 
рукою по столу, Домна Платоновна, причем лицо ее вспы- 
хивает и принимает выражение гневное. — А она, мер- 
завка этакая! — восклицает Домна Платоновна, — она 
с этим самым словом — мах, безо всего, как сидела, прямо 
на лестницу и гу-гу-гу: во всю мочь ревет, значит. Осра- 
мила! Я это в свой уголок скорей; он тоже за шапку да 
драла. Гляжу вокруг себя — вижу, и платок она свой шей- 
ный, так, мериносовый, старенький платчишко, — забыла. 
«Ну, постой же, — думаю, — ты, дрянь этакая! Придешь 
ты, гадкая, я тебе этого так не подарю». Через день, не то 
через два, вернулась это я к себе домой, смотрю — и она 
жалует. Я, хоть сердце у меня на ее невелико, потому что 
я вспыльчива только, а сердца долго никогда не держу, но 
вид такой ей даю, что сердита ужасно. 

«Здравствуйте, — говорит, — Домна Платоновна». 

«Здравствуй, — говорю, — матушка! За платочком, 
что ли, пришла? — вон твой платок». 

«Я, — говорит, — Домна Платоновна, извините меня, 
так тогда испугалась». 

«Да, — говорю ей, — покорно вас, матушка, благо- 
дарю. За мое же к вам за расположение вы такое мне 
наделали, что на что лучше желать-требовать». 

«В перепуге, — говорит, — я была, Домна Платоновна, 
простите, пожалуйста». 

«Мне, — отвечаю, — тебя прощать нечего, а что мой 
дом не такой, чтоб у меня шкандалить, бегать от меня по 
лестницам, да визги эти свои всякие здесь поднимать. 
Тут, — говорю, — и жильцы благородные живут, да и хо- 
зяин, — говорю, — процентщик — к нему что минута на- 
род идет, так он тоже этих визгов-то не захочет у себя 
слышать». 

«Виновата я, Домна Платоновна. Сами вы посудите, 
такое предложение». 

«Что ж ты, — говорю, — такая за особенная, что этак 
очень тебя предложение это оскорбило? Предложить, — 
говорю, — всякому это вольно, так как ты женщина 
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нуждающая; а ведь тебя насильно никто не брал, и зе- 
вать-то, стало быть, тебе во все горло нечего было». 

Простить просит. 

Я ей и простила, и говорить с ней стала, и чаю чашку 
налила. 

«Я к вам, — говорит, — Домна Платоновна, с прось- 
бой: как бы мне денег заработать, чтоб к мужу ехать». 

«Как же, мол, ты их, сударыня, заработаешь? Вот был 
случай, упустила, теперь сама думай; я уж ничего не при- 
думаю. Что ж ты такое можешь работать?» 

«Шить, — говорит, — могу; шляпы могу делать». 

«Ну, душечка, — отвечаю ей, — ты лучше об этом меня 
спроси; я эти петербургские обстоятельства-то лучше тебя 
знаю; с этой работой-то, окромя уж того, что ее, этой ра- 
боты, достать негде, да и те, которые ею и давно-то зани- 
маются и настоящие-то шитвицы, так и те, — говорю, — 
давно голые бы ходили, если б на одежонку себе грехом 
не доставали». 

«Так как же, — говорит, — мне быть?» — и опять руки 
ломает. 

«А так, — говорю, — и быть, что было бы не короба- 
титься; давно бы, — говорю, — уж другой бы день к су- 
пругу выехала». 

И-и-их, как она опять на эти мои слова вся как вспых- 
нет! 

«Что это, — говорит, — вы, Домна Платоновна, гово- 
рите? Разве, — говорит, — это можно, чтоб я на такие 
скверные дела пустилась?» 

«Пускалась же, — говорю, — меня про то не спраши- 
валазь». 

Она еще больше запламенела. 

«То, — говорит, — грех мой такой был, увлечение, 
а чтобы я, — говорит, — раскаявшись да собираясь 
к мужу, еще на этакие подлые средства поехала — ни за 
что на свете!» 

«Ну, ничего, — говорю, — я, матушка, твоих слов не 
понимаю. Никаких я тут подлостей не вижу. Мое, — го- 
ворю, — рассуждение такое, что когда если хочет себя 
женщина на настоящий путь поворотить, так должна она 
всем этим пренебрегать». 

«Я, — говорит, — этим предложением пренебрегаю». 

Очень, слышь, большая барыня! Так там с своим с ко- 
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нопастым безо всякого без путя сколько время валанда- 
лась, а тут для дела, для собственного покоя, чтоб на 
честную жизнь себя повернуть — шагу одного не может, 
видишь, ступить, минутая уж ей одна и та тяжела очень 
стала. 

Смотрю опять на Домну Платоновну — ничего в ней 
нет такого, что лежит печатью на специалистках по части 
образования жертв «общественного недуга», а сидит 
передо мною баба самая простодушная и говорит свои 
мерзости с невозмутимою уверенностью в своей доброте 
и непроходимой глупости госпожи Леканидки. 

— «Здесь, говорю, — продолжает Домна Платонов- 
на, — столица; здесь даром, матушка, никто ничего не 
даст и шагу-то для тебя не ступит, а не то что деньги». 

Этак поговорили — она и пошла. Пошла она, и недели 
с две, я думаю, ее не было видно. На конец того дела 
является голубка вся опять в слезах и опять с своими 
охами да вздохами. 

«Вздыхай, — говорю, — ангел мой, не вздыхай, хоть 
грудь надсади, но как я хорошо петербургские обстоя- 
тельства знаю, ничего тебе от твоих слез не поможется». 

«Боже мой! — сказывает, — у меня уж, кажется, как 
глаза от слез не вылезут, голова как не треснет, грудь бо- 
лит. Я уж, — говорит, — и в общества сердобольные 
обращалась: пороги все обила — ничего не выходила». 

«Что ж, сама ж, — говорю, — виновата. Ты бы меня 
расспросила, что эти все общества значат. Туда, — го- 
ворю, — для того именно и ходят, чтоб только последние 
башмаки дотаптывать». 

«Взгляните, — говорит, — сами, какая я? На что 
я стала похожа». 

«Вижу, — отвечаю ей, — вижу, мой друг, и нимало не 
удивляюсь, потому горе только одного рака красит, но 
помочь тебе, — говорю, — ничем не могу». 

С час тут-то она у меня сидела и все плакала, и даже, 
правду сказать, уж и надоела. 

«Нечего, — говорю ей на конец того, — плакать-то: 
ничего от этого не поможется; а умнее сказать, надо по- 
кориться». 

Смотрю, слушает с плачем и — уж не сердится. 

«Ничего, — говорю, — друг любезный, не поделаешь: 
не ты первая, не ты будешь и последняя». 
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«Занять бы, — говорит, — Домна Платоновна, хоть 
рублей пятьдесят». 

«Пятидесяти копеек, — говорю, — не займешь, а не то 
что пятидесяти рублей — здесь не таковский город, а сто- 
лица. Были у тебя пятьдесят рублей в руках — точно, да 
не умела ты их брать, так что ж с тобой делать?» 

Поплакала она и ушла. Было это как раз, помню, на 
Иоанна Рыльского, а тут как раз через два дня живет 
праздник: иконы казанския божьей матери. Так что-то 
мне в этот день ужасно как нездоровилось — с вечера 
я это к одной купчихе на Охту ездила да, должно быть, 
простудилась — на этом каторжном перевозе — ну, чув- 
ствую я себя, что нездорова; никуда я не пошла: даже и 
у обедни не была; намазала себе нос салом и сижу на 
постели. Гляжу, а Леканида Петровна моя ко мне жалует, 
без бурнусика, одним платочком покрывшись. 

«Здравствуйте, — говорит, — Домна Платоновна». 

«Здравствуй, — говорю, — душечка. Что ты, — спра- 
шиваю, — такая неубранная?» 

«Так, — говорит, — на минуту, — говорит, — выскочи- 
ла», — а сама, вижу, вся в лице меняется. Не плачет, 
знаешь, а то всполыхнет, то сбледнеет. Так меня тут же 
как молонья мысль и прожгла: верно, говорю себе, чуть 
ли ее Дисленьша не выгнала. 

«Или, — спрашиваю, — что у вас с Дисленьшей вы- 
шло?» — аона это дёрг-дёрг себя за губенку-то, и хочет, 
вижу, что-то сказать, и заминается. 

«Говори, говори, матушка, что такое?» 

«Я, — говорит, — Домна Платоновна, к вам». А я 
молчу. 

«Как, — говорит, — вы, Домна Платоновна, пожи- 
ваете?» 

«Ничего, — говорю, — мой друг. Моя жизнь все оди- 
наковая». 

«А я... — говорит, — ах, я просто совсем с ног сби- 
лася». 

«Тоже, — говорю, — видно, и твое все еще одинаково?» 

«Все то же самое, — говорит. — Я уж, — говорит, — 
всюду кидалася. Я уж, кажется, всякий свой стыд поза- 
была; все ходила к богатым людям просить. В Кузнечном 
переулке тут, говорили, один богач помогает бедным — 
у него была; на Знаменской тоже была». 
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«Ну, и много же, — говорю, — от них вынесли?» 

«По три целковых». 

«Да и то, — говорю, — еще много. У меня, — го- 
ворю, — купец знакомый у Пяти Углов живет, так тот 
разменяет рубль на копейки и по копеечке в воскресенье 
и раздает. «Все равно, говорит, сто добрых дел вы- 
ходит перед богом». Но чтоб пятьдесят рублей, как тебе 
нужно, — этого, — говорю, —я думаю, во всем Петер- 
бурге и человека такого нет из богачей, чтобы даром дал». 

«Нет, — говорит, — говорят, есть». 

«Кто ж это, мол, тебе говорил? Кто такого здесь ви- 
дел?» 

«Да одна дама мне говорила... Там у этого богача мы 
с нею в Кузнечном вместе дожидали. Грек, говорит, один 
есть на Невском: тот много помогает». 

«Как же это, — спрашиваю, — он за здорово живешь, 
что ли, помогает?» 

«Так, — говорит, — так, просто так помогает, Домна 
Платоновна». 

«Ну, уж это, — говорю, — ты мне, пожалуйста, этого 
лучше и не ври. Это, — говорю, — сущий вздор». 

«Да что же вы, — говорит, — спорите, когда эта дама 
сама про себя даже рассказывала? Она шесть лет уж не 
живет с мужем, и всякий раз как пойду, говорит, так 
пятьдесят рублей». 

«Врет, — говорю, — тебе твоя знакомая дама». 

«Нет, — говорит, — не врет». 

«Врет, врет, — говорю, — и врет. Ни в жизнь этому не 
поверю, чтобы мужчина женщине пятьдесят рублей даром 
дал». 

«А я, — говорит, — утверждаю вас, что это правда». 

«Да ты что ж, сама, что ли, — говорю, — ходила?» 

А она краснеет, краснеет, глаз куда деть не знает. 

«Да вы, — говорит, — что, Домна Платоновна, ду- 
маете? Вы, пожалуйста, ничего такого не думайте! Ему 
восемьдесят лет. К нему много дам ходят, и он ничего от 
них не требует». 

«Что ж, — говорю, — он красотою, что ли, только ва- 
шею освещается?» 

«Вашею? Почему же это, — говорит, — вы опять так 
утверждаете, что как будто и я там была?» А сама так, 
как розан, и закраснелась. 
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«Чего ж, — говорю, — не утверждать? разве не видно, 
что была?» 

«Ну так что ж такое, что была? Да, была». 

«Что ж, очень, — говорю, — твоему счастию рада, что 
побывала в хорошем доме». 

«Ничего, — говорит, — там нехорошего нет. Я очень 
просто зашла, — говорит, — к этой даме, что с ним зна- 
кома, и рассказала ей свои обстоятельства... Она, разу- 
меется, мне сначала сейчас те же предложения, что и все 
делают... Я не захотела; ну, она и говорит: «Ну так вот, 
не хотите ли к одному греку богатому сходить? Он ничего 
не требует и очень много хорошеньким женщинам помо- 
гает. Я вам, говорит, адрес дам. У него дочь на фор- 
тепиано учится, так вы будто как учительница придете, 
но к нему самому ступайте, и ничего, говорит, вас стес- 
нять не будет, а деньги получите». Он, понимаете, Домна 
Платоновна, он уже очень старый-престарый». 

«Ничего, — говорю, — не понимаю». 

Она, вижу, на мою недогадливость сердится. Ну, ая уж 
где там не догадываюсь: я все отлично это понимаю, 
к чему оно клонит, а только хочу ее стыдом-то этим пому- 
чить, чтоб совесть-то ее взяла хоть немножко. 

«Ну как, — говорит, — не понимаете?» 

«Да так, — говорю, — очень просто не понимаю, да и 
понимать не хочу». 

«Отчего это так?» 

«А оттого, — говорю, — что это отврат и противность, 
тьфу!» Стыжу ее; а она, смотрю, морг-морг и кидается 
ко мне на плечи, и целует, и плачучи говорит: «А с чем 
же я все-таки поеду?» 

«Как с чем, мол, поедешь? А с теми деньгами-то, чтоб 
он тебе дал». 

«Да он мне всего, — говорит, — десять рублей дал». 

«Отчего так, — говорю, — десять? Как это всем пять- 
десят, а тебе всего десять!» 

«Черт его знает!» — говорит с сердцем. 

И слезы даже у нее от большого сердца остановились. 

«А то-то, мол, и есть!.. видно, ты чем-нибудь ему не 
потрафила. Ах вы, — говорю, — дамки вы этакие, дамки! 
Не лучше ли, не честнее ли я тебе, простая женщина, со- 
ветовала, чем твоя благородная посоветовала?» 

«Я сама, — говорит, — это вижу». 
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«Раньше, — говорю, — надо было видеть». 

«Что ж я, — говорит, — Домна Платоновна... я же 
ведь теперь уж и решилась», — и глаза это в землю ту- 
ПИТ. 

«На что ж, — говорю, — ты решилась?» 

«Что ж, — говорит, — делать, Домна Платоновна, так, 
как вы говорили... вижу я, что ничего я не могу пособить 
себе. Если 6, — говорит, — хоть хороший человек...» = 

«Что ж, — говорю, чтоб много ее словами не конфу- 
зить, — я, — говорю, — отягощусь, похлопочу, но только 
уже и ты ж, смотри, сделай милость, не капризничай». 

«Нет, — говорит, — уж куда!..» Вижу, сама давится, 
а сама твердо отвечает: «Нет, — говорит, — отяготитесь, 
Домна Платоновна, я не буду капризничать». Узнаю тут 
от нее, посидевши, что эта подлая Дисленьша ее выгоняет, 
и то есть не то что выгоняет, а и десять рублей-то, что 
она, несчастная, себе от грека принесла, уж отобрала у 
нее и потом совсем уж ее и выгнала и бельишко — какая 
там у нее была рубашка да перемывашка — и то все обо- 
брала за долг и за хвост ее, как кошку, да на улицу. 

«Да знаю, — говорю я, — эту Дисленьшу». 

«Она, — говорит, — Домна Платоновна, кажется, про- 
сто торговать мною хотела». 

«От нее, — отвечаю, — другого-то ничего и не до- 
ждешься». 

«Я, — говорит, — когда при деньгах была, я ей не 
раз помогала, а она со мной так обошлась, как с послед- 
ней». 

«Ну, душечка, — говорю, — нынче ты благодарности 
в людях лучше и не ищи. Нынче, чем ты кому больше 
добра делай, тем он только готов тебе за это больше на- 
пакостить. Тонет, так топор сулит, а вынырнет, так и то- 
порища жаль». 

Рассуждаю этак с ней и ни-и-и думаю того, что она 
сама, шельма эта Леканида Петровна, как мне за все от- 
благодарит. 

Домна Платоновна вздохнула. 

— Вижу, что она все это мнется да трется, — продол- 
жала Домна Платоновна, — и говорю: «Что ты хочешь 
сказать-то? Говори — лишних бревен никаких нет: в квар- 
тал надзирателю доносить некому». 

«Когда же?» — спрашивает. 
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«Ну, — говорю, — мать моя, надо подождать: это тоже 
шах-мах не делается». 

«Мне, — говорит, — Домна Платоновна, деться не- 
куда». 

А у меня — вот ты как зайдешь когда-нибудь ко мне, 
я тебе тогда покажу — естьтакая каморка, так, маленькая 
такая, вещи там я свои, какие есть, берегу, и если слу- 
чится какая тоже дамка, что места ищет иногда или слу- 
чая какого дожидается, так в то время отдаю. На эту 
пору каморочка у меня была свободна. «Переходи, — го- 
ворю, — и живи». 

Переход ее весь в том и был, что в чем пришла, в том 
и осталась: все Дисленьша, мерзавка, за долги забрала. 

Ну, видя ее бедность, я дала ей тут же платье — ку- 
пец один мне дарил: чудное платье, крепрошелевое, не то 
шикшинетеневое, так как-то материя-то эта называлась, — 
но только узко оно мне в лифике было. Шитвица-пакост- 
ница не потрафила, да я, признаться, и не люблю фасон- 
ных платьев, потому сжимают они очень в грудях, я все 
вот в этаких капотах хожу. 

Ну, дала я ей это платье, дала кружевцов; перешила 
она это платьишко, отделала его кое-где кружевцами, и 
чудесное еще платьице вышло. Пошла я, сударь мой, в 
штинбоков пассаж, купила ей полсапожки, с кисточками 
такими, с бахромочкой, с каблучками; дала ей воротнич- 
ков, манишечку — ну, одним словом, нарядила молодца, 
яко старца; не стыдно ни самой посмотреть, ни людям 
показать. Даже сама я не утерпела, пошутила ей: «Фран- 
тишка, — говорю, — ты какая! умеешь все как к лицу 
сделать». 

Живем мы после этого вместе неделю, живем другую, 
все у нас с нею отлично: я по своим делам, а она дома 
остается. Вдруг тут-то дело мне припало к одной не то 
что к дамке, а к настоящей барыне, и немолодая уж ба- 
рыня, а такая-то, прости господи!.. звезда восточная. 
Студента все к сыну в гувернеры искала. Ну, уж я знаю, 
какого ей надо студента. 

«Чтоб был, — говорит, — опрятный; чтоб не из этих, 
как вот шляются — сицилисты, — они не знают небось, 
где и мыло продается». 

«На что ж, — говорю, — из этих? Куда они годятся!» 
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«И, — говорит, — чтоб в возрасте был, а не дитею бы 
смотрел; а то дети его и слушаться не будут». 

«Понимаю, мол, все». 

Отыскала я студента: мальчонко молоденький, но эта- 
кий штуковатый и чищеный, все сразу понимает. Иду-с я 
теперь с этим делом к этой даме; передала ей адрес; го- 
ворю: так и так, тогда и тогда будет, и извольте его по- 
смотреть, а что такое если не годится — другого, говорю, 
найдем, и сама ухожу. Только иду это с лестницы, а в 
швейцарской генерал мне навстречу и вот он. И этот са- 
мый генерал, надо тебе сказать, хоть он и штатский, но 
очень образованный. В доме у него роскошь такой: зер- 
кала, Ланпы, золото везде, ковры, лакеи в перчатках, 
везде это духами накурено. Одно слово, свой дом, и живут 
в свое удовольствие; два этажа сами занимают: он, как 
взойдешь из швейцарской, сейчас налево; комнат восемь 
один живет, а направо сейчас другая такая ж половина, 
в той сын СсТарший, тоже женатый уж года с два. На бога- 
той тоже женился, и все как есть в доме очень ее хвалят, 
говорят — предобрая барыня, только чахотка, должно, у 
нее — очень уж худая. Ну, а наверху, сейчас по этакой 
лестнице — широкая-преширокая лестница и вся цветами 
установлена — тут сама старуха, как тетеря на токовище, 
сидит с меньшенькими детьми, и гувернеры-то эти там 
же. Ну, знаешь уж, как на большую ногу живут! 

Встретил меня генерал и говорит: «Здравствуй, Домна 
Платоновна!» — Превежливый барин. 

«Здравствуйте, — говорю, — ваше  превосходитель- 
ство». 

«У жены, что ль, была?» — спрашивает. 

«Точно так, — говорю, — ваше превосходительство, 
у супруги вашей, у генеральши была; кружевца, — го- 
ворю, — старинные приносила». 

«Нет ли, — говорит, — у тебя чего, кроме кружевцов, 
хорошенького?» 

«Как, — говорю, — не быть, ваше превосходительство! 
Для хороших, — говорю, — людей всегда на свете есть 
что-нибудь хорошее». 

«Ну, пойдем-ка, — говорит, — пройдемся; воздух, — 
говорит, — нынче очень свежий». 

«Погода, — отвечаю, — отличная, редко. такой и до- 
ждешься». 
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Он выходит на улицу, и я за ним, а карета сзади нас 
по улице едет. Так вместе по Моховой и идем — ей-богу 
правда. Препростодушный, говорю тебе, барин! 

«Что ж, —— спрашивает, — чем же ты это нынче, Домна 
Платоновна, мне похвалишься?» 

«А уж тем, мол, ваше превосходительство, похвалюсь, 
что могу сказать, что редкость». 

«Ой ли, правда?» — спрашивает — не верит, потому 
что он ючень и опытный — постоянно все по циркам да по 
балетам и везде страшно по этому предмету со вниманием 
следит. 

«Ну, уж хвалиться, — говорю, — вам, сударь, не стану, 
потому что, кажется, изволите знать, что я попусту врать 
на ветер не охотница, а вы, когда вам угодно, извольте, — 
говорю, — пожаловать. Гляженое лучше хваленого». 

«Так не лжешь, — говорит, — Домна Платоновна, 
стоящая штучка?» 

«Одно слово, — отвечаю ему я, — ваше превосходи- 
тельство, больше и говорить не хочу. Не такой товар, чтоб 
еще нахваливать». 

«Ну, посмотрим, — говорит, — посмотрим». 

«Милости, — говорю, — просим. Когда пожалуете?» 

«Да как-нибудь на этих днях, — говорит, — вероятно, 
заеду». 

«Нет, — говорю, — ваше превосходительство, вы из- 
вольте назначить как наверное, так, — говорю, — и ждать 
будем; а то я, — говорю, — тоже дома не сижу: волка, 
мол, ноги кормят». 

«Ну, так я, — говорит, — послезавтра, в пятницу из 
присутствия заеду». 

«Очень хорошо, — говорю, — я ей скажу, чтоб дожи- 
далась». 

«А у тебя, — спрашивает, — тут в узелке-то что-нибудь 
хорошенькое есть?» 

«Есть, — говорю, — штучка шелковых кружев черных, 
отличная. Половину, — солгала ему, — половину, — гово- 
рю, — ваша супруга взяли, а половина, — говорю, — как 
раз на двадцать рублей осталась». 

«Ну, передай, — говорит, — ей от меня эти кружева: 
скажи, что добрый гений ей посылает», — шутит это, 
а сам мне двадцать пять рублей бумажку подает, и сдачи, 
говорит, не надо: возьми себе на орехи. 
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Довольно тебе, что и в глаза ее не видавши, этакой 
презент. 

Сел он в карету тут у Семионовского моста и поехал, 
а я Фонталкой по набережной да и домой. 

«Вот, — говорю, — Леканида Петровна, и твое счастье 
нашлось». 

«Что, — говорит, — такое?» 

А яей все по порядку рассказываю: хвалю его, знаешь, 
ей, как ни быть лучше: хотя, говорю, и в летах, но муж- 
чина видный, полный, белье, говорю, тонкое носит, в 
очках, сказываю, золотых; а она вся так и трясется. 

«Нечего, — говорю, — мой друг, тебе его бояться: мо- 
жет быть, для кого-нибудь другого он там по чину своему 
да по должности пускай и страшен, а твое, — говорю, — 
дело при нем будет совсем особливое; еще ручки, ножки 
свои его целовать заставь. Им, — говорю, — одна дамка- 
полячка (я таки се с ним еще и познакомила) как хотела 
помыкала и амантов, — говорю, — имела, а он им еще и 
отличные какие места подавал, все будто заместо своих 
братьев она ему их выдавала. Положись на мое слово и 
ничуть его не опасайся, потому что я его отлично знаю. 
Эта полячка, бывало, даже руку на него поднимала: сде- 
лает, бывало, истерику, да мах его рукою по очкам; 
только стеклышки зазвенят. А твое воспитание ничуть не 
ниже. А вот, — говорю, — тебе от него пока что и презен- 
тик», — вынула кружева да перед ней и положила. 

Прихожу опять вечером домой, смотрю — она сидит, 
чулок себе штопает, а глаза такие заплаканные; гляжу, и 
кружева мои на том же месте, где я их положила. 

«Прибрать бы, — говорю, — тебе их надо; вон хоть в 
комоду, — говорю, — мою что ли бы положила; это вещь 
дорогая». 

«На что, — говорит, — они мне?» 

«А не нравятся, так я тебе за них десять рублей день- 
ги ворочу». 

«Как хотите», — говорит. Взяла я эти кружева, смо- 
трю, что все целы, — свернула их как должно, и так, не 
мерявши, в свой саквояж и положила. 

«Вот, — говорю, — что ты мне за платье должна — я 
с тебя лишнего не хочу, — положим за него хоть семь 
рублей, да за полсапожки три целковых, вот, — говорю, — 
и будем квиту, а остальное там, как сочтемся». 





175 


«Хорошо», — говорит, — а сама опять плакать. 

«Плакать-то теперь бы, — говорю, — не следовало». 

А она мне отвечает: 

«Дайте, — говорит, — мне, пожалуйста, мои последние 
слезы выплакать. Что вы, — говорит, — беспокоитесь? — 
не бойтесь, понравлюсь!» 

«Что ж, — говорю, — ты, матушка, за мое же добро 
да на меня же фыркаешь? Тоже, — говорю, — новости: 
у Фили пили, да Филю жи били!» 

Взяла да и говорить с .ней перестала. 

Прошел четверг, я с ней не говорила. В пятницу напи- 
лась чаю, выхожу и говорю: «Изволь же, — говорю, — су- 
дарыня, быть готова: он нынче приедет». 

Она как вскочит: «Как нынче! как нынче!» 

«А так, — говорю, — чай, сказано тебе было, что он 
обещался в пятницу, а вчера, я думаю, был четверг». 

«Голубушка, — говорит, — Домна Платоновна!» — 
пальцы себе кусает, да бух мне в ноги. 

«Что ты, — говорю, — сумасшедшая? Что ты?» 

«Спасите!» 

«От чего, — говорю, — от чего тебя спасать-то?» 

«Защитите! Пожалейте!» 

«Да что ты, — говорю, — блажишь? Не сама ли же, — 
говорю, — ты просила?» 

А она опять берет себя руками за щеки да вопит: «Ду- 
шечка, душечка, пусть завтра, пусть, — говорит, — хоть 
послезавтра!» 

Ну, вижу, нечего ее, дуру, слушать, хлопнула дверью 
и ушла. Приедет, думаю, он сюда — сами поладят. Не 
одну уж такую-то я видела: все они попервоначалу благи 
бывают. Что ты на меня так смотришь? Это, поверь, я 
правду говорю: все так-то убиваются. 

— Продолжайте, — говорю, — Домна Платоновна. 

— Что ж, ты думаешь, она, поганка, сделала? 

— А кто ее знает, что ее черт угораздил сделать! — 
сорвалось у меня со злости. 

— Уж именно правда твоя, что черт ее угораздил, — 
отвечала с похвалою моей прозорливости Домна Плато- 
новна. — Этакого человека, этакую вельможу, она, шель- 
мовка этакая, и в двери не пустила!.. Стучал-стучал, зво- 
НИЛ-ЗВОНИЛ — Она тебе хоть бы ему голос какой подала. 
Вот ведь какая хитростная — на что отважилась! Сидит 
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заперигись, словно ее и духу там нет. Захожу я вечерком 
к нему — сейчас меня впустили — и спрашиваю: «Ну 
что, — говорю, — обманула я вас, ваше превосходитель- 
ство?» —а он туча-тучей. Рассказывает мче все, как он 
был и как ни с чем назад пошел. 

«Этак, — говорит, — Домна Платоновна, любезная 
моя, с порядочными людьми не поступают». 

«Батюшка, — говорю, — да как это можно! верно, — 
говорю, — она куда на минутую выходила или что та- 
кое — не слыхала», — ну, г сама себе думаю: «Ах ты, 
варварка! ах ты, злодейка этакая! страмовщица ты!» 

«Пожалуйте, — прошу его, — ваше превосходитель- 
ство, завтра — верно вам ручатюсь, что все будет как 
должно». 

Да ушедши-то от него домой, да бегом, да бегом. При- 
бегаю, кричу: 

«Варварка! варварка! что ж ты это, варварка, со мной 
наделала? С каким ты меня человеком, может быть, рас- 
строила? Ведь ты, — говорю, — сама со всей твоей род- 
ней-то да и с целой губернией-то с вашей и сапога его од- 
ного отоптанного не стоишь! Он, — говорю, — в прах и в 
пепел всех вас и все начальство-то ваше истереть одной 
ногой может. Чего ж ты, бездельница этакая, модни- 
чаешь? Даром я, что ли, тебя кормлю? Я бедная жен- 
щина; я на твоих же глазах день и ночь постоянно отяго- 
щаюсь; я на твоих же глазах веду самую прекратитель- 
ную жизнь, да еще ты, — говорю, — щелчок ты этакой, 
нахлебница навязалась!» 

И как уж я ее тут-то ругала! Как страшно я ее с 
сердцов ругала, что ты не поверишь. Кажется б вот взяла 
я да глаза ей в сердцах повыцарапала. 

Домна Платоновна сморгнула набежавшую на один 
глаз слезу и проговорила между строк: «Даже теперь 
жалко, как вспомню, как я ее тогда обидела». 

«Гольтепа ты дворянская! — говорю ей, — вон от меня! 
вон, чтоб и дух твой здесь не пах!» — и даже за рукав ее 
к двери бросила. — Ведь вот, ты скажи, что с сердцов че- 
ловек иной раз делает: сама назавтри к ней такого гран- 
деву пригласила, а сама ее нынче же вон выгоняю! Ну, 
а она — на эти мои слова сейчас и готова — и к двери. 

У меня уж было и сердце все проходить стало, как она 
все это стояла-то да молчала, а уж как она по моему 
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по последнему слову к двери даже обернулась, я опять и 
вскипела. 

«Куда, куда, — говорю, — такая-сякая, ты летишь?» 

Уж и сама даже не помню, какими ее словами опять 
изругала. 

«Оставайся, — говорю, — не смей ходить!..» 

«Нет, я, — говорит, — пойду». 

«Как пойдешь? как ты смеешь идтить?» 

«Что ж, — говорит, — вы, Домна Платоновна, на меня 
сердитесь, так лучше же мне уйти». 

«Сержусь! — говорю. — Нет, я мало что на тебя сер- 
жусь, я тебя буду бить». 

Она вскрикнула, да в дверь, а я ее за ручку, да назад, 
да тут-то сгоряча оплеух с шесть таки горячих ей и зака- 
тила. 

«Воровка ты, — говорю, — а не дама», — кричу на 
нее; а она стоит в уголке, как я ее оттрепала, и вся, 
как клёнов лист, трясется, но‘и тут, заметь, свою анбицию 
дворянскую почувствовала. 

«Что ж, — говорит, — такое я у вас украла?» 

«Космы-то, — говорю, — патлы-то свои  подбери, — 
потому я ей всю прическу расстроила. — То, — говорю, — 
ты у меня украла, что я тебя, варварку, поила-кормила 
две недели; обула-одела тебя; я, — говорю, — на всякий 
час отягощаюсь, я веду прекратительную жизнь, да еще 
через тебя должна куска хлеба лишиться, как ты меня 
с таким человеком поссорила!» 
` Смотрю, она потихоньку косы свои опять в пучок под- 
вернула, взяла в ковшик холодной воды — умылась; го- 
лову расчесала и села. Смирно сидит у окошечка, только 
все жестяное зеркальце потихонечку к щекам приклады- 
вает. Я будто не смотрю на нее, раскладываю по столу 
кружева, а сама вижу, что щеки-то у нее так и горят. 

«Ах, — думаю, — напрасно ведь это я, злодейка, так 
уж очень ее обидела!» 

Все, что стою над столом да думаю — то все мне ее 
жалче; что стою думаю — то все жалче.. 

Ахти мне, горе с моим добрым сердцем! Никак я с 
своим сердцем не совладаю. И досадно, и знаю, что она 
виновата и вполне того заслужила, а жалко. 

Выскочила я на минуточку на улицу — тут у нас, в 
нашем же доме, под низом кондитерская, — взяла десять 
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штучек песочного пирожного и прихожу; сама поставила 
самовар; сама чаю чашку ей налила и подаю с пирожным. 
Она взяла из моих рук чашку и пирожное взяла, откусила 
кусочек, да меж зубов и держит. Кусочек держит, а сама 
вдруг улыбается, улыбается, и весело улыбается, а слезы 
кап-кап-кап, так и брызжут; таки вот просто не текут, 
а как сок из лимона, если подавишь, брызжут. 

«Полно, — говорю, — не обижайся». 

«Нет, — говорит, — я ничего, я ничего, я ничего...» — 
да как зарядила это: «я ничего» да «я ничего» — твердит 
одно, да и полно. 

«Господи! — думаю, — уж не сделалось ли ей помра- 
чение смыслов?» Водой на нее брызнула; она тише, тише 
и успокоилась: села в уголку на постелишке и сидит. 
А меня все, знаешь, совесть мутит, что я ее обидела. По- 
молилась я богу — прочитала, как еще в Мценске священ- 
ник учил от запаления ума: «Благого царя благая мати, 
пречистая и чистая», — и сняла с себя капотик, и подхожу 
к ней в одной юбке, и говорю: «Послушай ты меня, Лека- 
нида Петровна! В писании читается: «да не зайдет солнце 
во гневе вашем»; прости же ты меня за мою дерзость; да- 
вай помиримся!» — поклонилась ей до земли и взяла ее 
руку поцеловала: вот тебе, ей-богу, как завтрашний день 
хочу видеть, так поцеловала. И она, смотрю, наклоняется 
ко мне и в плечо меня чмок, гляжу — и тоже мою руку 
поцеловала, и сами мы между собою обе друг дружку об- 
няли и поцеловались. 

«Друг мой, — говорю, — ведь я не со злости какой или 
не для своей корысти, а для твоего же добра!» — толкую 
ей и по головке ее ласкаю, а она все этак скозоговоркой: 

«Хорошо, хорошо; благодарю вас, Домна Платоновна, 
благодарю». 

«Вот он, — говорю, — завтра опять приедет». 

«Ну что ж, — говорит, — ну что ж! очень хорошо, 
пусть приезжает». 

Я ее опять по головке глажу, волоски ей за ушко за- 
правляю, а она сидит и глазком с ланпады не смигнет. 
Ланпад горит перед образами таково тихо, сияние от икон 
на нее идет, и вижу, что она вдруг губами все шевелит, 
все шевелит. 

«Что ты, — спрашиваю, — душечка, богу это, что ли, 
МОЛИШЬСЯ?» 
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«Нет, — говорит, — это я, Домна Платоновна, так». 

«Что ж, — говорю, — я думала, что ты это молищься, 
а так самому с собой разговаривать, друг мой, не годится. 
Это только одни помешанные сами с собою разговари- 
вают». 

«Ах, — отвечает она мне, — я, — говорит, — Домна 
Платоновна, уж и сама думаю, что я, кажется, помешан- 
ная. На что я только иду! на что я это иду!» — заговорила 
она вдруг, и в грудь себя таково изо всей силы ударяет. 

«Что ж, — говорю, — делать? Так тебе, верно, путь 
такой тяжелый назначен». 

«Как, — говорит, — такой мне путь назначен? Я была 
честная девушка! я была честная жена! Господи! господи! 
да где же ты? Где же, где бог?» 

«Бога, — говорю, — читается, друг мой, никто же виде 
и нигде же». 

«А где же есть сожалительные, добрые христиане? Где 
ОНИ? Где?» 

«Да здесь, — говорю, — и христнане». 

«Где?» 

«Да как где? Вся Россия — всё христиане, и мы с то- 
бой христианки». 

«Да, да, — говорит, — и мы христианки...» — и сама, 
вижу, эти слова выговаривает и в лице страшная стано- 
вится. Словно она с кем с невидимым говорит. 

«Фу, — говорю, — да сумасшедшая ты, что ли, в самом 
деле? что ты меня пужаешь-то? что ты ропот-то на созда- 
теля своего произносишь?» 

Смотрю: сейчас она опять смирилась, плачет опять 
тихо и рассуждает: 

«Из-за чего, — говорит, — это я только все себе наде- 
лала? Каких я людей слушала? Разбили меня с мужем; 
натолковали мне, что он и тиран и варвар, когда это со- 
всем неправда была, когда я, я сама, презренная и низкая 
капризница, я жизнь его отравляла, а не покоила. Люди! 
подлые вы люди! сбили меня; насулили мне здесь горы зо- 
лотые, а не сказали про реки огненные. Муж меня теперь 
бросил, смотреть на меня не хочет, писем моих не читает. 
А завтра я... бррр...х!» 

Вся даже задрожала. 

«Маменька! — стала звать, — маменька! если б ты 
меня теперь, душечка, видела? Если б ты, чистенький ан- 
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гел мой, на меня теперь посмотрела из своей могилки? 
Как она нас, Домна Платоновна, воспитывала! Как мы 
жили хорошо; ходили всегда чистенькие; все у нас в доме 
было такое хорошенькое; цветочки мама любила; быва- 
ло, — говорит, — возьмет за руки ‘и пойдем двое далеко... 
в луга пойдем...» 

Тут-то, знаешь ты, сон у меня удивительный — слу- 
шала я, как это хорошо все она вспоминает, и заснула. 

Ну, представь же ты теперь себе: сплю это; заснула 
у нее, на ее постеленке, и как пришла к ней, совсем даже 
в юбке заснула, и опять тебе говорю, что сплю я свое 
время крепко, и снов никогда никаких не вижу, кромя как 
разве к какому у меня воровству; а тут все это мне ви- 
дятся рощи такие, палисадники и она, эта Леканида Пе- 
тревна. Будто такая она маленькая, такая хорошенькая: 
головка у нее русая, вся в кудряшках, и носит она в руч- 
ках веночек, а за нею собачка, такая беленькая собачка, 
и все на меня гам-гам, гам-гам — будто сердится и уку- 
сить меня хочет. Я будто нагинаюсь, чтоб поднять па- 
лочку, чтоб эту собачку от себя отогнать, а из земли вдруг 
мертвая ручища: хвать меня вот за самое за это место, за 
кость. Вскинулась я, смотрю — свое время я уж про- 
спала, и руку страсть как неловко перележала. Ну, оде- 
лась я, помолилась богу и чайку напилась, а она все спит. 

«Пора, — говорю, — Леканида Петровна, вставать; 
чай, — говорю, — на конфорке стоит, а я, мой друг, 
ухожу». 

Поцелсвала ес на постели в лоб, истинно говорю тебе, 
как дочь родную жалеючи, да из двери-то выходя, ключик 
это потихоньку вынула да в карман. 

«Так-то, — думаю, — дело честнее будет». 

Захожу к генералу и говорю: «Ну, ваше превосходи- 
тельство, теперь дело не мое. Я свое сделала — пожалуйте 
поскорей», — и ему отдала ключ. 

— Ну-с, — говорю, — милая Домна Платоновна, не 
на этом же все кончилось? 

Домна Платоновна засмеялась и головой закачала с 
таким выражением, что смешны, мол, все люди на белом 
свете. 

— Прихожу я домой нарочно попозже, смотрю — огня 
нет. | 

«Леканида Петровна!» — зову. 
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Слышу, она на моей постели ворочается. 

«Спишь?» — спрашиваю; а самое меня, знаешь, так 
смех и подмывает. 

«Нет, не сплю», — отвечает. 

«Что ж ты огня, мол, не засветишь?» 

«На что ж он мне, — говорит, — огонь?» 

Зажгла я свечу, раздула самоваришку, зову ее чай 
ПИТЬ. 

«Не хочу, — говорит, — я», — а сама все к стенке за- 
ворачивается. 

«Ну, по крайности, — говорю, — встань же, хоть на 
свою постель перейди: мне мою постель надо поправить». 

Вижу, поднимается, как волк угрюмый. Взглянула 
исподлобья на свечу и глаза рукой заслоняет. 

«Что ты, — спрашиваю, — глаза закрываешь?» 

«Больно, — отвечает, — на свет смотреть». 

Пошла, и сльзцу, как была опять совсем в платье оде- 
тая, так и повалилась. 

Разделась и я как следует, помолилась богу, но все 
меня любопытство берет, как тут у них без меня были 
подробности? К генералу я побоялась идти: думаю, чтоб 
опять афронта какого не было, а ее спросить даже сле- 
дует, но она тоже как-то не допускает. Дай, думаю, с хит- 
ростью к ней подойду. Вхожу к ней в каморку и спраши- 
ваю: 

«Что, никого, — говорю, — тут, Леканида Петровна, 
без меня не было?» 

Молчит. 

«Что ж, — говорю, — ты, мать, и ответить не хочешь?» 

А она с сердцем этак: «Нечего, — говорит, — вам меня 
расспрашивать». 

«Как же это, — говорю, — нечего мне тебя расспраши- 
вать? Я хозяйка». 

«Потому, — говорит, — что вы без всяких вопросов 
очень хорошо все знаете», — и это, уж я слышу, совсем 
другим тоном говорит. 

Ну, туг я все дело, разумеется, поняла. 

Она только вздыхает; и пока я улеглась и уснула — 
все вздыхает. 

— Это, — говорю, — Домна Платоновна, уж и конец? 

— Это первому действию, государь мой, конец, 

— А во втором-то что же происходило? 
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— А во втором она вышла против меня мерзавка — 
вот что во втором происходило. 

— Как же, — спрашиваю, — это, Домна Платоновиа, 
очень интересно, как так это сделалось? 

— А так, сударь мой, и сделалось, как делается: силу 
человек в себе почуял, ну сейчас и свиньей стал. 

— И вскоре, — говорю, — это она так к вам переме- 
нилась? 

— Туг же таки. На другой день уж всю это свою ко- 
зью прыть показала. На другой день я, по обнаковению, в 
свое время встала, сама поставила самовар и села к чаю 
около ее постели в каморочке, да и говорю: «Иди же, — 
говорю, — Леканида Петровна, умывайся да богу молись, 
чай пора пить». Она, ни слова не говоря, вскочила и, 
гляжу, у нее из кармана какая-то бумажка выпала. На- 
гинаюсь я к этой бумажке, чтоб поднять ее, а она вдруг 
сама, как ястреб, на нее бросается. 

«Не троньте!» — говорит, и хап ее в руку. 

Вижу, бумажка сторублевая. 

«Что ж ты, — говорю, — так, матушка, рычишь?» 

«Так хочу, так и рычу». 

«Успокойся, — говорю, — милая; я, слава богу, не Дис- 
леньша, в моем доме никто у тебя твоего добра отнимать 
не станет». 

Ни слова она мне в ответ не сказала: мой чай пьет и на 
меня ж глядеть не хочет; возьми ты это, хоть кому-нибудь 
доведися — станет больно. Ну, однако, я ей это спустила, 
думала, что она это еще в расстройке, и точно, вижу, что 
как это ворот-то ‘у нее в рубашке широкий, так видно, 
знаешь, как грудь-то у ней так вот и вздрагивает, и на 
что, я тебе сказывала, была она собою телом и бела и ро- 
зовая, точно пух в атласе, а тут, знаешь, будто вдруг она 
какая-то темная мне показалась телом, и всё у нее по го- 
лым плечам-то сиротки вспрыгивают, пупырышки эти та- 
кие, что вот с холоду когда выступают. Холеной неженке 
первый снежок труден. Я ее даже молча и пожалела еще, 
и никак себе не воображала, какая она ехидная. 

Вечером прихожу; гляжу — она сидит перед свечкой 
и рубашку себе новую шьет, а на столе перед ней еще так 
три, не то четыре рубашки лежат прикроенные. 

«Почем, — спрашиваю, — брала полотно?» 

А она этак тихо-тихохонько мне вот что отвечает: 
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«Я, — говорит, — Домна Платоновна, желала вас про- 
сить: оставьте вы меня, пожалуйста, с вашими разгово- 
рами». 

Смотрю, вид у нее такой покойный, будто совсем и не 
сердится. «Ну, — думаю, — матушка, когда ты такая, так 
и я же к тебе стану иная». 

«Я, — говорю ей, — Леканида Петровна, в своем доме 
хозяйка и все говорить могу; а тебе если мои разговоры 
неприятны, так не угодно ли, — говорю, — отправляться 
куда угодно». 

«И не беспокойтесь, — говорит, — я и отправлюсь». 

«Только прежде всего надо, — я говорю, — рассчи- 
таться: честные люди не рассчитавшись не съезжают». 

«Опять, — говорит, — не беспокойтесь». 

«Я, — отвечаю, — не беспокоюсь», — ну, только счи- 
таю ей за полтора месяца за квартиру десять рублей и 
что пила-ела пятнадцать рублей, да за чай, говорю, поло- 
жим хоть три целковых, тридцать один целковый, говорю. 
За свечки тут-то не посчитала, и что в баню с собой два 
раза ее брала, и то тоже забыла. 

«Очень хорошо-с, — отвечает, — все будет вам запла- 
чено». 

На другой день вечером ворочаюсь опять домой, за- 
стаю ее, что она опять сидит себе рубашку шьет, а на 
стенке, так насупротив ее, на гвоздике висит этакой бур- 
нус, черный атласный, хороший бурнус, на гроденаплевой 
подкладке и на пуху. Закипело у меня, знаешь, что все 
это через меня, через мое радетельство получила, да еще 
без меня же, словно будто потоймя от меня справляет. 

«Бурнусы-то, — говорю, — можно 6, мне кажется, по- 
годить справлять, а прежде б с долгами расчесться». 

Она на эти мои слова сейчас опущает белу рученьку 
в карман; вытаскивает оттуда бумажку и подает. Смотрю, 
В этой бумажке аккурат тридцать и один целковый. 

Взяла я деньги и говорю: «Благодарствуйте, — гово- 
рю, — Леканида Петровна». Уж «вы» ей, знаешь, на- 
рочно говорю. 

«Не за что-с, — отвечает, — а сама и глаз на меня 
даже с работы не вскинет; все шьет, все шьет; так игла-то 
у нее и летает. 

«Постой же, — думаю, — змейка ты зеленая; не очень 
еще ты чванься, что ты со мною расплатилась». 
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«Это, — говорю, — Леканида Петровна, вы мне мои 
расходы вернули, а что ж вы мне за мои за хлопоты по- 
жалуете?» 

«За какие, — спрашивает, — за хлопоты?» 

«Как же, — говорю, — я вам стану объяснять? сами, 
чай, понимаете». 

А она это шьет, наперстком-то по рубцу водит, да и 
говорит, не глядя: «Пусть, — говорит, — вам за эти ваши 
милые хлопоты платит тот, кому они были нужны». 

«Да ведь вам, — говорю, — они больше всех нужны-то 
были». 

«Нет, мне, — говорит, — они не были нужны. А впро- 
чем, сделайте милость, оставьте меня в покое». 

Довольно с тебя этой дерзости! Но я и ею пренебрегла. 
Пренебрегла и оставила, и не говорю с нею, и не говорю. 

Только наутро, где бы пить чай, смотрю — она убра- 
лась; рубашку эту, что ночью дошила, на себя надела, 
недошитые свернула в платочек; смотрю, нагинается, из- 
под кровати вытащила кордонку, шляпочку оттуда до- 
стает... Прехорошенькая шляпочка... все во всем ее вкусе... 
Надела ее и говорит: «Прощайте, Домна Платоновна». 

Жаль мне ее опять тут, как дочь родную, стало: «По- 
стой же, — говорю ей, — постой, хоть чаю-то напейся!» 

«Покорно благодарю, — отвечает, — я у себя буду 
пить чай». 

Понимай, значит, — то, что у себя! Ну, бог с тобой, 
я и это мимо ушей пустила. 

«Где ж, — говорю, — ты будешь жить?» 

«На Владимирской, — говорит, — в Тарховом доме». 

«Знаю, — говорю, — дом отличный, только дворники 
большие повесы». 

«Мне, — говорит, — до дворников дела нет». 

«Разумеется, — говорю, — мой друг, разумеется! Ком- 
натку себе, что ли, наняла?» 

«Нет, — отвечает, — квартиру взяла, с кухаркой буду 
ЖИТЬ». 

Вон, вижу, куда заиграло! «Ах ты, хитрая! — гово- 
рю, — хитрая! — шутя на нее, знаешь, пальцем  гро- 
жусь. — Зачем же, — говорю, — ты меня обманывала-то, 
говорила, что к мужу-то поедешь?» 

«А вы, — говорит, — думаете, что я вас обманывала?» 

«Да уж, — отвечаю, — что тут думать! когда б имела 
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желание ехать, то, разумеется, не нанимала б тут квар- 
тиры». 

«Ах, — говорит, — Домна Платоновна, как мне вас 
жалко! ничего вы не понимаете». 

«Ну, — говорю, — уж не хитри, душечка! Вижу, что 
ты умно обделала дельце». 

«Да вы, — говорит, — чтб это толкуете! Разве такие 
мерзавки, как я, к мужьям ездят?» 

«Ах, мать ты моя! что ты это, — отвечаю, — себя так 
уж очень мерзавишь! И в пять раз мерзавней тебя, да с 
мужьями живут». 

А она, уж совсем это на пороге-то стоючи, вдруг улыб- 
нулась, да и говорит: «Нет, извините меня, Домна Плато- 
новна, я на вас сердилась; ну, а вижу, что на вас нельзя 
сердиться, потому что вы совсем глупы». 

Это вместо прощанья-то! нравится это тебе? «Ну, — 
подумала я ей вслед, — глупа-неглупа, а, видно, умней 
тебя, потому, что я захотела, то с тобой, с умницей, с вос- 
питанной, и сделала». 

Так она от меня сошла, не то что с ссорою, а все как 
с небольшим удовольствием. И не видала я ее с тех пор, 
и не видала, я думаю, больше как год. В это-то время у 
меня тут как-то работку бог давал: четырех купцов я же- 
нила; одну полковницкую дочь замуж выдала; одного на- 
дворного советника на вдове, на купчихе, тоже женила, 
ну и другие разные дела тоже перепадали, а тут это то- 
вар тоже из своего места насылали — так время и про- 
шло. Только вышел тут такой случай: была я один раз 
у этого самого генерала, с которым Леканидку-то позна- 
комила: к невестке его зашла. С сыном-то с его я давно 
была знакома: такой тоже весь в отца вышел. Ну, при- 
хожу я к невестке, мантиль блондовую она хотела дать 
продать, а ее и нет: в Воронеж, говорят, к Митрофанию 
угоднику поехала. 

«Зайду, — думаю, — по старой памяти к барину». 

Всхожу с заднего хода, никого нет. Я потихонечку то- 
пы-топы, да одну комнать прошла и другую, и вдруг, су- 
дарь ты мой, слышу Леканидкин голос: «Шарман мой! — 
говорит, — я, — говорит, — люблю тебя; ты одно мое сча- 
стье земное!» 

«Отлично, — думаю, — и с папенькой и с сыночком 
романсы проводит моя Леканида Петровна», да сама 
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опять топы-топы да теми же пятами вон. Узнаю-поузнаю, 
как это она познакомилась с этим, с молодым-то, — аж 
выходит, что жена-то молодого сама над нею сжалилась, 
навещать ее стала потихоньку, все это, знаешь, жалеючи 
ее, что такая будто она дамка образованная да хорошая; 
а она, Леканидка, ей, не хуже как мне, и отблагодарила. 
Ну, ничего, не мое это, значит, дело; знаю и молчу; даже 
еще покрываю этот ее грех, и где следуетвиду этого не по- 
даю, что знаю. Прошло опять чуть не с год ли. Леканидка 
в ту пору жила в Кирпичном переулке. Собиралась я это 
на средокрестной неделе говеть и иду этак по Кирпич- 
ному переулку, глянула на дом-то да думаю: как это не- 
хорошо, что мы с Леканидой Петровной такое время по- 
ссорившись; тела и крови готовясь принять — дай зайду 
к ней, помирюсь! Захожу. Парад такой в квартире, что 
лучше требовать нельзя. Горничная — точно как ба- 
рышня. 

«Доложите, — говорю, — умница, что, мол, кружев- 
ница Домна Платоновна желает их видеть». 

Пошла и выходит, говорит: «Пожалуйте». 

Вхожу в гостиную; таково тоже все парадно, и на ди- 
ване сидит это сама Леканидка и генералова невестка 
с ней: обе кофий кушают. Встречает меня Леканидка буд- 
то и ничего, будто со вчера всего только не видались. 

Я тоже со всей моей простотой: «Славно, — говорю, — 
живешь, душечка; дай бог тебе и еще лучше». 

А она с той что-то вдруг и залопотала по-французски. 
Не понимаю я ничего по-ихнему. Сижу, как дура, глазею 
по комнате, да и зевать стала. 

«Ах, — говорит вдруг Леканидка, — не хотите ли вы, 
Домна Платоновна, кофию?» 

«Отчего ж, — говорю, — позвольте чашечку». 

Она это сейчас звонит в серебряный колокольчик и 
приказывает своей девке: «Даша, — говорит, — напойте 
Домну Платоновну кофием». 

Я, дура, этого тогда сразу-то и не поняла хорошенько, 
что такое значит напойте; только смотрю, так минут че- 
рез десять эта самая ее Дашка входит опять и доклады- 
вает: «Готово, — говорит, — сударыня». 

«Хорошо, — говорит ей в ответ Леканидка, да и обора- 
чивается ко мне: — Подите, — говорит, — Домна Плато- 
новна: она вас напоит». 
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Ух, уж на это меня взорвало! Сверзну я ее, подумала 
себе, но удержалась. Встала и говорю: «Нет, покорно вас 
благодарю, Леканида Петровна, на вашем угощении. 
У меня, — говорю, — хоть я и бедная женщина, ау меня и 
свой кофий есть». 

«Что ж, — говорит, — это вы так рассердились?» 

«А то, — прямо ей в глаза говорю, — что вы со мной 
мою хлеб-соль вместе кушивали, а меня к своей горнич- 
ной посылаете: так это мне, разумеется, обидно». 

«Да моя, — говорит, — Даша — честная девушка; ее 
общество вас оскорблять не может», — а сама будто, по- 
казалось мне, как улыбается. 

«Ах ты, змея, — думаю, — я тебя у сердца моего при- 
грела, так ты теперь и по животу ползешь!» «Я, — гово- 
рю, —,у этой девицы чести ее нисколько не снимаю, ну 
только не вам бы, — говорю, — Леканида Петровна, меня 
с своими прислугами за один стол сажать». 

«А отчего это, — спрашивает, — так, Домна Платонов- 
на, не мне?» 

«А потому, — говорю, — матушка, что вспомни, что ты 
была, и посмотри, что ты есть и кому ты всем этим обя 
зана». 

«Очень, — говорит, — помню, что была я честной жен- 
щиной, а теперь я дрянь и обязана этим вам, вашей доб- 
роте, Домна Платоновна». 

«И точно, — отвечаю, — речь твоя справедлива, пря- 
мая ты дрянь. В твоем же доме, да ничего не боясь, в 
глаза тебе эти слова говорю, что ты дрянь. Дрянь ты 
была, дрянь и есть, а не я тебя дрянью сделала». . 

А сама, знаешь, беру свой саквояж. 

«Прощай, — говорю, — госпожа великая!» 

А эта генеральская невестка-то чахоточная как вско- 
чит, дохлая: «Как вы, — говорит, — смеете оскорблять 
Леканиду Петровну!» 

«Смею, — говорю, — сударыня!» 

«Леканида Петровна, — говорит, — очень добра, но я, 
наконец, не позволю обижать ее в моем присутствии: она 
мой друг». 

«Хорош, — говорю, — друг!» 

Тут и Леканидка, гляжу, вскочила да как крикнет: 
«Вон, — говорит, — гадкая ты женщина!» 

«А! — говорю, — гадкая я женщина? Я гадкая, да я 
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с чужими мужьями романсов не провождаю. Какая я ни 
на есть, да такого не делала, чтоб и папеньку и сыночка 
одними прелестями-то своими прельщать! Извольте, — 
говорю, — сударыня, вам вашего друга, уж вполне, — го- 
ворю, — друг». 

«Лжете, — говорит, — вы! Я не поверю вам, вы это со 
злости на Леканиду Петровну говорите». 

«Ну, а со злости, так вот же, — говорю, — теперь ты 
меня, Леканида Петровна, извини; теперь, — говорю, — 
уж я тебя сверзну», — и все, знаешь, чтб слышала, что 
еканидка с мужем-то ее тогда чекотала, то все им и вы- 
сыпала на стол, да и вон. 

— Ну-с, — говорю, — Домна Платоновна? 

— Бросил ее старик после этого скандала. 

— А молодой? 

— Да с молодым нешто у нее интерес был какой! 
С молодым у нее, как это говорится так, — пур-амур лю- 
бовь шла. Тоже ведь, гляди ты, шушваль этакая, а без 
любви никак дышать не могла. Как же! нельзя же комис- 
сару без штанов быть. А вот теперь и без любви обхо- 
дится. 

— Вы, — говорю, — почему это знаете, что обходится? 

— А как же не знаю! Стало быть, что обходится, ко- 
гда живет в такой жизни, что нынче один князь, а завтра 
другой граф; нынче англичанин, завтра итальянец или 
ишпанец какой. Уж тут, стало, не любовь, а деньги. Бзы- 
рит по магазинам да по Невскому в такой коляске лежа- 
чей на рысаках катается... 

— Ну, так вы с тех пор с нею и не встречаетесь:: 

— Нет. Зла я на нее не питаю, но не хожу к ней. Бог 
с нею совсем! Раз как-то на Морской нынче по осени вы- 
хожу от одной дамы, а она на крыльцо всходит. Я таки 
дала ей дорогу и говорю: «Здравствуйте, Леканида Пе- 
тровна!» — а она вдруг, зеленая вся, наклонилась ко мне, 
с крылечка-то, да этак к самому к моему лицу, и с ласко- 
вой такой миной отвечает: «Здравствуй, мерзавка!» 

Я даже не утерпел и рассмеялся. 

— Ей-богу! «Здравствуй, — говорит, — мерзавка!» Хо- 
тела я ей тут-то было сказать: не мерзавь, мол, матушка, 
сама ты нынче мерзавка, да подумала, что лакей-то этот 
за нею, и зонтик у него большой в руках, так уж проходи, 
думаю, налево, французская королева. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Со времени сообщения мне Домною Платоновной по- 
вести Леканиды Петровны прошло лет пять. В течение 
этих пяти лет я уезжал из Петербурга и снова в него воз- 
вращался, чтобы слушать его неумолчный грохот, смо- 
треть бледные, озабоченные и задавленные лица, дышать 
смрадом его испарений и хандрить под угнетающим впе- 
чатлением его чахоточных белых ночей — Домна Плато- 
новна была все та же. Везде она меня как-то случайно 
отыскивала, встречалась со мной с дружескими поцелуями 
и объятиями и всегда неустанно жаловалась на злокоз- 
ненные происки человеческого рода, избравшего ее, 
Домну Платоновну, своей любимой жертвой и каким-то 
вечным игралищем. Много рассказала мне Домна Пла- 
тоновна в эти пять лет разных историй, где она была все- 
гда попрана, оскорблена и обижена за свои же доброде- 
тели и попечения о нуждах человеческих. 

Разнообразны, странны и многообильны всякими при- 
ключениями бывали эти интересные и бесхитростные рас- 
сказы моей добродушной Домны Платоновны. Много я 
слышал от нее про разные свадьбы, смерти, наследства, 
роровства-кражи и воровства-мошенничества, про всякий 
нагольный и крытый разврат, про всякие петербургские 
мистерии и про вас, про ваши назидательные похождения, 
мои дорогие землячки Леканиды Петровны, про вас, везу- 
щих сюда с вольной Волги, из раздольных степей сара- 
товских, с тихой Оки и из золотой, благословенной 
Укранны свои свежие, здоровые тела, свои задорные, но 
незлобивые сердца, свои безумно смелые надежды на рок, 
на случай, на свои ни к чему не годные здесь силы и по- 
рывания. 

Но возвращаемся к нашей приятельнице Домне Пла- 
тоновне. Вас, кто бы вы ни были, мой снисходительный 
читатель, не должно оскорблять, что я назвал Домну 
Платоновну нашей общей приятельницей. Предполагая в 
каждом читателе хотя самое малое знакомство с Шекспи- 
ром, я прошу его припомнить то гамлетовское выражение, 
что «если со всяким человеком обращаться по достоин- 
ству, то очень немного найдется таких, которые не заслу- 
живали бы порядочной оплеухи». Трудно бывает проник- 
нуть во святая-святых человека! ‘ 
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Игак, мы с Домной Платоновной всё водили хлеб- 
соль и дружбу; все она навещала меня и вечно, поспешая 
куда-нибудь по делу, засиживалась по целым часам на 
одном месте. Я тоже был у Домны Платоновны два или 
три раза в ее квартире у Знаменья и видел ту каморочку, 
в которой укрывалась до своего акта отречения Леканида 
Петровна, видел ту кондитерскую, в которой Домна Пе- 
тровна брала песочное пирожное, чтобы подкормить ее и 
утешить; видел, наконец, двух свежепривозных молодых 
«дамок», которые прибыли искать в Петербурге счастья 
и попали к Домне Платоновне «на Леканидкино место»; 
но никогда мне не удавалось выведать у Домны Плато- 
новны, какими путями шла она и дошла до своего нынеш- 
него положения и до своих оригинальных убеждений на- 
счет собственной абсолютной правоты и всеобщего стре- 
мления ко всякому обману. Мне очень хотелось знать, чтб 
такое происходило с Домной Платоновной прежде, чем 
она зарядила: «Э, ге-ге, нет уж ты, батюшка, со мной, сде- 
лай милость, не спорь; я уж это лучше тебя знаю». Хоте- 
лось знать, какова была та благословенная купеческая 
семья на Зуше, в которой (то есть в семье) выросла этакая 
круглая Домна Платоновна, у которой и молитва, и пост, 
и собственное целомудрие, которым она хвалилась, и жа- 
лость к Людям сходились вместе с сватсвскою ложью, 
артистическою наклонностью к устройству коротеньких 
браков не любви ради, а ради интереса, и т. п. Как это, я 
думал, все пробралось в одно и то же толстенькое сердце 
и уживается в нем с таким изумительным согласием, что 
сейчас одно чувство толкает руку отпустить плачущей 
Леканиде Петровне десять пощечин, а другое поднимает 
ноги принести ей песочного пирожного; то же сердце сжи- 
мается при сновидении, как мать чистенько водила эту 
Леканиду Петровну, и оно же спокойно бьется, приглашая 
какого-то толстого борова поспешить как можно скорее 
запачкать эту Леканиду Петровну, которой теперь нечем 
и запереть своего тела! 

Я понимал, что Домна Платоновна не преследовала 
этого дела в виде промысла, а принимала по-питерски, 
как какой-то неотразимый закон, что женщине нельзя 
выпутаться из беды иначе, как на счет своего собствен- 
ного падения. Но все-таки, что же ты такое, Домна Пла- 
тоновна? Кто тебя всему этому вразумил и на этот путь 
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поставил? Но Домна Платоновна, при всей своей слово- 
охотливости, терпеть не могла касаться своего прошлого. 

Наконец неожиданно вышел такой случай, что Домна 
Платоновна, совершенно ненароком и без всяких с моей 
стороны подходов, рассказала мне, как она была проста 
и как «они» ее вышколили и довели до того, что она те- 
перь никому на синь-порох не верит. Не ждите, любезный 
читатель, в этом рассказе Домны Платоновны ничего 
цельного. Едва ли он много поможет кому-нибудь выяс- 
нить себе процесс умственного развития этой петербург- 
ской деятельницы. Я передаю вам дальнейший рассказ 
Домны Платоновны, чтобы немножко вас позабавить и, 
может быть, дать вам случай один лишний раз призаду- 
маться над этой тупой, но страшной силой «петербургских 
обстоятельств», не только создающих и выработывающих 
Домну Платоновну, но еще предающих в ее руки лезущих 
в воду, не спрося броду, Леканид, для которых здесь 
Домна становится тираном, тогда как во всяком другом 
месте она сама чувствовала бы себя перед каждою из них 
парией или много что шутихой. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Был я в Петербурге болен и жил в то время в Ко- 
ломне. Квартира у меня, как выразилась Домна Плато- 
новна, «была какая-то особенная». Это были две простор- 
ные комнаты в старинном деревянном доме у маленькой 
деревянной купчихи, которая недавно схоронила своего 
очень благочестивого супруга и по вдовьему положению 
занялась ростовщичеством, а свою прежнюю опочи- 
вальню, вместе с трехспальною кроватью, и смежную 
с спальней гостиную комнату, с громадным киотом, перед 
которым ежедневно маливался ее покойник, пустила 
внаем. 

У меня в так называемом зале были: диван, обитый 
настоящею русской кожей; стол круглый, обтянутый по- 
линявшим фиолетовым плисом с совершенно бесцветною 
шелковою бахромою; столовые часы с медным арапом; 
печка с горельефной фигурой во впадине, в которой на- 
стаивалась настойка; длинное зеркало с очень хорошим 
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стеклом и бронзовою арфтою на верхней доске высокой 
рамы. На стенах висели: масляный портрет покойного им- 
ператора Александра Г; около него, в очень тяжелых золо- 
тых рамах за стеклами, помещались литографии, изобра- 
жавшие четыре сцены из жизни королевы Женевьевы; 
император Наполеон по инфантерии и император Напо- 
леон по кавалерии; какая-то горная вершина; собака, 
плавающая на своей конуре, и портрет купца с медалью 
на анненской ленте. В дальнем угле стоял высокий, трехъ- 
ярусный образник с тремя большими иконами с темными 
ликами, строго смотревшими из своих блестящих золоче- 
ных окладов; перед образником лампада, всегда тща- 
тельно зажигаемая моею набожной хозяйкой, а внизу под 
образами шкафик с полукруглыми дверцами и бронзо- 
вым кантом наместе створа. Все это как будто не в Пе- 
тербурге, а будто на Замоскворечье или даже в самом 
городе Мценске. Спальня моя была еще более мценская; 
даже мне казалось, что та трехспальная постель, в пухо- 
виках которой я утопал, была не постель, а именно сам 
Мценск, проживающий инкогнито в Петербурге. Стоило 
только мне погрузиться в эти пуховые волны, как какое-то 
снотворное, маковое покрывало тотчас надвигалось на 
мои глаза и застилало от них весь Петербург с его весе- 
лящейся скукой и скучающей веселостью. Здесь, при этой- 
то успокоивающей мценской обстановке, мне снова дове- 
лось всласть побеседовать с Домной Платоновной. 

Я простудился, и врач велел мне полежать в постели. 

Раз, так часу в двенадцатом серенького мартовского 
дня, лежу я уже выздоравливающий и, начитавшись до- 
сыта, думаю: «Не худо, если бы кто-нибудь и зашел», да 
не успел я так подумать, как словно с этого моего жела- 
ния сталось — дверь в мою залу скрипнула, и послы- 
шался веселый голос Домны Платоновны: 

— Вот как это у тебя здесь прекрасно! и образа и 
сияние перед божьим благословением — очень-очень даже 
прекрасно. 

— Матушка, — говорю, — Домна Платоновна, вы ли 


ЭТО? 

— Да некому, — отвечает, — друг мой, и быть, как не 
мне. . 

Поздоровались. 


-— Садитесь! — прошу Домну Платоновну. 
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Она села на креслице против моей постели и ручки 
свои с белым платочком на коленочки положила. 

— Чем так хвораешь? — спрашивает. 

— Простудился, — говорю. 

— А то нынче очень много народу всё на животы жа- 
луются. 

— Нет, я, — говорю, — я на живот не жалуюсь. 

— Ну, а на живот не жалуешься, так это пройдет. 
Квартира у тебя нынче очень хороша. 

— Ничего, — говорю, — Домна Платоновна. 

— Отличная квартира. Я эту хозяйку, Любовь Пе- 
тровну, давно знаю. Прекрасная женщина. Она прежде 
была испорчена и на голоса крикивала, да, верно, ей это 
прошло. 

— Не знаю, — говорю, — что-то будто не слышно, не 
кричит. 

— Ау меня-то, друг мой, какое горе! — проговорила 
Домна Платоновна своим жалостным голосом. 

— Что такое, Домна Платоновна? 

— Ах, такое, дружочек, горе, такое горе, что... ужас- 
ное, можно сказать, и горе и несчастье, все вместе. Ви- 
дишь, вон в чем я нынче товар-то ношу. 

Посмотрел я, перегнувшись с кровати, и вижу на сто- 
лике кружева Домны Платоновны, увязанные в черном 
шелковом платочке с белыми каемочками. 

— В трауре, — говорю. 

— Ах, милый, в трауре, да в каком еще трауре-то! 

— Ну, а саквояж ваш где же? 

— Да вот о нем-то, о саквояже-то, я и горюю. Пропал 
ведь он, мой саквояж. 

— Как, — говорю, — пропал? 

— А так, друг мой, пропал, что и по се два дни, как 
вспомню, так, господи, думаю, неужели ж таки такая я 
грешница, что ты этак меня испытуешь? Видишь, как уди- 
вительно это все случилось: видела я сон; вижу, будто 
приходит ко мне какой-то священник и приносит каравай, 
вот как, знаешь, в наших местах из каши из ншенной пе- 
кут. «На, говорит, тебе, раба, каравай». — «Батюшка, — 
говорю, — на что же мне и к чему каравай?» Так вот ви- 
дишь, к чему он, этот каравай-то, вышел — к пропаже. 

— Как же это, — спрашиваю, — Домна Платоновна, 
было? 
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— Было это, друг мой, очень удивительно. Ты знаешь 
купчиху Кошеверову? в ее 

— Нет, — говорю, — не знаю. 

— А не знаешь, и не надо. Мы с ней приятельницы, и 
то есть даже не совсем и приятельницы, потому что она 
женщина преехидная и довольно даже подлая, ну, а так 
себе, знаешь, вот вроде как с тобой, знакомы. Зашла я 
к ней так-то на свое несчастье вечером, да и засиделась. 
Все она, чтоб ей пусто было совсем, право, посиди да по- 
сиди, Домна Платоновна. Все ведь с жиру-то чем убива- 
лась? что муж ее не ревнует, а чего ревновать, когда с 
рожи она престрашная и язык у нее такой пребольшущий, 
как у попугая. Рассказывает, болели у нее зубы, да ле- 
карь велел ей поставить пиявицу врачебную к зубу, 
а фершалов мальчик ей эту пиявицу к языку припустил, 
и пошел у нее © тех пор в языке опух. Опять же таки 
у меня в этот вечер и дело было: к Пяти Углам надо было 
в один дом сбегать к купцу — жениться тоже хочет; но 
она, эта Кошевериха, не пущает. 

«Погоди, — говорит‚,— киевской наливочки выпьем, да 
Фадей Семенович, — говорит, — от всенощной придет, 
чайку напьемся: куда тебе спешить?» 

«Как, — говорю, — мать, куда спешить?» 

Ну, а сама все-таки, как на грех, осталась, да это то 
водочки, то наливочки, так налилась, что даже в голове 
у меня, чувствую, засточертело. 

«Ну, — говорю ей, — извини, Варвара Петровна, очень 
тебе на твоем угощении благодарна, только уж больше 
пить не могу». 

Она пристает, потчует, а я говорю: 

«Лучше, мать моя, и не потчуй. Я свою плипорцию 
знаю и ни за что больше пить не стану». 

«Сожителя, — говорит, — подожди». 

«И сожителя, — говорю, — ждать не буду». 

Стала на своем, что иду 'и иду, и только. Потому, 
знаешь, чувствую, что в голове-то уж у меня чертополох 
пошел. Выхожу это я, сударь ты мой, за ворота, повора- 
чиваю на Разъезжую и думаю: возьму извозчика. Стоит 
тут сейчас на угле живейный, я и говорю: 

«Что, молодец, возьмешь к Знаменью божей ма- 
тери?» 

«Пятиалтынный». 
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«Ну, как, — отвечаю ему, — не пятиалтынный! пята- 
ЧоК». 

А сама, знаешь, и иду по Разъезжей. Светло везде; 
фонари горят; газ в магазинах; и пешком, думаю, дойду, 
если не хочешь, варвар, пятачка взять, этакую близость 
проехать. 

Только вдруг, сударь мой, порх этак передо мною ка- 
кой-то господин. В пальте, в фуражке это, в калошах, ну 
одно слово — барин. И откуда это только он передо мною 
вырос, вот хоть убей ты меня, никак не понимаю. 

«Скажите, — говорит, — сударыня (еще сударыней, 
подлец, назвал), скажите,— говорит,— сударыня, где тут 
Владимирская улица?» | 

«А вот, — говорю, — милостивый государь, как пря- 
мо-то пойдете, да сейчас будет переулок направо...» — да 
только это-то выговорила, руку-то, знаешь, поднявши ему 
указываю, а он дерг меня за саквояж. 

«Наше, — гсворит, — вам сорок одно да кланяться 
холодно», — да и мах от меня. 

«Ах, — говорю, — ты варвар! ах, мерзавец ты этакой!» 
Все это еще за одну надсмешку только считаю. Но с этим 
словом глядь, а саквояжа-то моего нет. 

«Батюшки! — заорала я что было у меня силы, во 
всю мою глотку. — Батюшки! — ору, — помогите! догоните 
его, варвара! догоните его, злодея!» И сама-то, знаешь, 
бегу-натыкаюсь, и людей-то за руки ловлю, тащу: помо- 
гите, мол, защитите: саквояж мой сейчас унес какой-то 
варвар! Бегу, бегу, ажно ноженьки мои стали, а его, зло- 
дея, и след простыл. Ну, и то сказать, где ж мне, дыне 
этакой, его, пса подчегарого, догнать! Обернусь так-то на 
народ, крикну: «Варвары! что ж вы глазеете! креста на 
вас нет, что ли?» Ну, бегла, бегла, да и стала. Стала и 
реву. Так ревма и реву, как дура. Сижу на тунбе, да и 
реву. Собрался около меня народ, толкует: «Пьяная, 
должно быть». 

«Ах вы, варвары, — говорю, — этакие! Сами вы пья- 
ные, а у меня саквояж сейчас из рук украдено». 

Тут городовой подошел. «Пойдем, — говорит, — тетка, 
в квартал». 

Приводит меня городовой в квартал, я опять закричала. 

Смотрю, из двери идет квартальный поручик и го- 
ворит: 
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«Что ты здесь, женщина, этак шумишь?» 

«Помилуйте, — говорю, — ваше высокоблагородие, ме- 
ня так и так сейчас обкрадено». 

«Написать, — говорит, — бумагу». 

Написали. 

«Теперь иди, — говорит, — с богом». 

Я пошла. 

Прихожу через день: «Что, — говорю, — мой саквояж, 
ваше благородие?» 

«Иди, — говорит, — бумаги твои пошли, ожидай». 

Ожидаю я, ожидаю; вдруг в часть меня требуют. 
Привели в этакую большую комнату, и множество там 
лежит этих саквояжев. Частный майор, вежливый этакой 
мужчина и собою красив, узнайте, говорит, ваш саквояж. 

Посмотрела я — всё не мои саквояжи. 

«Нет-с,— говорю,— ваше высокоблагородие, нет здесь 
моего саквояжа». 

«Выдайте, — приказывает, — ей бумагу». 

«А в чем, — спрашиваю, — ваше высокоблагородие, 
мне будет бумага?» 

«В том, — говорит, — матушка, что вас обкрадено». 

«Что ж, — докладываю ему, — мне по этой бумаге, 
ваше высокоблагородие?» 

«А что ж, матушка, я вам еще могу сделать?» 

Дали мне эту бумагу, что меня точно обкрадено, и 
идите, говорят, в благочинную управу. Прихожу я нонче 
в благочинную управу, подаю эту бумагу; сейчас выхо- 
дит из дверей какой-то член, в полковницком одеянии, по- 
вел меня в комнату, где видимо-невидимо лежит этих сак- 
вояжев. 

«Смотрите», — говорит. 

«Вижу, мол, ваше высокоблагородие; ну только моего 
саквояжа нет». 

«Ну, погодите, — говорит, — сейчас вам генерал на бу- 
маге подпишет». 

Сижу я и жду-жду, жду-жду; приезжает генерал: по- 
дали ему мою бумагу, он и подписал. 

«Что ж это такое генерал подписали на моей бума- 
ге?» — спрашиваю чиновника. 

«А подписали, — отвечает, — что вас обкрадено». Дер- 
жу эту бумагу при себе. 

— Держите, — говорю, — Домна Платоновна. 
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— Неравно сыщется. 

— Что ж, на грех мастера нет. 

— Ох, именно уж нет на грех мастера! Что б это мне, 
кабы знатье-то, остаться у нее, у Кошеверихи-то, перено- 
чевать. 

— Да хоть бы, — говорю, — уж на извозчика-то вы не 
пожалели. 

— Об извозчике ты не говори; извозчик все равно та- 
кой же плут. Одна ведь у них у всех, у подлецов, стачка. 

— Ну где, — говорю, — так уж у всех одна стачка! 
Разве их мало, что ли? 

— Да вот ты поспорь! Я уж это мошенничество вот 
как знаю. 

Домна Платоновна поднесла вверх крепко сжатый 
кулак и посмотрела на него с некоторой гордостью. 

— Со мной извозчик-то, когда я еще глупа была, 
лучше гораздо сделал, — начала она, опуская руку. — 
С вывалом, подлец, вез, да и обобрал. 

— Как это, — говорю, — с вывалом? 

— А так, с вывалом, да и полно: ездила я зимой на 
Петербургскую сторону, барыне одной мантиль кружев- 
ную в кадетский корпус возила. Такая была барынька 
маленькая и из себя нежная, ну, а станет торговаться — 
раскричится, настоящая примадона. Выхожу я от нее, от 
этой барыньки, а уж темнеет. Зимой рано, знаешь, темнеет. 
Спешу это, спешу, чтоб до пришпекта скорей, а из-за угла 
извозчик, и этакой будто вохловатый мужичок. Я, гово- 
рит, дешево свезу. 

«Пятиалтынный, мол, к Знаменью», — даю ему. 

— Ну, как же это, — перебиваю, — разве можно да- 
вать так дешево, Домна Платоновна! 

— Ну вот, а видишь, можно было. «Ближней доро- 
гой, — говорит, — поедем». Все равно! Села я в сани — 
саквояжа тогда у меня еще не было: в платочке тоже все 
носила. Он меня, этот черт извозчик, и повез ближней до- 
рогой, где-то по-за крепостью, да на Неву, да все по льду, 
да по льду, да вдруг как перед этим, перед берегом, насу- 
проти самой Литейной, каа-ак меня чебурахнет в ухаб. 
Так меня, знаешь, будто снизу-то кто под самое под до- 
нышко-то чук! —я и вылетела... Вылетела я в одну сто- 
рону, а узелок и бог его знает куда отлетел. Подымаюсь 
я, вся чуня-чуней, потому вода по колдобинам стояла. 
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«Варвар! — кричу на него, — что ты это, варвар, со мной 
сделал?» А он отвечает: «Ведь это, — говорит, — здесь 
ближняя дорога, здесь без вывала невозможно». — 
«Как, — говорю, — тиран ты этакой, невозможно? Разве 
так, — говорю, — возят?» А он, подлец, опять свое гово- 
рит: «Здесь, купчиха, завсегда с вывалом; я потому, — 
говорит, — пятиалтынный и взял, чтобы этой ближней до- 
рогой ехать». Ну, говори ты с ним, с извергом! Обтираюсь 
я только да оглядываюсь; где мой узелочек-то огляды- 
ваюсь, потому как раскинуло нас совсем воозь друг от 
друга. Вдруг откуда ни возьмись этакой офицер, или 
вроде как штатский какой с усами: «Ах ты, бездельник 
этакой! — говорит, — мерзавец! везешь ты этакую даму 
полную и этак неосторожно?» а сам к нему к зубам так 
и подсыкается. 

«Садитесь, — говорит, — сударыня, садитесь, я вас за- 
стегну». 

«Узелок, — говорю, — милостивый государь, я обро- 
нила, как он, изверг, встряхнул-то меня». 

«Вот, — говорит, — вам ваш узелок», — и подает. 

«Ступай, подлец, — крикнул на извозчика, — да смо- 
трри! А вы, — говорит, — сударыня, ежели он опять вас 
вывалит, так вы его без всяких околичностей в морду». 

«Где, — отвечаю, — нам, женчинам, с ними, с мере- 
ньями, справиться». 

Поехали. 

Только, знаешь, на Гагаринскую взъехали — гляжу, 
мой извозчик чего-то пересмеивается. 

«Чего, мол, умный молодец, еще зубы скалишь?» 

«Да так, — говорит, — намеднясь я тут дешево жида 
вез, да как вспомню это, и не удержусь». 

«Чего ж, — говорю, — смеяться?» 

«Да как же, — говорит, — не смеяться, когда он мор- 
дою-то прямо в лужу, да как вскочит, да кричит юх, а сам 
все вертится». 

«Чего же, — спрашиваю, — это он так юхал?» 

«А уж так, — говорит, — видно, это у них по религии». 

Ну, тут и я начала смеяться. | 

Как вздумаю этого жида, так и не могу воздержаться, 
как он бегает да кричит это юх, юх. 

«Пустая же самая, — говорю, — после этого их и ре- 
лигия», 
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Приехали мы к дому к нашему, встаю я и говорю: 
«Хоша бы стоило тебя, — говорю, — изверга, наказать и 
хоть пятачок с тебя вычесть, ну, только греха одного 
соясь: на тебе твой пятиалтынный». 

«Помилуйте, — говорит, — сударыня, я тут ничем не- 
причинен: этой ближней дорогой никак без вывала невоз- 
можно; а вам, — говорит, — матушка, ничего: с того ра- 
стете». 

«Ах, бездельник ты,— говорю, — бездельник! Жаль, — 
говорю, — что давешний барин мало тебе в шею-то на- 
клал». 

А он отвечает: «Смотри, — говорит, — ваше степен- 
ство, не оброни того, чтоб он тебе-то наклал», — да с этим 
нно! на лошаденку и поехал. 

Пришла я домой, поставила самоварчик и к узелку: 
думаю, не подмок ли товар; ав узелке-то, как глянула, так 
и обмерла. Обмерла, я тебе говорю, совсем обмерла. Хочу 
взвесть голос, и никак не взведу; хочу идти, и ножки мои 
гнутся. 

— Да что ж там такое было, Домна Платоновна? 

— Что — стыдно сказать что: гадости одни были. 

— Какие гадости? 

— Ну известно, какие бывают гадости: шароварки 
скинутые — вот что было. 

— Да как же, — говорю, — это так вышло? 

— Авот и рассуждай ты теперь, как вышло. Меня по- 
первоначалу это-то больше и испугало, что как он на Неве 
скинуть мог их да в узелок завязать. Вижу и себе не 
верю. Прибежала я в квартал, кричу: батюшки, не мой 
узел. 

«Знаем, — говорят, — что немой; рассказывай толком». 

Рассказала. 

Повели меня в сыскную полицию. Там опять расска- 
зала. Сыскной рассмеялся. 

«Это, верно, — говорит, — он, подлец, из бани шел». 

А враг его знает, откуда он шел, только как это он мне 
этот узелок подсунул? 

— В темноте, — говорю, — немудрено, Домна Плато- 
новна. 

— Нет, я к тому, что ты говоришь извозчик-то: не об- 
рони, говорит, что накладено! Вот тебе и накладено, 
и разумей, значит, к чему эти его слова-то были. 
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— Вам бы, — говорю, — надо тогда же, садясь в сани, 
на узелок посмотреть. 

— Да как, мой друг, хочешь смотри, а уж как обмо- 
шенничать тебя, так все равно обмошенничают. 

— Ну, это, — говорю, — уж вы того... 

— Э, ге-ге-ге! Нет, уж ты сделай свое одолжение: в 
глазах тебя самого не тем, чем ты есть, сделают. Я тебе 
вот какой случай скажу, как в глаза-то нашего брата об- 
делывают. Иду я — вскоре это еще как из своего места 
сюда приехала, — и надо мне было идти через Апраксин. 
Тогда там теснота была, не то что теперь, после пожару — 
теперь прелесть как хорошо, а тогда была ужасная га- 
дость. Ну, иду я, иду себе. Вдруг откуда ни возьмись мо- 
лодец этакой, из себя красивый: «Купи, говорит, те- 
тенька, рубашку». Смотрю, держит в руках ситцевую 
рубашку, совсем новую, и ситец преотличный такой — 
никак не меньше как гривен шесть за аршин надо дать. 

«Что ж, — спрашиваю, — за нге хочешь?» 

«Два с полтиной». 

«А что, — говорю, — из половинки уступишь?» 

«Из какой половины?» 

«А из любой, — говорю, — из какой хочешь». По- 
тсму что я знаю, что в торговле за всякую вещь всегда 
половину надо давать. 

«Нет, — отвечает, — тетка, тебе, видно, не покупать 
хороших вещей», — и из рук рубашку, знаешь, дергает. 

«Дай же», — говорю потому вижу, рубашка отлич- 
ная, целковых три кому не надо стоит. 

«Бери, — говорю, — рупь». 

«Пусти, — говорит, — мадам!» — дернул и, вижу, 
свертывает ее под полу и оглядывается. Известное дело, 
думаю, краденая; подумала так и иду, а он вдруг из-за 
линин выскакивает: «Давай, — говорит, — тетка, скорей 
деньги. Бог с тобой совсем: твое, видно, счастье владеть». 

Я ему это в руки рупь-бумажку даю, а он мне самую 
эту рубаху скомканную отдает. 

«Владай, — говорит, — тетенька», а сам верть назад и 
пошел. 

Я положила в карман портмоне, да покупку-то эту 
свою разворачиваю, аж гляжу — хлоп у меня к ногам 
что-то упало. Гляжу — мочалка старая, вот что в небели 
бывает. Я тогда еще этих петербургских обстоятельств 
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всех не знала, дивуюсь: что, мол, это такое? да на руки- 
то свои глядь, а у меня в руках лоскут! Того же самого 
ситца, что рубашка была, так лоскуток один с пол- 
аригина. А эти мереньё приказчики грохочут: «К нам, — 
трещат, — тетенька, пожалуйте; у нас, — говорят, — есть 
и фас-канифас и для глупых баб припас». А другой опять 
подходит: «У нас, — говорит, — тетенька, для вашей ми- 
лости саван есть подержанный чудесный». Я уж это все 
мимо ушей пущаю: шут, думаю, с вами совсем. Даже, я 
тебе говорю, сомлела я; страх на меня напал, что это за 
лоскут такой? Была рубашка, а стал лоскут. Нет, друг 
мой, они как захотят, так всё сделают. Ты Егупова пол- 
ковника знаешь? 

— Нет, не знаю. 

— Ну как, чай, не знать! Красивый такой, брюхастый: 
отличный мужчина. Девять лошадей под ним на войне 
убили, а он жив остался: в газетах писано было об этом. 

— Я его все-таки, Домна Платоновна, не знаю. 

— Что нам сним один варвар сделал? Это, я тебе го- 
Рорю, роман, да еше и романов-то таких немного — на 
театре разве только можно представить. 

— Матушка, — говорю, — вы уж не мучьте, расска- 
зывайте! 

— Да, эту историю уж точно что стоит рассказать. 
Как он только называется?.. есть тут землемер... Кумо- 
веев ни то Макавеев, в седьмой ооте в Измайловском он 
жил. 

— Бог с ним. 

— Бог с ним? Нет, не бог с ним, а разве черт с ним, 
так это ему больше кстати. 

— Да это я только о фамилии-то. 

— Да, о фамилии — ну, это пожалуй; фамилия ни- 
чего — фамилия простая, а что сам уж подлец, так самый 
первый в столице подлец. Пристал: «Жени меня, Домна 
Платоновна!» 

«Изволь, — говорю, 
женить? — женю». 

Из себя он тварь этакая видная, в лице белый и усики 
этак твердо носит. 

Ну, начинаю я его сватать; отягощаюсь, хожу, выис- 
кала ему невесту из купечества — дом свой на Песках, и 
девушка порядочная, полная, румяная; в носике вот тут- 
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женю; отчего, — говорю, — не 


то в самой в переносице хоть и был маленький изъянец, 
но ничего это — потому от золотухи это было. Хожу я, и 
его, подлеца, ссобою вожу, и совсем уж у нас дело стало на 
мази. Тут уж я, разумеется, надзираю за ним как не надо 
лучше, потому что это надо делать безотходительно, да 
уж и был такой и слух, что он с одной девицей из купече- 
ства обручившись и деньги двести серебра на окипировку 
себе забрал, а им дал женитьбенную расписку, но рас- 
писка эта оказалась коварная, и ничего с ним по ней сде- 
лать не могли. Ну, уж знавши такое про человека, разу- 
меется, смотришь в оба — нет-нет, да и завернешь с ви- 
зитом. Только прихожу, сударь мой, раз один к нему — 
а он, надо тебе знать, две комнаты занимал: в одной так 
у него спальния его была, а в другой вроде зальца. 
Вхожу это и вижу, дверь из зальцы в спальню к нему за- 
творена, а какой-то этакой господин под окном, надо по- 
лагать вояжный; потому ледунка у него через плечо была, 
и сидит в кресле и трубку курит. Это-то вот он самый пол- 
ковник-то Егупов и будет. 

«Что, — я говорю, этак сама-то к нему оборачи- 
ваюсь, — или, — говорю, — хозяина дома нет?» 

А он мне на это таково сурово махнул головой и ни- 
чего не ответил, так что я не узнала: дома землемер или 
его кету. 

Ну, думаю, может, у него там дамка какая, потому что 
хоть он и жениться собирается, ну а все же. Села я себе и 
сижу. Но нехорошо же, знаешь, так в молчанку сидеть, 
чтоб подумали, что ты уж и слова сказать не умеешь. 

«Погода, — говорю, — стоит нынче какая преотлич- 
нал». 

Он это сейчас же на мои слова вскинул на меня гла- 
зами, да, как словно из бочки, как рявкнет; «Что, — гово- 
рит, — такое?» 

«Погода, — опять говорю, — стоит очень приятная». 

«Врешь, — говорит, — пыль большая». 

Пыль-таки и точно была, ну, а все я, знаешь, тут же 
подумала, чтб ты, мол, это такой? Из каких таких взялся, 
что очень уж рычишь сердито? 

«Вы, — говорю ему опять, — как Степану Матвееви- 
чу — сродственник будете или приятели только, знако- 
мые?» 

«Приятель», — отвечает. 
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«Отличный, — говорю, — человек Степан Матвеевич». 

«Мошенник, — говорит, — первой руки». 

Ну, думаю, верно Степана Матвеевича дома нет. 

«Вы, — говорю, — давно их изволите знать?» 

«Да знал, — говорит, — еще когда баба девкой была». 

«Это, — отвечаю, — сударь, и с тех пор, как я их за- 
знала, может, не одна уж девка бабой ходит, ну только я 
не хочу греха на душу брать — ничего за ними худого не 
замечала». 

А он ко мне этак гордо: 

«Да у тебя на чердаке-то что, — говорит, — напхано?— 
сено!» | 

«Извините, — говорю, — милостивый государь, у меня, 
слава моему создателю, пока еще на плечах не чердак, 
а голова, и не сено в ней, а то же самое, что и у всякого 
человека, чтб богом туда приназначено». 

«Толкуй!» — говорит. 

«Мужик ты, — думаю себе, — мужиком тебе и быть». 

А он в это время вдруг меня и спрашивает: 

«Ты, — говорит, — его брата Максима Матвеева 
знаешь?» 

«Не знаю, — говорю, — сударь: кого не знаю, про того 
и лгать не хочу, что знаю». 

«Этот, — говорит, — плут, а тот и еще почище. Глу- 
Хой». 

«Как, — говорю, — глухой?» 

«А совсем-таки, — говорит, — глухой: одно ухо глухо, 
а в другом золотуха, и обсими не слышит». 

«Скажите, — говорю, — как удивительно!» 

«Ничего, — говорит, — тут нет удивительного». 

«Нет, я, мол, только к тому, что один брат такой кра- 
савец, а другой — глух». 

«Ну да; то-то совсем ничего в этом и нет удивитель- 
ного; вон у меня у сестры на роже красное пятно, как ля- 
гушка точно сидит: что ж мне-то тут такого!» 

«Родительница, — говорю, — верно, в своем интересе 
чем испугалась?» 

«Самовар, — говорит, — ей девка на пузо вывернула». 

Ну, я тут-то вежливо пожалела. 

«Долго ли, — говорю, — с этими, с быстроглазыми, до 
греха», — а он опять и начинает: 
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«Ты, — говорит, — если только не совсем ты дура, так 
разбери: он, этот глухой брат-то его, на лошадей охотник 
меняться». 

«Так-с», — говорю. 

«Ну, а я его вздумал от этого отучить, взял да ему 
слепого коня и променял, что лбом в забор лезет». 

«Так-с», — говорю. 

«А теперь мне у него для завода бычок понадобился, 
я у него этого бычка и купил и деньги отдал; а он, выхо- 
дит, совсем не бык, а вол». 

«Ах, — говорю, — боже мой, какая оказия! Ведь это,— 
говорю, — не годится». 

«Уж разумеется, — говорит, — когда вол, так не го- 
дится. А вот я ему, глухому, за это вот какую шутку от- 
шучу: у меня на этого его брата, Степана Матвеича, рас- 
писка во сто рублей есть, а у них денег нет; ну, так я им 
себя теперь и покажу». 

«Это, — говорю, — точно, что можете показать». 

«Так ты, — говорит, — так и знай, что этот Максим 
Латвеич — каналья, и я вот его только дождусь и сейчас 
его в яму». 

«Я, мол, их точно в тонкость не знаю, а что сватаючи 
их, сама я их порочить не должна». 

«Сватаешь!» — вскрикнул. 

«Сватаю-с». 

«Ах ты, — говорит, — дура ты, дура! Нешто ты не 
знаешь, что он женатый?» 

«Не может, — говорю, — быть!» 

«Вот тебе и не может, когда трое детей есть». 

«Ах, скажите, — говорю, — пожалуйста!» «Ну, Сте- 
пан, — думаю, — Матвеич, отличную ж вы было со мной 
штуку подшутили!» —и говорю, что стало быть же, го- 
ворю, как я его теперь замечаю, он, однако, фортель! 

А он, этот полковник Егупов, говорит: «Ты если хо- 
чешь кого сватать, так самое лучшее дело — меня сосва- 
тай». 

«Извольте, мол». 

«Нет, я, — говорит, — это тебе без всяких шуток 
вправду говорю». 

«Да извольте, — отвечаю, — извольте!» 

«Ты мне, кажется, не веришь?» 

«Нет-с, отчего же: это, мол, действительно, если 
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человек имеет расположение от рассеянной жизни уволь- 
ниться, то самое первое дело ему жениться на хорошей 
девушке». 

«Или, — говорит, — хоть на вдове, но чтоб только с 
деньгами». 

«Да, мол, или на вдове». 

Пошли у нас тут с ним разговоры; дал он мне свой 
адрес, и стала я к нему ходить. Что только тоже я с ним, 
с аспидом, помучилась! Из себя ктрашный-большой и эта- 
кой фантастический — никогда он не бывает в одном по- 
ложении, а всякого принимает по фантазии. Есть, разу- 
меется, у людей разное расположение, ну только такого 
мужчину, как этот Егупов, не дай господи никакой жене 
на свете. Станет, бывало, бельма выпучит, а сам, как клоп, 
кровью нальется — орет: «Я тебя кверху дном поставлю 
и выворочу. Сейчас наизнанку будешь!» Глядя на это, 
как он беснуется, думаешь: «ах, обиду какую кровную 
ему кто нанес!» — а он сердит оттого, что не тем боком 
корова почесалась. Ну, однако, сосватала я и его на одной 
вдове на купеческой. Такая-то, тоже ему под пару, точно 
на заказ была спечена, туша присноблаженная. Ну-с, су- 
дарь ты мой, отбылись смотрины, и сговор назначили. 

Прнезжаем мы с ним на этот сговор, много гостей — 
родственники с невестиной стороны и знакомые, всё хоро- 
шего поколения, значительного, и смотрю, промеж гостей, 
в одном угле на стуле сидит — этот землемер Степан Ма- 
твеич. 

Очень это мне не показалось, что он тут, но ничего я 
не сказала. 

Верно, думаю, должно быть его из ямы выпустили, он 
и пришел по знакомству. 

Ну, впрочем, идет все как следует. Прошла помолвка, 
прошло образование, и все ничего. Правда, дядя невестин, 
Колобов Семен Иваныч, купец, пьяный пришел и начал 
было врать, что это, говорит, совсем не полковник, а Фе- 
доровой банщицы сын. «Лизни, — говорит, — его кто- 
нибудь языком в ухо, у него такая привычка, что он сей- 
час за это драться станет. Я, — болтает, — его знаю; это 
он одел эполеты, чтоб пофорсить, но я с него эти эполеты 
сейчас сорву», ну, только этого же не допустили, и Семена 
Иваныча самого за это сейчас отвели в пустую половину, 
в холодную. 
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Но вдруг, во время самого благословения, отец неве- 
стин поднимает образ, а по зале как что-то загудет! Тот 
опять поднимает икону, а по зале опять гу-у-у-у!— и вдруг 
явственно выговаривает: 

«Нечего, — говорит, — петь Исаю, когда Мануил в 
чреве». 

Господи! даже отороп на всех напал. Невесте конфуз; 
Егупов, гляжу, тоже бельмами-то своими на меня. 

Ну что, думаю, ты-то! ты-то что, батюшка, на меня 
остребенился, как черт на попа? 

А в зале опять как застонет: 

«К небесам в поле пыль летит, к женатому жечиху — 
жена катит, богу молится, слезьми обливается». 

Бросились туда-сюда — никого нет. 

Боже мой, что тут поднялось! Невестин отец образ по- 
ставил да ко мне, чтоб бить; а я, видючи, что дело до меня 
доходит, хвост повыше подобрамши, да от него драла. 
Егупов, божится, что он сроду женат не был: говорит, хоть 
справки наведите, а глас все свое, так для всех даже вни- 
‘ательно: «Не вдавайте, — говорит, — рабы, отроковицу на 
брак скверный». Все дело в расстрой! — Что ж, ты ду- 
маешь, все это было?.. Приходит ко мне после этого через 
неделю Егупов сам и говорит: «А знаешь, — говорит, — 
Домна, ведь это все подлец землемер пупком говорил!» 

— Ну, как так, — спрашиваю, — Домна Платоновна, 
пупком? 

— А пупком, или чревом там, что ли, бес его лукавый 
знает, чем он это каверзил. То есть я тебе говорю, что все 
это они нонче один перед другим ухитряются, один перед 
другим выдумывают, и вот ты увидишь, что они чисто все 
государство запутают и изнищут. 

Я даже смутился при выражении Домною Платонов- 
ною совершенно неожиданных мною опасений за судьбы 
российского государства. Домна Платоновна, всеконечно, 
заметила это и пожелала полюбоваться производимым ею 
политическим эффектом. 

— Да, право, ей-богу! — продолжала она ноткою вы- 
ше. — Ты только сам, помилуй, скажи, чтб хитростев вся- 
ких настало? Тот летит по воздуху, что птице одной на- 
значено; тот рыбою плавлет и на дно морское опускается; 
тот теперь — как на Адмиралтейской площади — огонь 
серный ест; этот животом говорит; другой — еще что 
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другое, чтб человеку непоказанное — делает... Господи! 
бес, лукавый кам, и тот уж им повинуется, и все опять 
же таки не к пользе, а ко вреду. Со мной ведь один раз 
было же, что была я отдана бесам на поругание! 

— Матушка, — говорю, — неужто и это было? 

— Было. 

— Так не томите, рассказывайте. 

— Давно это, лет, может быть, двенадцать тому бу- 
дет, молода я еще в те поры была и неопытна, и заду- 
мала я, овдовевши, торговать. Ну, чем, думаю, торго- 
вать? — Лучше нечем, по женскому делу, как холстом, 
потому — женщина больше в этом понимает, чтоб к чему 
принадлежит. Накуплю, думаю, на ярманке холста и сяду 
у ворот на скамеечке и буду продавать. Поехала я на 
ярманку, накупила холста, и надо мне домой ворочаться. 
Как, думаю, теперь мне с холстом домой ворочаться? А на 
двор на постоялый, хлоп, взъезжает троешник. 

«Везли мы, — сказывает, — из Киева, в коренную, на 
семи тройках орех, да только орех мы этот подмочили, и 
теперь, — говорит, — сделало с нас купечество вычет, и 
едем мы к дворам совсем без заработка». 

«Где ж, — спрашиваю, — твои товарищи?» 

«А товарищи, — отвечает, — кто куда в свси места по- 
ехали, а я думаю, не найду ли хоть седочков каких». 

«Откуда же, — пытаюсь, — из каких местов ты сам?» 

«А я куракинский, — говорит, — из села из Куракина». 

Как раз это мне к своему месту. «Вот, — говорю, — я 
тебе одна седачка готовая». 

Поговорили мы с ним и на рубле серебра порепшгили, 
что пойдет он по дворам, чтоб еще седоков собрать, а зав- 
тра чтоб в ранний обед и ехать. 

Смотрю, завтра это вдруг валит к нам на двор один чз- 
ловек, другой, пятый, восьмой, и всё мужчины из торговцев, 
и красики такие полные. Вижу, у одного мешок, у другого— 
сумка, у третьего — чемодан, да еще ружье у одного. 

«Куда ж, — говорю извозчику, — ты это нас всех за- 
пихаешь?» 

«Ничего, —— говорит, — улезете — повозка большая, сто 
пудов возим». Я, признаться, было хоть и остаться рада, 
да рупь-то ему отдан, и ехать опять не с кем. 

С горем с таким и с неудовольствием, ну, однако, по- 
ехала. Только что за заставу мы выехали, сейчас один 
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из этих седоков говорит: «Стой у кабака!» Пили они тут 
много и извозчика поят. Поехали. Опять с версту отъ- 
ехали, гляжу — другой кричит: «Стой, — говорит, — здесь 
Иван Иваныч Елкин живет, никак, — говорит, — его ми- 
нать не должно». 

Раз они с десять этак останавливались всё у своего 
Ивана Иваныча Елкина. 

- Вижу я, что дело этак уж к ночи ‘и что извозчик наш 
распьяным-пьяно-пьян сделался. 

«Ты, — говорю, — не смей больше пить». 

«Отчего это так, — отвечает, — не смей? Я и так, — 
говорит, — не смелый, я все это не смеючи действоваю». 

«Мужик, — говорю, — ты, и болыше ничего». 

«Ну-к что ж, что мужик! а мне, — говорит, — абы 
водка». 

«Тварь-то, глупец, — учу его, — пожалел бы свою!» 

«А вот я, — говорит, — ее жалею», — да с этим словом 
мах своим кнутовищем и пошел задувать. Телега-то так 
и подскакивает. Того только и смотрю, что сейчас опроки- 
немся, и жизни нашей конец. А те пьяные все заливаются. 
Один гармонию вынул, другой песню орет, третий из ру- 
жья стреляет. Я только молюсь: «Пятница Просковея, 
спаси и помилуй!» 

Неслись мы, неслись во весь кульер, и стали кони 
наши, наконец, приставать, и поехали мы опять шагом. 
На дворе уж этак смерклось, и не то чтобы, как сказать, 
дождь ишел, а все будто туман брызгает. Руки у меня 
просто страсть как набрякли держамшись, и уж я рада- 
радешенька, что, наконец, мы едем тихо; сижу уж и го- 
лосу не подаю. А у тех тем часом, слышу, разговор пошел: 
один сказывает, что разбойники тут по дороге шляются, 
а другой отвечает ему, что он разбойников не боится, по- 
тому что у него ружье два раза стрелять может. Опять 
еще какой-то о мертвецах заговорил: я, рассказывает, 
мертвую кость имею, кого, говорит, этою костью обведу, 
тот сейчас мертвым сном заснет и не подымется; а другой 
хвастается, что у него есть свеча из мертвого сала. Я это 
всё слушала, и вдруг все словно кто меня стал за нос во- 
дить, и ударил на меня сон, и в одну минуту я заснула. 

Только крепко я заснуть никак не могла, потому что 
все нас, словно орехи в решете, протряхивало, и во сне мне 
слышится, как будто кто-то говорит: «Как бы, — гово- 
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рит, — нам эту чертову бабу от себя вон выкинуть, а то 
ног некуда протянуть». Но я все сплю. 

Вдруг, сударь ты мой, слышу крик, визг, гам. Что та- 
кое? Гляжу — ночь, повозка наша стоит, и около нее всё 
вертятся, да кричат, а что кричат — не разобрать. 

«Шурле-мурле, шире-мире-кравермир», — орет один. 

Наш это, что с ружьем-то ехал, бац из одного ру- 
жья — пистолет лопнул, а стрельбы нет, бац из другого — 
пистолет опять лопнул, а стрельбы нет. 

Вдруг этот, что кричал-то, опять как заорет: шире- 
мире-кравермир! да с этим словом хап меня под руки-то 
из телеги да на поле, дану вертеть, ну крутить. Боже мой, 
думаю, что ж это такое! Гляну, гляну вокруг себя — всё 
рожи такие темные, да всё вертятся и меня крутят да кри- 
чат: шире-мире! да за ноги меня, да ну раскачивать. 

«Батюшка! — взмолилась я, такое над собой в первый 
раз видючи, — Никола божий амченский! триех дев непо- 
рочный невестителю! чистоты усердной хранителю! не до- 
пусти же ты им хоть наготу-то мою недостойную видеть!» 

Только что я это в сердце своем проговорила, и вдруг 
чувствую, что тишина вокруг меня стала несбъятная, и 
лежу будто я в поле, в зелени такой изумрудной, и пе- 
редо мною перед ногами моими плывет небольшое этакое 
озерцо, но пречистое, препрозрачное, и вокруг него, словно 
бахрома густая, стоит молодой тростник и таково тихо 
шатается. 

Забыла я тут и про молитву, и все смотрю на этот 
тростник, словно сроду я его не видала. 

Вдруг вижу я что же? Вижу, что с этого с озера под- 
нимается туман, такой сизый, легкий туман, и, точно на- 
стоящая пелена, так по полю и расстилается. А тут под 
туманом на самой на середине озера вдруг кружочек эта- 
кой, как будто рыбка плеснулась, и выходит из этого 
кружочка человек, так маленький, росту не больше как 
с Петуха будет; личико крошечное; в синеньком кафтан- 
чике, а на головке зеленый картузик держит. 

«Удивительный, — думаю, — какой человек, будто как 
куколка хорошая», и все на него смотрю, и глаз с него не 
спускаю, и совсем его даже не боюсь, вот таки ни капли 
не боюсь. 

Только он, смотрю, начинает всходить-всходить, и все 
ко мне ближе, ближе и, на конец того дела, прыг прямо 
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ко мне на грудь. Не на самую, знаешь, на грудь, а над 
грудью стоит на воздухе и кланяется. Таково преважно 
поднял свой картузик и здравствуется. 

Смех меня на него разбирает ужасный: «Где ты, — 
думаю, — такой смешной взялся?» 

А он в это время хлоп свой картузик опять и говорит... 
да ведь что же говорит-то! 

«Давай, — говорит, — Домочка, сотворим с тобой лю- 
бовь!» 

Так меня смех и разорвал. 

«Ах ты, —говорю, — шиш ты этакой! Ну, какую ты мо- 
жешь иметь любовь?» 

А он вдруг задом ко мне верть и запел молодым кочет- 
ком: кука-реку-ку-ку! 

Вдруг тут зазвенело, вдруг застучало, вдруг заиграло: 
стон, я тебе говорю, стоит. Боже мой, думаю, что ж это 
такое? Лягушки, карпии, лещи, раки, кто на скрыпку, кто 
на гитаре, кто в барабаны бьют; тот пляшет, тот скачет, 
того вверх вскидывает! 

«Ах, — думаю, — плохо это! Ах, совсем это нехорошо! 
Огражду я себя, — думаю, — молитвой», да хотела так-то 
зачитать: «Да воскреснет бог», а на место того говорю: 
«Взвейся, выше понесися», и в это время слышу в жи- 
воте у меня бум-бурум-бум, бум-бурум-бум. 

«Что это, мол, я такое: тарбан, что ль?» — и гляжу, 
точно я тарбан. Стоит надо мной давешний человечек ма- 
ленький и так-то на мне нарезывает. 

«Ох, — думаю, — батюшки! ох, святые угодники!» — 
а он все по мне смычком-то пилит-пилит, и такое на 
мне выигрывает, и вальсы, и кадрели всякие, а другие 
еще поджигают: «Тарабань жесче, жесче тарабань!» — 
кричат. 

Боль, тебе говорю, в животе непереносная, а все гуду. 
И так целую ночь целехонькую на мне тарабанили; целую 
ночь до бела до света была я им, крещеный человек, за- 
место тарбана; на утешение им, бесам, служила. 

— Это, — говорю, — ужасно. 

— И очень даже, мой друг, ужасно. Но тем это еще 
было ужаснее, что утром, как оттарабанили они на мне 
всю эту свою музыку, я оглядываюсь и вижу, что место 
мне совсем незнакомое: поле, лужица этакая точно есть 
большая, вроде озерца, и тростник, и все, как я видела, 
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а с неба солнце печет жарко, и прямо мне во всю наруж- 
ность. Гляжу, тут же и мой сверточек с холстами и су- 
мочка — всё в целости; а так невдалеке деревушка. 
Я встала, доплелась до деревушки, наняла мужика, да к 
вечеру домой и доехала. 

— И что же вы, Домна Платоновна, уверены, что все 
это с вами действительно приключилось? 

— А то врать я, что ли, на себя стану? 

— Нет, я говорю про то, что именно так ли все это 
было-то? 

— Так и было, как я тебе сказываю. А ты вот поди- 
вись, как я им наготы-то своей не открыла. 

Я подивился. 

— Да; вот и с бесом да совладала, а с лукавым чело- 
веком так вышло раз иначе. 

— Как же вышло? 

— Слушай. Купила я для одной купчихи мебель, на 
Гороховой у выезжих. Были комоды, столы, кровати и 
детская короватка с этаким с тесьменным дном. Заплатила 
я тринадцать рублей деньги, выставила все в коридор и по- 
шла за извозчиком. Взяла за рупь за сорок к Николе 
Морскому извозчика ломового и укладываем с ним ме- 
бель, а хозяева, у которых купила-то я, на ту пору вышли 
и квартиру замкнули. Вдруг откуда ни возьмись двор- 
ники, татары, «халам-балам»: как ты смеешь, орут, вещи 
брать? Я туда, я сюда — не спускают. А тут дождь, а тут 
извозчик стоять не хочет. Боже мой! Насилу я надума- 
лась: ну, ведите, говорю, меня в квартал — я, говорю, 
квартального жена. И только это сказала, входят на двор 
эти господа, у которых мебель купила. «Продана, — гово- 
рят, — точно, ей эта мебель продана». Ну, извозчик мой 
говорит: садись. Думаю, и точно, замест того, чтоб на 
живейного тратить, сяду я в короватку детскую. Высоко 
они эту короватку, на самом на верху воза над комодой 
утвердили, но я вскарабкалась и села. Только что ж бы 
ты думал? Не успела я со двора выехать, как слышу, ни- 
зок-то подо мною тресь-тресь-тресь. 

«Ах, — думаю, — батюшки, ведь это я проваливаюсь!» 
И сэтим словом хотела встать на ноги, да трах — и про- 
сунулась. Так верхом, как жандар, на одной тесемке и 
сижу. Срам, я тебе говорю, просто на смерть! Одежа вся 
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взбилась, а ноги голые над комодой мотаются: народ ди- 
вуется; дворники кричат: «Закройся, квартальничиха», 
а закрыться нечем. Вот он варвар какой! 

— Это кто же, — говорю, — варвар? 

— Да извозчик-то: где же, скажи ты, пожалуй, зевает 
на лошадь, а на пассажира и не посмотрит. Мало ведь 
чуть не всю Гороховую я так проехала, да уж городовой, 
спасибо ему, остановил. «Что это, — говорит, — за мер- 
зость такая? Это не позволено, что ты показываешь?» 
Вот как я посветила наготой-то. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


— Домна Платоновна! — говорю, — а что — давно я 
желал вас спросить — молодою такой вы остались после 
супруга, неужто у вас никакого своего сердечного дела 
не было? 

— Какого это сердечного? 

— Ну, не полюбили вы кого-нибудь? 

— Полно глупости болтать! 

— Отчего ж, — говорю, — это глупости? 

— Да оттого, — отвечает, — глупости, что хорошо 
этими любвями заниматься у кого есть приспешники да 
доспешники, а как я одна, и постоянно я отягощаюсь, и 
постоянно веду жизнь прекратительную, так мне это со- 
всем даже и не на уме и некстати. 

— Даже и не на уме? 

— И ни вот столичко! — Домна Платоновна черкнула 
ногтем по ногтю и добавила: — а к тому же, я тебе скажу, 
что вся эта любовь — вздор. Гак напустит человек на себя 
шаль такую: «Ах, мол, умираю! жить без него или без нее 
не могу!» вот и все. По-моему, то любовь, если человек 
женщине как следует помогает — вот это любовь, а что 
женщина, она всегда должна себя помнить и содержать на 
примечании. 

— Так, — говорю, —‹стало быть, ничем вы, Домна 
Платоновна, богу и не грешны? 

— А тебе какое дело до моих грехов? Хоша бы чем я 
и грешна была, то мой грех, не твой, а ты не поп мой, 
чтоб меня исповедовать. 
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— Нет, я говорю это, Домна Платоновна, только к 
тому, что молоды вы овдовели и видно, что очень вы были 
хороши. 

— Хороша не хороша, — отвечает, — а в дурных не 
ставили. 

— То-то, — я говорю, — это и теперь видно. 

Домна Платоновна поправила бровь и глубоко заду- 
малась. 

— Я и сама, — начала она потихоньку, — много так 
раз рассуждала: скажи мне, господи, лежит на мне один 
грех или нет? и ни от кого добиться не могу. Научила меня 
раз одна монашка с моих слов списать всю эту историю и 
подать ее на духу священнику, — я и послушалаь, и мо- 
нашка списала, да я, шедши к церкви, все и обронила. 

— Что ж это такое, Домна Платоновна, за грех был? 

— Не разберу: не то грех, не то мечтание. 

— Ну, хоть про мечтание скажите. 

— Издаля это начинать очень приходится. Это еще 
как мы с мужем жили. 

— Ну как же, голубушка, вы жили? 

— А жили ничего. Домик у нас был хоша и неболь- 
шюй, но по предместности был очень выгодный, потому 
что на самый базар выходил, а базары у нас для хозяй- 
ственного употребления частые, только что нечего на них 
выбрать, вот в чем главная цель. Жили мы не в больших 
достатках, ну и не в бедности; торговали и рыбой, и са- 
лом, и печенкой, и всяким товаром. Муж мой, Федор 
Ильич, был человек молодой, но этакой мудреный, из 
себя был сухой, но губы имел необыкновенные. Я таких 
губ ни у кого даже после и не видывала. Нраву он, не 
тем будь помянут, был пронзительного — спорильщик и 
упротивный; а я тоже в девках воительница была. Вы- 
шедши замуж, вела я себя сначала очень даже прилично, 
но это его нисколько совсем не восхищало, и всякий день 
натощак мы с ним буйственно сражались. Любви у нас 
с ним большой не было, и согласья столько же, потому 
оба мы собрались с ним воители, да и нельзя было с ним 
не воевать, потому, бывало, как ты его ни голубь, а он все 
на тебя тетерится, однако жили не разводились и восемь 
лет прожили. Конечно, жили не без неприятностей, но до 
драки настоящей у нас не часто доходило. Раз один, 
точно, дал он мне, покойник, подзатыльника, но только, 
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разумеется, и моей тут немножко было причины, потому 
что стала я ему волосы подравнивать, да ножницами — 
кусочек уха ему и отстригнула. Детей у нас не было, но 
были у нас на Нижнем городе кум ‘и кума Прасковья Ива- 
новна, у которых я детей крестила. Были они люди не- 
богатые тоже, портной он назывался и диплон от обще- 
ства имел, но шить ничего не шил, а по покойникам пасал- 
тырь читал и пел в соборе на крылосе. По добычливости 
же, если что добыть по домашнему, все больше кума отя- 
гощалась, потому что она полезной ‘бабой была, детей 
правила и навью кость сводила. 

Вот один раз, это уж на последнем году мужниной 
жизни (все уж тут валилось, как перед пропастью), сде- 
лайся эта кума Прасковья Ивановна именинница. Сде- 
лайся она именинница, и пошли мы к ней на именины, и 
застал нас там у нее дождь, и такой дождь, что как из 
ведра окатывает; а у меня на ту пору еще голова разбо- 
лелась, потому выпила я у нее три пунша с кисляркой, 
а эта кислярская для головы нет ее подлее. Взяла я и 
прилегла в другой комнатке на диванчике. 

«Ты, — говорю, — кума, < гостями еще посиди, а я тут 
крошечку полежу». 

А она: «Ах, как можно на этом диване: тут твердо; на 
постель ложись». 

Я и легла и сейчас заснула. Нет тут моей вины? 

— Никакой, — говорю. 

— Ну, теперь же слушай. Сплю я и чую, что как будто 
кто-то меня обнимает, и таки, знаешь, не на шутку обни- 
мает. Думаю, это муж Федор Ильич; но как будто и не 
Федор Ильич, потому что он был сложения духовного и 
из себя этакой секретный, — а проснуться не могу. Только 
проспавши свое время, встаю, гляжу — утро, и лежу я на 
куминой постели, а возле меня кум. Я мах этак, знаешь, 
перепрыгнула скорей через него с кровати-то, трясусь вся 
от страху и гляжу — на полу на перинке лежит кума, 
а сней мой Федор Ильич... Толк я тут-то куму, гляжу — и 
та схватилась и крестится. 

«Что же это, — говорю, — кума, такое? как это сдела- 
лось?» 

«Ах, — говорит, — кумонька! Ах я, мерзкая этакая! 
Это все я сама, — говорит, — настроила, потому они еще, 
проводя гостей, допивать ‹ели, а я тут впотьмах-то тебя 
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не стала будить, да и прилегла тут, где вам было по- 
стлано». 

Я даже плюнула. 

«Что ж теперь, — говорю, — нам с тобой делать?» 

А она мне отвечает: «Нам с тобой нечего больше де- 
лать, как надо про это молчать». 

Это я, вот сколько тому лет прошло, первому тебе про 
это и рассказала, потому что тяжело мне это ужасно, и вся- 
кий раз, как я это вздумаю, так я этот сон свой проклясть 
совсем готова. 

— Вы, — говорю, — Домна Платоновна, не сокрушай- 
тесь, потому что ведь все это вышло мимо воли вашей. 

— А еще бы, — говорит, — как? Я и так-то себя не 
мало измучила и истерзала. Горе-таки горем, как Федор 
Ильич вскорости тут помер, потому не своею он помер 
смертью, а дрова, сажени на берегу завалились, задавили 
его. О петербургских обстоятельствах, чтоб как чем себя 
развеселить, я и понятия тогда не имела; но как вспомню, 
бывало, все это после его смерти-то, сяду вечерком одна- 
одинешенька под окошечко, пою: «Возьмите вы все золото, 
все почесги назад», да сама льюсь, льюсь рекою, как глаза 
не выйдут. Так тяжко, так станет жутко, вспомнивши 
эти слова, что «друг нежный спит в сырой земле», что хоть 
надень на себя осил пенечный, да и полезай в петлю. Прс- 
дала все, всего решилась и уехала; думаю, пусть лучше 
хоть глаза мои на все это не глядят и уши мои не слышат. 

— Это, — говорю, — Домна Платоновна, я вам верю; 
нет ничего несноснее, как если одолеет тоска. 

— Спасибо тебе, милый, на добром слове, именно 
правду говоришь, что нет ничего несноснее, и утешь и об- 
радуй тебя за это слово царица небесная, что ты все это 
мог понять и почувствовать. Но не можешь ты понять всей 
обо мне тоски и жалости, если не открою я тебе всю мою 
настоящую обиду, как меня один раз обидели. Что это 
саквояж там пропал или что Леканидка там неблагодар- 
ная— все это вздор. А был у меня на свете один такой 
день, что молила я господа, что пошли ты хоть змея, хоть 
скорпия, чтоб очи мои сейчас выпил и сердце мое высосал. 
И кто ж меня обидел? — Испулатка, нехристь, турка! 
А кто ему помогал? — свои приятели, миром святым ма- 
заные. 


Домна Платоновна горько-прегорько заплакала, 
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— Курьерша одна моя знакомая, — начала она, ути- 
раючи слезы, — жила в Лопатине доме, на Невском, и 
пристал к ней этот пленный турка Испулатка. Она за него 
меня и просит: «Домна Платоновна! определи, — гово- 
рит, — хоть ты его, черта, к какому-нибудь месту!» — 
«Куда ж, — думаю, — турку определить? Кроме как куда- 
нибудь арапом, никуда его не определишь» — и нашла я 
ему арапскую должность. Нашла, и прихожу, и говорю: 
«Так и так, — говорю, — иди и определяйся». 

Тут они и затеяли могарычи пить, потому что он уже 
своей поганой веры избавился, крестился и мог вино 
ПИТЬ. 

«Не хочу я, — говорю, — ничего», ну, только, однако, 
выпила. Этакой уж у меня характер глупый, что всегда я 
попервоначалу скажу «нет», а потом выпью. Так и тут: 
выпила и осатанела, и у нее, у этой курьерши, легла с нею 
на постели. | 

— Ну-с? 

— Ну, вот тебе и все, а нынче зашиваюсь. 

— Как зашиваетесь? 

— А так, что если где уж придется неминуючи ноче- 
вать, то я совсем с ногами, вроде как в мешок, и зашн- 
ваюсь. И даже так тебе скажу, что и совсем на сон свой 
подлый не надеясь, я даже и постоянно нынче на ночь за- 
шиваюсь. 

Домна Платоновна тяжело вздохнула и опустила свою 
скорбную голову. 

— Вот тебе уж, кажется, и знаю петербургские об- 
стоятельства, а однако что над собой допустила! — про- 
изнесла она после долгого раздумья, простилась и пошла 
к себе на Знаменскую. 


ГЛАВА СЕДЬМАЛ 


Через несколько лет привелось мне свезти в одну из 
временных тифозных больниц одного бедняка. Сложив его 
на койку, я искал, кому бы его препоручить хоть на ма- 
лейшую ласку и внимание. 

— Старшой, — говорят. 

— Ну, попросите, — прошу, — старшую. 
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Входит женщина с отцветшим лицом и отвисшими 
мешками щек у челюстей. 

— Чем, — говорит, — батюшка, служить прикажете? 

— Матушка, — восклицаю, — Домна Платоновна?. 

— Я, судафь, я. 

— Как вы здесь? 

— Бог так велел. 

— Поберегите, — прошу, — моего больного. 

— Как своего родного поберегу. 

— Что ж ваша торговля? 

— А вот моя торговля: землю продать, да небо ку- 
пить. Решилась я, друг мой, своей торговли. Зайди, — 
шепчет, — ко мне. 

Я зашел. Каморочка сырая, ни мебели, ни шторки, 
только койка да столик с самоваром и сундучок кра- 
шеный. 

— Будем, — говорит, — чай пить. 

— Нет, — отвечаю, — покорнс вас благодарю, некогда. 

— Ну так заходи когда другим разом. Я тебе рада, 
потому я разбита, друг мой, в последняя разбита. 

— Что же с вами такое случилось? 

— Уста мои этого рассказать не могут, и сердцу мо- 
ему очень больно, и, сделай милость, ты меня не спрашн- 
вай. 

— И отчего, — говорю, — вы это так вдруг осунулись? 

— Осунулась! что ты, господь с тобой! ни капли я не 
осунулазь. 

Домна Платоновна торопливо выхватила из кармана 
крошечное складное зеркальце, поглядела на свои блек- 
лые щеки и заговорила: 

— Ни крошечки я не осунулась, и то это теперь к ве- 
черу, ас утра я еще гораздо свежее бываю. 

Смотрю я на Домну Платоновну и понять не могу, что 
в ней такое? а только вижу, что что-то такое странное. 

Показалось мне, что кроме того, что все ее лицо по- 
блекло и обвисло, будто оно еще слегка подштукатурено 
и подкрашено, а тут еще эта тревога при моем замечании, 
что она осунулась... Непонятная, думаю, притча! 

Не прошло после этого месяца, как вдруг является ко 
мне какой-то солдат из больницы и неотступно требует 
меня сейчас к Домне Платоновне, 
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Взял извозчика и приезжаю. На самых воротах встре- 
чает меня сама Домна Платоновна и прямо кидается мне 
на грудь с плачем и рыданием. 

— Съезди, — говорит, —ты, миленький, сделай ми- 
лость, в часть. 

— Зачем, Домна Нлатоновна? 

— Узнай ты там насчет одного человека, похлопочи за 
него. Я, бог даст, со временем сама тебе услужу. 

— Да вы, — говорю, — не плачьте только и не дро- 
жите. 

— Не могу, — отвечает, — не дрожать, потому что это 
нутреннее, изнутри колотит. А этой услуги я тебе в жизнь 
не забуду, потому что все меня теперь оставили. 

— Хорошо — но за кого же просить-то и о чем про- 
СИТЬ? 

Старуха замялась, и блеклые щеки ее задергались. 

— Фортопьянщицкий ученик там арестован вчера, Ва- 
лерочка, Валерьян Иванов, так за него узнай и попроси. 

Поехал я в часть. Сказали мне там, что действительно 
есть арестованный молодой человек Валерьян Иванов, что 
был он учеником у фортепьянного мастера, обокрал сво- 
его хозяина, взят с поличным и, по всем вероятностям, 
пойдет по тяжелой дороге Владимирской. 

— Сколько же ему лет?— расспрашиваю. 

— Лет, — говорят, — как раз двадцать один год ми- 
НУл. 

«Что, — думаю, — за чудеса такие и что такое он, этот 
Валерка, моей Домне Платоновне?» 

Приезжаю в больницу и застаю Домну НПлатоновну в 
ее каморке: сидит, сложивши руки, на краю кровати, и 
совсем помертвелая. 

— Знаю, — говорит, — все, сделай милость, больше не 
сказывай. Я фершала посылала узнать и все знаю. Огнен- 
ным прещением пресекается перед смертью душа моя. 

Вижу, моя воительница совсем сбрендила: распалась и 
угасла в час один. 

— Боже мой! — говорит, глядя на бедный больнич- 
ный образочек. — Боженька! миленький! да поди же к 
тебе моя молитва прямо столбушком: вынь ты из меня 
душу, из старой дуры, да укроти мое сердце негодное. 

— Да что ж, — говорю, — вам такое? 

— Мне?.. Люблю я его, душечка; люблю я его 
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несносно, мой ангел; без ума, без разума люблю я его, ста- 
рая дура. Я его обула, я его одела, я на него дула, пыль 
с него обдувала. Театрашник такой; все, бывало; кортит 
ему дома; все он клонится как бы в цирк, как бы в театр; 
я ему последнее отдавала. Станешь, бывало, только про- 
сить: «Валерочка, друг мой! сокровище благих! не кло- 
нись ты к этому циоку; что тебе этот цирк?» Так затопо- 
чет, закричит и руками намеряется. Вот тебе и цирк!.. Не 
позволял он, чтобы я говорила с ним, так я издаля, бы- 
вало, только на него смотрю да прошу: «Валерочка! жиз- 
неночек! сокровище благих! не якшайся ты с кем пбпадя; 
не пей ты много». Все он мое презрел... Когда б дворника 
не нанимала, чтоб слух об нем подавал, и этого горя 6, 
может, не знала. Боженька! миленький! Господи, да что 
Ж Это? да что ж это будет! — вскрикнула она и с этим 
словом упала перед образом на колена и еще горче за- 
плакала, кивая своею седою головою. 

— Все, — заговорила она, подымаясь через несколько 
минут на ноги и тоскливо водя угасшими глазами по 
своей унылой каморке, — все ему отдала, ничего у меня 
больше нет. Нечего мне ему дать больше, голубчику... 
Хоть бы сходить к нему... 

— Ну, — говорю, — сходите... 

— Не велит он мне ему показываться, не смею я к 
нему идти, — асама дрожмя дрожит, бедная старуха. 

Помолчал я и, чтоб отрезвить ее хоть немножко, спра- 
шиваю: 

— Сколько вам, Домна Платоновна, нынче годочков? 

— Что ты такое, — говорит, — сказал? 

— Сколько, мол, вам лет? 

— А не знаю, право, сколько... в прошлом году в феб- 
рие, кажется, сорок семь было. 

— И откуда ж это, — спрашиваю, — он у вас взялся, 
этот Валерка? Где вы его себе откопали на свое горе? 

— Из наших местов, — отвечает, утирая слезы. — Ку- 
мин племянник он. Кума его’ ко мне прислала, чтоб к ме- 
сту определить. Скажи, пожалуйста, — пищит опять, пла- 
чучи, воительница, — жаль ли хоть тебе меня, дуру непо- 
витую? 

— Очень, — отвечаю, — жаль. 

— А людям ведь небось и не жаль, смех им небось 
только. И всякий, если кто когда-нибудь про эту историю 
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узнает, посмеется — непременно посмеется, а не пожа- 
леет, —а я все люблю, и все без радости, и все без сча- 
стья без всякого. Бог с ними, люди! не понять им, какая 
это беда, если прилучится такое над человеком не ко вре- 
мени. Ходила я к сталоверу, — говорит: «Это тебе аггел 
сатаны дан в плоть... Не возносись». Пошла к священ- 
нику, говорю: «Вот, батюшка, чтб со мною, так и так, — 
говорю, — сил моих над собой нет»; ну, священник меня 
хорошо пощунял: читай, говорит, раба, канон «Утоли моя 
печали». Я теперь и канон этот читаю и к месту такому 
нарочно определилась, чтоб никаких смущений мне не 
было; ну, только... Валерушка! цыпленок ты мой! сокро- 
вище благих! Что ты это над собою ‹сделал?.. 

Домна Платоновна припала головой к окну и заколо- 
тила лбом о подоконник. 

Так я и оставил мою воительницу в этом убитом по- 
ложении. Через месяц дали мне знать из больницы, что 
Домна Платоновна вдруг окончила свою прекратительную 
жизнь. Умерла она от быстрого истощения сил. Лежала 
она в гробике черном такая маленькая, сухенькая, точно 
в самом деле все хрящики ее изныли и косточки прилегли 
к составам. Смерть ее была совершенно безболезненна, 
тиха и спокойна. Домна Платоновна соборовалась маслом 
и до последней минуты все молилась, а отпуская пред- 
смертный вздох, велела отнести ко мне свой сундучок, 
подушки и подаренную ей кем-то банку варенья, с тем 
чтобы я нашел случай передать все это «тому человеку, 
про которого сам знаю», то есть Валерке. 


КОТИН ДОИЛЕЦ И ПЛАТОНИДА 


Изломанная утварь 
Разрушенного дома. 


Шекспир. 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


В Старом Городе не было человека, который пользо- 
вался бы такою известностью и уважением, какими поль- 
зуется там даже в наше неуважительное время очень 
скромный человек, обработавший бесплодную почву ныне 
плодоносного городского острова. Человек этот происхо- 
дил от раскольничьего колена купца Деева; но не род и 
не порода, а жизнь и дела этого человека дали ему его из- 
вестность и почтение от ближних. 

Купец Семен Дмитриевич Деев был только виновни- 
ком зол для того, о ком здесь будет рассказано. 

Это небольшая история. 

Сделавшись главою людей, не пошедших к ‹соедине- 
пию с церковыо, старый Деев построил себе деревянный 
дом, на «отлете», в самом конце города. Нынче никто не 
живет в этом доме, и он стоит одинокий, сумрачный и не- 
приветливый. Таков же, впрочем, был этот серый двух- 
этажный дом с двумя ярусами маленьких окошек и в те 
дни, когда в нем еще обитали живые люди и в окна его 
светили мерцающие огоньки неугасимых лампадок. Дом 
этот не хотел иметь сообщения ни с кем и немилосердно 
карал тех из своих обитателей, у кого по какому-нибудь 
случаю замечалось хоть малейшее желание сблизиться с 
новым миром. В целом городе почти никто не имел ника- 
кого понятия о том, как живется в раскольничьем доме 
Семена Деева. На улице старогорожане встречали только 
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самого Деева, но встречали его всегда капризного, угрю- 
мого, ко гневу склонного и мстительного. Если же встре- 
чался где-нибудь кто бы то ни было из других жильцов 
этого дома, то все смотрели на него как на выходца с того 
света. О женщинах, здесь живших, знали еще менее, чем 
о мужчинах. Они там рождались или приходили туда для 
сожительства, там же и умирали. Ворота деевского дома 
затворялись за ними только за мертвыми. Из этого были 
только два исключения. 

Пятьдесят лет тому назад, в одну самую бурную, тем- 
нейшую и человеконенавистную ночь, грозный деевский 
дом вытолкнул в бесприютность молодую девушку. 

Дом словно выплюнул спросонья это дитя и снова за- 
хлопнул до другого случая свои сердитые веки. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Вытолкнутая девушка была сирота, племянница Се- 
мена Деева, Аксинья Матвеевна. Ей было тогда всего 
восемнадцать лет; но, несмотря на свое строгое девичье 
затворничество, она знала, куда ей нужно идти в эту су- 
ровую ночь своего изгнания. Она шла из улицы в улицу, 
из переулка в переулок, прямо к маленькому серенькому 
домику на церковном погосте, и здесь робко постучалась 
в покосившееся окошко. Через несколько минут она по- 
стучалась несколько смелее, и в ту же минуту навстречу 
ей выскочил молодой человек в одном белье и в сапожных 
опорках. Это был пономарь Иона Пизонский. 

— Ксюша! Косатка! — вскрикнул он с изумлением, 
увидя перед собою девушку. 

Изгнанница только уныло шепнула: 

— Выгнали. 

— Выгнали? 

— Выгнали; избили и выгнали. 

Молодой человек с беспечнейшею радостью широко 
распахнул калитку и, перехватив к себе девушку, запер 
задвижкой ворота и внес на руках свою дрожащую го- 
стью в очень небольшую горенку. 

Весь домик Ионы Пизонского, к которому пришла 
Ксюша, состоял ‘из одной крошечной горенки и еще мень- 
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шей приспешной. Иона Пизонский был человек одинокий 
и молодой. Он проводил беззаботнейшую жизнь и обык- 
новенно распевал с голода самые веселые песни. Песни 
эти, его красота и беззаботная удаль полонили для него 
сердца старогородских затворниц и добыли ему пылкое 
сердечко изгнанницы деевского дома. Сцена, которую мы 
видели, была сцена, резюмировавшая их тайную любовь 
в тот момент, когда силою природы вещей любовь эта пе- 
рестала быть тайною для деевского дома. 

Выгнанная сирота, скромная как агнец, пошла на все 
за своим любимцем: она приняла его веру, его имя и зва- 
ние — сделалась его женой и пономарицей, и через пять 
месяцев родила ему сына Константина. 

— Оступилась и не доносила, — острил на свой счет 
по этому случаю пономарь Пизонский; а через год сам 
оступился, рубя осенью хворост на крутом обрыве над Ту- 
рицею, полетел вниз головою и один-одиноко отдал свою 
веселую душу единому богу. 

Пономарица осталась с годовым ребенком одна, яко 
перст. 

Ворота деевского дома, в которые постучалась вдова 
в эту годину несчастия, отворились только для того, что- 
бы послать ей одно проклятие. 

Не имея ни роду, ни племени, ни пристанища, куда 
приклонить голову, вдова Пизонская приютилась в жен- 
ском монастыре, в келейные. Туда же, в женский мона- 
стырь, внесла она с собою и своего сына, назвав его об- 
манно девочкой Макриной. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Хитрость, вызванная отчаянным положением вдовы, 
удалась ей как нельзя лучше. Благодаря беспрестанному 
бдению матери настоящий пол ребенка не был никогда 
никем обнаружен; но зато и не знало его и само дитя, и 
само оно тоже считало себя девочкой. Когда же Констан- 
тин Пизонский, под псевдонимом Макрины, достиг в мо- 
настыре двенадцатилетнего возраста, вдова Пизонская, 
заботясь о воспитании сына, вывела его вон из обители, 


224 


переодела в овраге из юбки и черноколенкорового платья 
в желтый нанковый халат и отдала в духовное приходское 
училище под его настоящим именем Константина Пизон- 
ского. Но книжная премудрость не далась ребенку. Не- 
счастное дитя прежде всего сделалось всеобщим посме- 
шищем. Скинув с себя свой женский псевдоним, оно, 
во-первых, никак не могло приучиться считать себя маль- 
чиком и постоянно говорило: «я была, я пришла, я ела»; 
а это дало повод издеваться над ним с первой же минуты. 
Учиться ребенок был очень способен; но тогдашняя учи- 
лищная строгость и ядовитые докуки товарищей отняли 
у него всякую возможность успеха. Запуганность его до- 
шла до невероятных пределов и была причиною оконча- 
тельного смещения его в неспособные. Однажды, еще 
вскоре после своего поступления в училище, Пизонский, 
надписывая свое имя на тетради, вместо Константин, на- 
писал Кинстинтин. Учитель поймал его на этой ошибке и. 
ударив по голове лозою, спросил: 

— Как твое имя? 

— Константин, — отвечал ребенок. 

— Пиши на табуле. 

Дитя взяло дрожащею рукою мел и почувствовало, что 
рука его бежит, бежит, бежит неудержимо и чертит одну 
за другою бесконечные буквы. Во всю доску тянется Кон- 
стантинтинтинтинтинтин... и все нет ему конца, нет за- 
ключения, нет предела. Ребенок чувствует, что это что-то 
не то, что это что-то неладно, — он млеет, дрожит и все 
ведет слог за слогом: «тинтинтинтинтинх»... 

— Что ты, стрикулист, так больно длинен? — замечает 
ядовито учитель, — держись своей препорции! 

Пизонсокий быстро стер с доски бесконечную цепь сло- 
гов и твердою, решительною рукою написал короткое 
«Котин». 

Приведенный в недоумение этим быстрым сокраще- 
нием протяжно-сложенного слова, учитель счел это за 
оскорбительный фарс: он снова резнул Пизонского лозою 
по уху и снова еще более строгим голосом напомянул ему 
о соблюдении «препорции». 

— Не могу, — решительно отвечал ребенок. 

— Чего ж ты не можешь? 

— Не могу написать по препорции. 
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Учитель качнул назад головою, и дитя, зная, чтб озная 
чает сей знак, с невозмутимою покорностью подошло к 
скамейке, у которой всегда лежали в ведре пучки розог. 

— Ну, Макрина, укладывайся! — приглашали его 
очередные секуторы, и совершалася казнь. 

И всякий раз повторялись над ним эти шутки и по- 
техи, и всякий день выводил он целый час, при общем 
смехе, бесконечное Константинтинтинтинтинтин и потом, 
доходя до отчаяния, вдругписал короткое — Котин ‘и шел 
к секуторской скамейке. Всякий’ день его стегали по не- 
зажившим вубцам, и он все-таки не входил в свою пре- 
порцию, а всегда или полз с своим именем в бесконеч- 
ность, или отчаянно ставил короткое: «Котин». 

Окончательное воспитание Пизонского завершилось 
тем, что товарищи сломали ему носовой хрящ и своро- 
тили на сторону нос, а начальство исключило его «за ве- 
ликовозрастием и малоуспешием» из училища и предоста- 
вило ему избрать себе дозволенный законом род жизни. 
Для Пизонского все дозволенные роды жизни были равно- 
значащи и равноценны, а потому он вовсе не заблагорас- 
судил позаботиться об избрании какого-нибудь одного из 
них себе в исключительную собственность. Он прежде 
всего подумал о хлебе и поступил в науку к энциклопеди- 
сту-ремесленнику, меднику, механику, переплетчику, 
астроному и поэту. Вдвоем с своим чудаком-хозяином они 
были все и ничего: они переплетали книги, малярничалн, 
лудили кастрюли — и все это делали «ничтоже сумня- 
шеся», и дешево и скверно. Скудного дневного заработка 
им едва доставало на само нищенское пропитание; но это 
их нимало не смущало. Сидя зачастую и без работы и без 
хлеба, они забывали о голоде, азартно читали какую-ни- 
будь старую астрономию и тыкали пальцами по засален- 
ному небесному атласу. Спускающаяся на землю вечер- 
няя темень только пригоняла их к окну, из которого они 
глазели целые ночи на небо и определяли созвездия, или 
читали на память «Манфреда» и козловского «Чернеца», 
или же, наконец, усевшись на порожке своей хаты, распе- 
вали дуэтом: 


О человек! 

Вспомни свой век. 
Взгляни ты на гробы, 
Они вечны домы. | 


Неизвестно, докуда бы продолжалось такое сладкое и 
поэтическое житье нашей Макрины, если бы ее, как че- 
ловека, не избравшего себе в срок никакого дозволенного 
законом рода жизни, не отдали «по разряду» в рекруты. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Три года Константин Пизонский пробыл дьячком пол- 
ковой церкви и, наконец, по ходатайству матери, возвра- 
щен для ее прокормления. Но своей старухи Константин 
Пизонский, возвратясь домой, уже не застал на свете. Он 
пришел в Старый Город и явился к дяде-староверу Мар- 
келу Дееву. Маркел Семенович Деев допустил Пизон- 
ского к себе на глаза, выслушал все, что тот говорил ему, 
а потом позвал всэх, кто у него был в семье, и сказал пле- 
мяннику: 

— А ну-ка, повернись! 

— Как, дядюшка? — спросил Пизонский. 

—щ Так, боком повернись. 

Тот повернулся. 

— Ну, а теперь задом стань. 

Пизонский и это исполнил. 

— Хорош? — спросил Маркел Семеныч домашних. 

Общий хохот, где громкий, где сдержанный, раздался 
из всех углов в ответ на это восклицание. 

На Пизонского и действительно трудно было смотреть 
без смеха: его лысая и вдобавок по-солдатски обточенная 
голова, его кривой нос, его птичьи круглые глаза, синие 
губы и длинный нанковый капот, купленный в том городз, 
где кончилась его военная карьера, — все это вместе взя- 
тое давало самый смешной и дурашный вид его фигуре. 

— Служил куцым бесом три года и выслужил три пу- 
говицы — и то ладно. Ну, и больше же, брат, не хлопочи, 
не оборачивайся, а как стал теперь лбом к пороту, так и 
иди вон, откуда пришел, — объявил ему дядя, твердо и 
решительно изгоняя навсегда из своего правоверного дома 
сына еретика и еретицы. 

Пизонский вышел. 

С непокрытою от рассеянности головою прошел он по 
всему городу, удивляя своею лысиною прохожих, которые 
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смеялись над ним злее, чем дети смеялись над лысым 
пророком; но Пизонский, однако, был терпеливей пророка: 
он никого не проклял, а только тихо поплакал, севши под 
ракитой за городскою заставой. Он был совершенно бес- 
приютен и сидел на дороге, как ощипанный филин. Обык- 
нсвенно думают, что в таком положении человек нахо- 
дится на один короткий шаг от злого дела, но это не со 
всеми так бывает. [о крайней мере Пизонский не заду- 
мывал никаких злых дел: ему было только очень тяжело 
и больно, и он сидел и плакал просто — чтоб выплакаться. 
Однако невозможно же было вечно сидеть на большой до- 
роге: надо было куда-нибудь шагать, где-нибудь искать 
какого бы то ни было приюта. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Пизонский вспомнил, что у него где-то, не очень да- 
леко от города, была замужем за однодворцем материна 
племянница, а его двоюродная сестра, по фамилии На- 
бокова, и пошел искать ее. Шел он — близко ли, дале- 
ко ли — и пришел на другой вечер в село, где надеялся 
увидать свою родственницу ‘и где узнал, что ни ее самой, 
ни ее мужа в живых нет, а что остались после них две 
девочки: Глаша лет пяти да Нилочка — по второму году; 
но и их, этих сирот, нету в наличности, и их забрала к 
себе на воспитание слепая нищая, Пустыриха. Вот тебе 
и весь роди все племя! 

«Пойду, посмотрю го крайней мере хоть какие эти де- 
воньки», — подумал все более и более сиротевший Пи- 
зонский, и он отыскал Пустыриху и нашел у нее детей. 

Встреча его с детьми была перед вечером. Обе де- 
вочки, в ветчайших рубищах, сидели на пыльной зава- 
линке: старшая играла, подкидывая ручонками крошеч- 
ные камешки, а младшая — томилась, лениво следя гла- 
зенками за сестриными руками. 

Пизонский выскочил к ним неожиданно, из-за угла 
хаты, и остановился перед ними, как уродливый сказоч- 
ный гений. 

Посмотрев на детей, он сел около них на травку и 
обнял их обеими руками. 
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— Голубятки! — заговорил он, — плохо вам тут у ба- 
бушки? 

Дети пугливо прижались одна к другой, сначала долго 
друг на друга смотрели и потом обе разом тихо заплакали. 

Пизонский опустил в карман руку и, достав оттуда не- 
много смятую печеную луковицу, обдул прилипшие к ней 
крошки хлеба, разломил ее ногтями пополам и подал си- 
роткам. 

Тайный ли голос крови или заманчивый вкус сладкой 
печеной луковицы сразу расположил сироток к Пизон- 
скому. Они сползли < завалины, уселись одна против дру- 
гой на его коленях и сосали лук, теребя ручонками ясную 
солдатскую пуговицу, пришитую к воротнику дядиного ко- 
ленкорового халата. 

— Бьет вас бабушка, детки? — начал прямо Пизон- 
ский, поглаживая девочек по головкам. 

— Бот, — прошептали тихо дети. 

— И больно? 

— Боно, — проронили они еще тише и робче и, смар- 
гивая слезы, напряженно смотрели с раздирающей дет- 
ской тоскою на ту же глупо блестящую пуговицу. 

Пизонский развздыхался. Дробные слезы ребячьи на 
щеках забитого ребенка непереносимы. Необъятная лю- 
бовь и нежность овладели сердцем Пизонского в виду этих 
слез. Он готов был все сделать, чтобы отереть эти слезы; 
но что мог для кого-нибудь сделать он — нищий, калека 
и урод, когда сотни людей, представляя себе его собствен- 
ное положение, наверное почитают его самого обреченным 
на гибель? 

И всякий бы простил ему безучастие, потому что бед- 
ный урод ничего не мог сделать для двух сирот. У них был 
хотя нищенский приют Пустырихи, Пизонский же был 
совсем бесприютен. А взять чужое дитя — это, говорят, 
так ответственно, что страхом этой ответственности всегда 
можно извинить себя и оставить все на волю безответ- 
ственного случая. 

Пизонский, к счастию, не философствовал, а хорошо 
чувствовал и потому поступил иначе. 

Дождавшись возвращения Пустырихи домой, он по- 
просился у нее переночевать. Ночью он все вставал и на- 
ведывался к детям, а к утру окрест его запорхали какие- 
то чудные грезы, и утром он, забывая собственную беспо- 
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мощность и бесприютность, стал умолять старуху, чтобы 
она отдала ему сироток. 

— Я их, бабушка, воздою, я выучу их, бабонька, — 
говорил Пизонский. 

Старуха и слушать об этом не хотела. Она хотела по- 
сылать детей побираться и потому выгнала самого Пизон- 
ского и захлопнула у него перед носом дверь свою. 

«Тягаться с нею судом, — подумал Пизонский, — 
долго, и денег у меня нет на то, да и пока велят ей отдать 
мне детей, она их непременно ослепит». Но расстаться 
с детьми и снова идти бог знает куда одному — Пизон- 
скому теперь уже показалось невозможно, и он в течение 
следующей за сим ночи придумал нечто другое. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Увидев у одного крестьянского половня лозовую пле- 
тушку, в которой носят мякину и ухоботье, Пизонский 
утащил ее за сарай, высыпал из нее вон ржаной колос, 
настлал на дно свежего сена и припрятал у Пустырихи на 
огороде. (Он сделал преступление — он украл плетушку.) 
Чуть только на другой день выглянуло на небе солнышко 
и Пустыриха, по заведенному порядку, тронулась с пово- 
даркой в побор, Пизонский схватил оставшихся дома де- 
вочек, посадил их в плетушку, подцепил ее своим куша- 
ком за плечи и с длинным костылем в руке зашагал 
своими длинными ногами к городу. Боязнь погони и страх 
за участь детей, которые, как неоперившиеся птички, 
спали, свернувшись, в плетушке за его плечами, так гнали 
Пизонского, что он не отдыхая отмахал в летний день 
шестьдесят верст и вечером стал в Старый Город. Здесь 
ему не было места: одному, и сюда он теперь являлся еще 
с двумя взятыми на свое попечение детьми. 

Всякий имел полное основание назвать этого человека 
дураком. 

—щ Что-то он теперь будет делать? Куда он с ними по-+ 
денется? 

— Дурак! 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Качаясь за спиною Пизонского, обе путешествовав- 
шие в плетушке сиротки спали целый день; но вечерняя 
прохлада разбудила их, и они начали с холоду ежиться 
и попискивать. Но это уж было у пристани. Пизонский 
в это время уже свернул в сторону в подгородние коно- 
пляники. Здесь он взял обеих девочек под мышки, вы- 
тряс на землю бывшее на дне плетушки сено, уложил на 
него детей, сел над ними на корточки, как наседка, и, 
подобрав их под грудь, в течение всей короткой ночи со- 
гревал их животною теплотою собственного тела и сам 
плакал... сладко плакал от счастья. 

«Чего мне! — думал он, — и за что такая радость! Ты, 
господь, хотел собрать детей Иерусалима, как кокош со- 
бирает птенцы, а они не захотели... они тебя огорчили, — 
они не пошли, а мои пришли ко мне... я их унес... украл... 
Я их грею... Господи! прости мне, что я их украл!.. Дай 
мне укрыть их от зла... и прости мне... прости, сделай ми- 
лость, что я также украл и плетушку!» 

И он всхлипнул, окончив эту молитву, и тут же уснул, 
согревая под грудью своею крепко спавших сироток. 

Рослая конопля закрывала это гнездо так, что его 
можно было видеть только с неба. 

Ранним утром, чуть только вспыхнуло погожее сол- 
нышко, Пизонский встал с своего места, накрыл спящих 
детей плетушкой и, чтобы они, проснувшись, не могли ее 
с себя сбросить, связал над нею крест-накрест четыре 
пучка конопли и вышел из своей засады. Оглядевшись 
на все стороны, он вздохнул, перекрестился и прямо за- 
дами побрел к городским огородам. Город еще спал, не- 
жась в подымавшемся с реки дымчатом тумане. Места, 
которыми теперь шел Пизонский, очевидно, были ему не 
очень знакомы, потому что он долго осматривал, припо- 
минал малейшие приметы и только после долгих ссобра- 
жений, открыв глазами большой огород, обнесенный во- 
круг высоким плетнем из лесной орешины, направился 
прямо к этому огороду и перелез через окружавшую его 
канаву, потом через плетень. Очутившись затем на самом 
огороде, Пизонский изогнулся дугою, быстро пробежал 
по межам и спрятался в грядах наперенного гороха. 
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Здесь он присел и стал кого-то высматривать. Целый 
час он просидел в горохе, то робко высовывая свою го- 
лову выше зелени, то снова быстро падая в межу при 
малейшем шуме. Ради каких соображений явился сюда 
Пизонский, только несколько дней тому назад изгнан- 
ный из этого дома с неслыханной суровостью и позором, 
и кого он теперь желал здесь встретить? Этого отгадать 
было невозможно. Одно только можно было основа- 
тельно предположить, что Пизонский ждал здесь не Мар- 
кела Семеныча. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Пизонский действительно выжидал появления совсем 
другого лица из семьи Деевых и невыразимо смутился, 
когда тихо скрипнули ворота заднего двора и на огород 
вышел высокий кучерявый парень в светлой розовой ру- 
башке. Это был не Маркел Семеныч и не сын его, Марко 
Маркелыч, но, очевидно, это все-таки был и не тот, кого 
желал встретить Пизонский. 

Завидя вошедшего молодца, Пизонский не только не 
встал, но пригнулся как можно ниже. 

Молодой человек, который вошел в огород, сделал не- 
сколько шагов по узкой дорожке, разделяющей гряды на 
две ровные половины, подперся левой рукой в бок и, ве- 
село глянув по широкому пространству, занятому роси- 
стыми овощами, тихо зевнул, потянулся и стал, почесы- 
вая сапожком одной ноги другую. Этот юноша была 
сама молодость, сама воплощенная свежесть. Пизонский 
его рассматривал не без удовольствия, забыв даже как 
будто о своем нетерпении. Но вот ворота скрипнули еще 
раз. В этот раз на огороде показалась высокая молодая 
женщина с веселым румянцем и прямыми соболинымни 
бровями. Она была одета в темной шерстяной юбке, ста- 
ренькой гарнитуровой душегрейке и покрыта по голове 
белым бумажным платком с розовыми каемочками. 

Завидя эту женщину, Константин Ионыч покраснел 
от радости до ушей и заметался по меже. Явно было, 
что это и есть то самое лицо, которое он хотел здесь ви- 
деть, и что теперь его занимала одна мысль: как при- 
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влечь на себя ее внимание, не обратив на себя в то же 
время внимания стоящего парня. Но такой маневр был 
решительно невозможен, и Пизонский снова присел на 
колени и, удерживая дыхание, стал торопливо раздви- 
гать синеватые усы гороха. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Между тем белолицая красавица, войдя на огород, 
приподняла одной рукою от росной травы юбку и прямо 
направилась к гряде с молочным свекольником. Пизон- 
скому показалось, что, завидя стоящего на дорожке 
парня, молодая женщина немножко смутилась, но тотчас 
же и улыбнулась. Дойдя спокойною поступью до гряды, 
она поставила на межу большую, расписанную сусаль- 
ным золотом деревянную чашу и стала проворно сры- 
вать и класть в нее молодые свекольные листья. Этим 
временем парень приблизился тихой щеголеватой поход- 
кой к красавице и с веселой улыбкой проговорил: 

— Здравствуйте, невестка! 

Та, к которой относилось это приветствие, не обра- 
тила на него никакого внимания. 

Молодой человек снова усмехнулся; он обошел не- 
вестку с другой стороны и уже гораздо смелее прежнего 
проговорил: 

— Платонида Андревна, здравствуйте! 

— Здравствуй и ты, Авенир Маркелыч, — отвечала, 
не подымая лица от гряды, Платонида Андревна. 

Авенир отдал невестке низкий поклон и стал помо- 
гать ей рвать в чашку свекольник. 

— Ну, а помогать мне я тебя не прошу, — прогово- 
рила Платонида Андревна. 

— Что же это вам мешает? 

— Не мешает, а не хочу. 

— Позволите. 

— Нет, не позволяю. 

И с этим словом выбросила назад из чаши нарван- 
ный Авениром пук свекольных листьев. 

— Отчего вы, невестка, такая сердитая? — запытал, 
распрямляясь во весь рост, молодой деверь. 

— Так; не хочу, чтобы ты тут вертелся. 
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Авенир улыбнулся, опять нарвал другую горсть зе- 
лени и опять положил ее в расписную чашку. 

— Послушай, Авенир! иди ты, сделай милость, от 
меня с своею помощью прочь! — вскрикнула красавица 
и, не выдержав, рассмеялась и бросила нарванную Аве- 
ниром зелень прямо ему в лицо. 

Авенир, кажется, только и дожидался этой перемены. 

— Ну, вы же вот, невестка, рассмеялись и опять 
стали красавица! 

— Еще соври что-нибудь. 

— Вот ей-богу, разрази меня бог на сем месте, — 
красавица, а нету на свете ни одной царицы такой кра- 
сивой, как вы! — заговорил он, глядя на нее со сложен- 
ными на груди руками. 

— Тьфу! — отплюнулась без сердца Платонида Ан- 
древна и опять стала рвать белой рукой росный све- 
КОЛЬНиК. 

Авенир отошел, походил немножко и, снова прибли- 
зясь к невестке, заговорил тихо: 

— А отчего это и об чем вы, невестка, вчера с ве- 
чера плакали? 

— А ты почему это знаешь, что я плакала? 

— Дая ж будто не слышал? 

— Гм! Где ж это ты, дурак, мог это слышать? — Пла- 
тонида Андревна улыбнулась и сказала: — Нет, я вижу, 
что вправду надо на тебя Марку Маркелычу жаловаться, 
чтобы тебя на ночь запирали. 

— Для чего меня запирать? 

— Чтоб ты под окнами, где тебе не следует, не ша- 
тался. 

— Ну, у меня про то на случай и потолок в палатке 
разбирается, — отвечал Авенир. 

— Дурак ты сам-то разборчатый, и больше ничего, — 
проговорила Платонида Андревна. — Мало тебя, дурака, 
И без того за меня колотят, так ты, видно, хочешь, чтоб 
еще больше тебя брат с отцом колотили. Ну, и поколотят. 

— А пусть их пока еще поколотят. Только я чуть ли 
скоро и сам не начну им сдачи давать. 

— Ну да, как же, сдачи! Нет, а ты вот что, Авенир; 
он вон, свекор-то, Маркел Семеныч, намедни при всех 
при отцах из моленной сказал, что он такую духовную 
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напишет, что все одному Марку Маркелычу отдаст, а 
тебе, глупому, за твое непочтенье к родителю — шиш 
с маслом. | 

— Что ж? вы же, невестка, тогда с вашим мужем бо- 
гаче будете. Я этим счастлив буду. 

— Ммм!.. Нет, скажи ты, пожалуйста, что ты это 
в самом деле, Авенир, о себе думаешь? 

— А ничего я, невестка, не думаю. Почто мне много 
думать-то? 

— Нет, тебе нравится, что ли, что тебя били за меня 
да колотили? 

— А может быть и нравится. 

— Дурак. 

— Дурак, да вам преданный. 

— Так я не хочу, чтобы тебя увечили за меня, да 
еще нищим сделали. Что ты это забрал себе в голову? 

Авенир молчал и стоял сложа руки. Платонида Ан- 
древна, сдвинув брови, говорила внушительно: 

— Ты б то, непутящий ты парень, взял себе в разум, 
что я ведь твоего брата жена; невестка тебе назы- 
ваюсь. 

— Да я разве этого не помню, что Ли? — отозвался 
нетерпеливо Авенир. — Я все это прекрасно помню и нни- 
чего нехорошего не думаю. 

— Нехорошего! Хорошее или нехорошее ты себе ду- 
маешь, а только знай ты себе, что ты мне надоел, и я не 
хочу, чтоб ты за мной слонялся. Слышишь ты это, Авс- 
нирка, или нет? Слышишь! не смей и никак не смей ты 
здесь со мной больше встречаться... И заступаться за 
меня тоже дома не смей и не приставай ко мне, что я 
красивая... потому что не хочу я этого; не хочу и не же- 
лаю... Да и... коли уж на правду пошло, так знай, что 
и ты мне постыл, вот что! 

— Ну, это что... на что пустое говорить, невестка, не- 
правду? 

— Как пустое? Как это пустое? С чего это ты взял, 
что это пустое? 

Авенир махнул рукою и, наложив на губы свекольный 
листочек, насосал его и равнодушно хлопнул. 

Платонида Андревна рассмеялась и, пожав плечами, 
проговорила: 
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— Ну, глядите, пожалуйста, на этого дурака, добрые 
люди! 

— Эх уж, невестка, полно вам все меня дураком-то 
звать, — отвечал Авенир. 

— Что? 

— А зачем вы меня целовали-то? 

— Когда это? Когда это я тебя, дурака, целовала? 
Врешь ты это все, врешь ты это, лгун, никогда я тебя не 
целовала. 

— Никогда? 

— Никогда. 

Платонида Андревна покраснела и, нагнувшись, стала 
еще скорее дергать свекольные листья и бросать их 
в чашу совсем с землею. 

— А забыли вы, невестка, как наших в прошлом году 
дома-то не было? 

— Ну? 

— А мы с вами тогда в прятки играли да на сене бо- 
ролись... что, помните? 

Платонида Андревна приподнялась и, строго смотря 
в глаза Авениру, спросила: 

— Так что ж такое, что боролись? 

— Ну, вот тут-то вы меня щекотали... 

— Ну?.. 

— Ну, да и поцеловали, отпираться нечего, что по- 
целовали. 

— Пфффю, пустяки какие он помнит! — отвечала, за- 
крывая рукавом лицо, Платонида Андревна. — Может, 
что и вправду как-нибудь тогда поцеловала, потому что 
ты еще мальчик, — отчего ж мне тебя было не поцело- 
вать? Ты моему мужу младший брат. Я этак хоть и еще 
сто раз тебя, изволь, поцелую. 

— Ну, поцелуйте. 

Авенир сделал к невестке шаг и слегка тронул ее за 
белый кисейный рукав. 

— Поди прочь, дурак! — серьезно проговорила, от- 
швырнув девереву руку, Платонида Андревна. — Важ- 
ность он какую придумал, — продолжала она, — что я 
поцеловала! В этом остроге живучи, черта с рогами, и 
того поцелуешь. 

— А вот же и опять, невестка, неправду сказали; вот 
не очень-то вы брата целуете. 
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— Авенир! — крикнула, приподнявшись и стараясь 
говорить как можно строже, Платонида Андревна. — Что 
ты, негодный ты парень, очень хочешь, чтоб я тебя из- 
ругала? Так я тебя, поганого мальчишку, сейчас вот как 
нельзя хуже отделаю. 

— Да что вы это все меня мальчишка да мальчишка. 
Полно вам; пора и перестать мальчишкой-то звать 
меня. 

— А потому я тебя так зову, что ты мальчишка. 

— Что мне двадцать один год, то и вам ведь столько 
же. Ничуть моего не больше на свете прожили. 

— Я женщина. 

— Ая мужчина. 

— Дурак ты, а не мужчина. Важность какая, муж- 
чина! Да и разве такие-то бывают мужчины? 

— Да, а то, невестка, какие же? 

— Какие?.. А я вот не посмотрю, что ты мужчина, 
да оплеуху тебе хорошую дам. 

— Ну и что ж такое — дам! 

-— И, ей-богу, дам! 

— Да сделайте одолжение. . 

— И ударю тебя, и изругаю, и как не надо хуже вы- 
срамлю, — сказала, возвышая голос и на этот раз непри- 
творно сердясь, Платонида Андревна. — Что это в самом 
деле за наказание! Ничего, балбеска этакой, не делает; 
на пильню его калачом не заманишь, торговле не учится, 
с пристани все норовит как бы ему домой скорей; да еще 
теперь что себе, мерзавец, вообразил? Голова 6 у другого 
треснула такое подумать. Иди ты, негодный, прочь! — 
крикнула она, размахнувшись на Авенира чашкой. — 
Прочь; а то сейчас брата крикну! 

— Платоннннида! — раздался в эту минуту со двора 
из-за сарая сухой, дребезжащий голос. 

При первых звуках этого голоса Авенир запрыгал 
козлом через гряды и, перескочив через межу в горох, 
очутился как раз лицом к лицу с притаившимся здесь 
Пизонским. 

Оба они сидели на корточках друг против друга, как 
сидят рано утром на лесной опушке молодые зайцы, и 
оба протирали себе руками удивленные глаза. 
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Между тем Платонида Андревна, следя с улыбкой за 
прыгающим Авениром, спокойно отвечала мужу: 

— Сейчас! 

— Что, не знаешь ли ты, где это Авенир? — продол- 
жал тот же голос уже несколько ближе. 

— Нет, Марко Маркелыч, не знаю, — опять отозва- 
лась Платонида Андревна. 

В калитке показался похожий на ежа низенький чер- 
ный с проседью человек лет сорока пяти, с злою физио- 
номиею и сурово выглядывающими исподлобья подозри- 
тельными глазами. 

— А здесь его нет? — спросил он, остановясь и рас- 
пявшись руками на калитке. 

— Нет. 

— И не бывал? 

— И не бывал. 

— Взаправду? 

— Да что же ему здесь, Марко Маркелыч, делать? 

— Где ж это он, шальная собака, запропастился? 

— Мне будто показалось что-то, что он на пристань 
рано пошел, — отвечала Платонида Андревна. 

— Опять же таки все это он без времени делает. 

— Торопился, видно, что работы много. 

— Усерден очень! Ну-к быть ему нынче за это усер- 
дие опять без чаю. Мы с батюшкой идем на прядильню, 
а ты, если оп вернется, чтоб самовара ему другого не 
смела ставить! Слышишь ты про то или нет? 

— Слышу. 

— Не давать ему чаю, когда он своего времени не 
помнит. 

— Не дам. 

— Такой мой приказ: не давать! 

— Да не дам же, не дам, Марко Маркелыч. Не- 
ужели ж таки я вас в этом ослушаюсь? Можете после и 
Дарью спросить, — отвечала мужу Платонида Андревна. 

Калитка хлопнула на блок, и из-за гряды синих 6бо- 
бов в ту же минуту с испугом высунулась голова Аве- 
нира. Он проворно запрыгал опять козлом через гряды и 
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на бегу тихо показывал Платониде Андревне рукою на 
гряду гороха. 

— Скройся ты с глаз моих, нерачитель ненавист- 
ный! — проговорила, встречая его и озираясь по сторонам, 
Платонида Андревна. — Что ты бзыришь-то козлом по 
огороду? Пошел, тебе говорят, вон! 

Но Авенир, не слушая этого приказа, тихо взял не- 
вестку за рукав и тихо же с серьезной миной указал ей 


рукою на гороховую гряду, за которой скрывался доселе 
Низонский. 


Платонида Андревна только что взглянула по этому 
направлению, как пронзительно вскрикнула и уронила из 
рук чашу со свекольником. В горохе, в нескольких ша- 
гах от поставленного для воробьев пугала, стояла длин- 
ная смешная фигура Пизонского, на которой, тоже как и 
на пугале, висели лохмотья мокрого коленкорового ха- 
лата, подпоясанного зеленою коноплею. 

— Миленькая! Постой! Миленькая Платонида Ан- 
древна, постойте! — заговорил Пизонский, вылезая из-за 
своей засады. — Я к тебе, девушка, не с злом пришла. 

Платонида Андревна с немым удивлением рассматри- 
вала предстоящую ей странную фигуру; ей казалось, что 
это само гороховое пугало сошло с места, чтобы обли- 
чить ее в грехе Иродиады, то есть в ее хотя детской, но 
все-таки сердечной слабости к мужниному брату. 

Константин Ионыч, разрушая убеждения Платониды 
Андревны о его тождестве с горохсвым пугалом, по- 
спешил счесться с нею родством, потом напомнил, 
как его три дня назад приняли Маркел Семеныч и муж 
Платониды Марко Маркелыч, и, наконец, поклонившись 
Платониде Андревне до земли, стал просить ее по- 
собить ему приютить спрятанных им на коноплянике 
детей. 

Известное дело, что никогда и никому женщина не 
способна оказать более великодушного сочувствия и 
услуги, как человеку, сделавшемуся случайно поверен- 
ным ее сердечной слабости. 

Платонида Андревна подтвердила непреложную 
истину этого мнения: не расспрашивая ничего более у 
Пизонского, она прямо обратилась с вопросом к Аве- 
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— Ну, как же быть? Что же мы, Авенир, сделаем? 

Авенир только развел руками. 

— Разве вот что, — продолжала: Платонида Андрев- 
на, — разве ступай ты, Авенирка, от меня к бабушке 
Роховне; она хоть и не из церковных, но не строгая; 
она, может, сжалится — примет. 

А Пизонский продолжал: 

— И доложу тебе, моя умница, что одежонки на них, 
на бедных птенчиках, теперь никакой нет ровнехонько; 
одна таки еще в рубашечке, а другая, меньшенькая — 
совсем голенькая. Завернула я ее в свои штанцы, да не 
очень ей в них пристойно, а ее лохмотики все свалились, 
да, совсем свалились. 

— Это ничего, — отвечала Платонида Андревна, — 
лохмотиков я сейчас вынесу. Чтоб только Дарья-воровка 
за мною как не подсмотрела! — добавила она, взглянув 
на Авенира и приложив к губам палец. — Она нонче все 
за мной, как есть всякий мой шаг замечает. 

— А вы, невестка, будто как на пугало что негодное 
несете: сверните в комочек, да и пронесите, — научал 
Авенир невестку. 

— Только я свое разве что — детского у меня ничего 
нет, потому детей у нас нет в доме — не рожаю я, — за- 
говорила, бегучи к калитке, Платонида Андревна. 

Минут через пять она громко закричала на дворе 
«шугууу!» и выскочила на огород с туго свернутым ком- 
ком, из которого мотались и коленкор, и холст, и пола 
стеганой ватной шубеечки. 

Ткнув этот сверточек Пизонскому, она дернула за ло- 
коть Авенира и сказала: 

— На, забеги оттуда в трактир, там чаю напейся, — 
И с этим она сунула ему в руку пятиалтынный. 

Авенир ласково отвел невесткину руку и прого- 
ворил: 

— Спрячьте, невестка, спрячьте; вам самим надо; а 
я и без чаю хорош буду. 

С этими словами Авенир не хуже ловкого волтижера 
перелетел через частокол и побежал вслед за Пизонским, 
который, обхватив руками данные ему ветошки, уже вы- 
бирался широкими шагами на поле. 
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Древлепечатная бабушка Февронья Роховна, местная 
знахарка и акушерка, была старуха очень добрая и, по 
замечанию Платониды Андревны, «не строгая». Она 
пустила Пизонского < принесенными им в плетушке 
детьми пожить в маленьком деревянном чуланчике, где 
у нее висели разные целебные и мнимоцелебные коренья 
и травки. Пока до осени Пизонский и приютился здесь, 
так что по крайней мере и дождь и ночные холода ему 
с детьми были не страшны; а Авенир каждую неделю 
раза два приносил сюда от Платониды Андревны и пе- 
ченого, и вареного, и молока, и свежей огородины. Пи- 
зонский устроивался. Он постоянно сидел на полу в чу- 
лане возле кровати, на которой помещались его дети, 
и то забавлял их самодельными игрушками, то ковылял 
иглою, перешивая им из присылаемой Платонидой 
Андревной ветоши разные рубашечки, шапочки, Ффу- 
фаечки да епанечки. Шил он прекрасно, как искусная 
женщина. Этому его научили в монастыре, когда счи- 
тали его девочкой. О Пизонском еще почти никто в это 
время не знал в Старом Городе; а кто знал, тот или ни- 
чего о нем не думал или думал, что это новый нищий, 
повый стоялец соборного притвора. Сама бабушка Ро- 
ховна, глядя на его возню и хлопоты, не предрекала ему 
другой судьбины и мысленно упрекала его, зачем он за- 
брал детишек. 

— Как ты с ними будешь, Ионыч? — говорила ему не 
раз, указывая на детей, бабушка Роховна. 

— Бабушка, — отвечал старухе Пизонский, — сидел 
пророк Илия один в степи безлюдной; пред очами его 
было море синее, а за спиною острая скала каменная, и 
надо бы ему погибнуть голодом у этой скалы дикой. 

— Так, батюшка, — подтвердила Роховна. 

— Да послал к нему господь ворона, — говорил, 
оживляясь, Пизонский, — и повелел птице кормить слугу 
своего, и она его кормила. Замечай: птица, бабушка, 
кормила! птица! 

— Так, батюшка, точно что кормила. 

— Да, мать Февронья Роховна, кормила. И послал 
мне господь двух птиц: летает ко мне ворон Авенир, и 
печется обо мне белая лебедь Платонида Андревна, 
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и прокормят они меня с цыплятками моими, пока я обо- 
шью ребятенок и сам стану на ноги. 

«Где тебе стать на ноги?» — молча думала про себя, 
отходя от него, бабушка Роховна; но скоро она переме- 
нила это мнение. 

Константин Ионыч, принимая пособие Авенира и 
Платониды, и сам не сидел сиднем и не ждал воды под 
лежачий камень. Энциклопедизм его скоро ему приго- 
дился и его выручил. Пизонский показал бабушке Ро- 
хсвне, что ни сам он, ни его цыпляты не пропадут — ни 
с холоду, ни с голоду. 

Обшив девочек, Константин Ионыч вступил с бабуш- 
кой в переговоры о дозволении обрядить ее чулан на 
свой счет в жилую каморку, с тем что он, как бог его 
поправит, сдаст ей все в порядке, а пока будет здесь 
жить, станет ей платить по полтиннику в месяц. 

Бабушка Роховна, не видя для себя в этом ничего, 
кроме прибытка, согласилась. Пизонский, пользуясь теми 
часами, когда наигравшиеся дети засыпали, натаскал на 
бабушкин двор мешком глины, вымазал чулан самым 
тщательным образом, напихал в подполье земли, сложил 
крошечную печурку и, наконец, спокойно крякнул. 

У-у! как богат и как счастлив теперь был Пизонский, 
и каким назидательным примером он мог бы служить 
для великого множества людей, разрешающих проблема- 
тические трактаты о счастье! 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


С устройством каморки Пизонский далеко отогнал 
от себя всякое беспокойство. Теперь у него была только 
одна насущная забота — забота приучить старшую, пя- 
тилетнюю девочку Глашу присматривать в его отсутствие 
за ее младшей сестрой Нилочкой, или, как Пизонский 
звал ее, Милочкой. 

Достигнув того, что малосмысленную Милочку можно 
было оставлять под надзором Глаши, Константин Ионыч 
начал отлучаться на короткое время из дома и после 
каждой такой отлучки возвращался всегда домой с по- 
купками, на которые истратил последние два рубля, при- 
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несенные им из солдатчины. Прежде всего Пизонский 
пришел домой с старым муравленым горшком; потом он 
в несколько приемов натаскал к себе разных негодных 
баночек, пузырьков и бутылочек и, наконец, принес чер- 
нильных орешков, меду и голландской сажи. С этими 
препаратами и с этим материалом Пизонский уселся 
перед печкой за химические занятия. Дня через два он 
вышел из дому с большой бутылкой чернил и с деревян- 
ным ящиком черной, лоснящейся ваксы. На чернилах 
Пизонский сбанкрутовал, потому что сторожа присутствен- 
ных мест делали чернила на казенные деньги и, следова- 
тельно, могли продавать этот продукт на сторону го- 
раздо дешевле Пизонского; но его свежая вакса оказа- 
лась гораздо лучше сухой синей ваксы, получаемой 
в плитках из Москвы, и эта часть коммерции его выру- 
чила. Константин Ионыч совсем ожил и стал еще смелее 
и предприимчивее. Скоро Старый Город увидал его бес- 
престанно снующего из дома в дом с набитым ваксою 
деревянным ящиком и с дешевыми, очень прочными са- 
модельными щетками. Пизонский летал с своим ящиком 
во все дома, в лавки, в присутственные места, на постоя- 
лые дворы; везде он тихо и не спеша снискивал себе об- 
щую расположенность, со всеми знакомился и всякому 
на что-нибудь пригожался. В уездном суде часы были 
лет двадцать с таким частым боем, что никто не мог 
счесть, сколько они ударили — час или двенадцать: Пи- 
зонский снял часы, попилил, постучал, и сони стали бить 
отчетисто: раз, два, три — как следует. Отцу протопопу 
Туберозову он устроил в окне жестяной вентилятор. 
Отец протопоп похвалил его и сказал: «Да, ты не изя- 
щен, но не без таланта». Городскому голове Котин сде- 
лал деревянную ногу, чтобы чистить на ней его высокие 
голенища, и тот тоже не преминул похвалить его. Дья- 
кону Ахилле приправил, по его просьбе, шпоры к сапо- 
гам, в которых дьякон намеревался ездить верхом в де- 
ревню к знакомым. Правда, что шпоры эти жили не- 
долго, потому что встретивший Ахиллу со шпорами 
протоиерей Туберозов тут же велел эти шпоры отломить; 
но тем не менее и эти шпоры все-таки тоже были за Пи- 
зонского. Потом Пизонский кому починил зонтик, кому 
полудил кастрюлю, кому спаял изломанные медные 
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вещи, склеил разбитую посуду, и Старый Город не успел 
оглянуться, как Пизонский в самое короткое время про- 
слыл в нем самым преполезным человеком. Теперь, ка- 
жется, если бы Пизонский сам задумал почему-нибудь 
оставить Старый Город, так все бы заговорили в один 
голос: «Нет, как же это мы останемся без Константина 
Ионыча?» Почтмейстерша, слывшая за большую хозяйку 
и великую ехидну, даже уж вперед несколько раз пуб- 
лично выражала такое мнение, что без Пизонского 
в Старом Городе и жить было бы невозможно. 

С голоса почтмейстерши в самом скором времени то 
же самое заговорили о Пизонском и другие. 

— Нет, нет, нет, — говорили эти другие, — боже 
спаси нас остаться без Константина Ионыча! Теперь 
даже вспомнить это время, как его у нас не было, когда 
за всяким пустяком, бывало, посылай в губернию, так 
и не понимаешь даже, как это мы и жили. 

Пизонский, может быть, уже должен бы был забо- 
титься о том, чтобы не возбуждать против себя зависти 
и злословия, но Пизонский вел себя тихо, ровно и, не 
возносясь своими успехами, не возбуждал и ничьей за- 
ВИСТИ. 

Доброе имя его все росло, и общее расположение 
к нему все увеличивалось. Расположение это выражалось 
не одними словами, но и делами. В городе вдруг оказа- 
лось несколько лиц, которых стала серьезно занимать 
мысль о том, как бы прочно устроить здесь быт много- 
полезного Константина Ионыча. 

Первая выразила такую заботливость почтмейстерша. 

Эта полная животрепещущая дама, которой, как гре- 
ческого огня, боялись все почтальоны и которой больше 
всех боялся ее муж, зашла в своей расположенности 
к многополезному ШПизонскому до того, что вменила 
мужу в непременную обязанность дать Пизонскому место 
при почтовой конторе. 

— Матушка! — начинал, складывая на груди руки, 
умоляющий почтмейстер, желая этим покорным жестом 
изъяснить супруге, как трудно создать для Пизонского 
место при почтовой конторе. 

— Что-с? — грозно окликала мужа животрепещу- 
щая почтмейстерша, — я этого требую; слышите: требую? 
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— Ангел мой! — еше ниже одною нотою запевал 
почтмейстер, — но если этого нельзя? 

Почтмейстерша посмотрела на мужа холодным, пре- 
зрительным взглядом. | 

— Голубчик Дезидерий Иваныч, — обратился на дру- 
гой день почтмейстер к своему сортировщику, — сделай 
милость, научи, как бы нам дать в конторе Пизонскому 
место. Непременно этого требует Агафья Алексевна. 

— Ах ты, боже мой! — отвечал сортировщик, и оба 
они с почтмейстером задумались. 

— Разве вот что, — начал, потянув себя двумя пер- 
стами за нижнюю губу, Дезидерий Иваныч, — разве по- 
садить его расписываться в получательской книге. 

— Вы, ей-богу, министр, — отвечал обрадованный 
почтмейстер и тотчас же послал сторожа за Константи- 
ном Пизонским. 

Призванный Пизонский и рад и не рад был своему 
счастью: с одной стороны, его манила прелесть заработка 
за расписку вместо неграмотных, а с другой, как вспо- 
минал он степень собственной грамотности и особенно 
брал в расчет долговременное неупражнение в этом ка- 
призном искусстве, он не решался взяться за это хитрое 
дело. 

— Робка я, девушка, на пере, — говорил он почтмей- 
стеру. 

— Дезидерий Иваныч тебя, Константин Ионыч, по- 
учит; он тебя поучит, поучит. 

Пизонский подумал и, поджигаемый безгрешной ко- 
рыстью, отвечал: «Ну, разве поучит». 

Дали Пизонскому место «расписчика», но только не 
впрок пошло ему это место по протекции. Первый же 
почтовый день, в который ему пришлось расписываться за 
неграмотного получателя, был и последним днем его поч- 
товой службы. 

— Пиши, Константин Ионыч, — диктовал ему сорти- 
ровщик. 

Пизонский взял в руки перо, сначала его послюнил, 
потом обмакнул, потом положил на бумагу руку, а на 
руку налегнул правой щекою, долго выводил пером раз- 
ные разводы и, наконец, воскликнул: «Есть!» 

_Сортировщик с внятными расстановками начал дик- 
товать: «Оные семь рублей и десять копеек серебром 
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получил и расписался такой-го, а вместо его, неграмот- 
ного, отставной рядовой Константин Пизонский». 

Пизонский еще крепче прижал щеку к бумаге и по- 
шел выводить. 

На этот раз он рисовал до бесконечности долго; круг- 
лые глаза его выпирало от внимательного следования за 
водящею пером рукою; на лбу собирались капли холод- 
ного пота, ивсе лицо его выражало невыносимую тревогу. 

Это продолжалось добрую четверть часа, по истечении 
которой Пизонский вдруг быстро откинулся на спинку 
стула, потом вскочил и затрясся, не сводя глаз с своей 
расписки. Вид его в это время был просто ужасен: он по- 
ходил на медиума, вызвавшего страшного духа и испу- 
ганного его явлением. Сортировщик и почтмейстер за- 
глянули на роковую страницу и тоже остолбенели. На 
этой странице рукою Пизонского было изображено: 
«Оние скилбуры и удаст кокеу с рублем почул и рас- 
пился отстегни на вид Константинтантин...» 

Это убийственное для воспроизведения пером имя 
подняло в душе Пизонского все забытые страдания его 
сиротского детства; каждое одно из другого вытекавшее 
«тантинтантин» являлось перед ним новым, злым, на- 
смешливым кобольдом или гномом, и он не выдержал, 
встал и в страхе затрясся. 

— Вот, ангел мой, как он расписался, — говорил че- 
рез минуту почтмейстер, предъявляя жене испорченную 
получательскую книгу. 

Почтмейстерша не выдержала и улыбнулась, прочи- 
тавши Пизонского «скилбуры». 

— И ‹«отстегни на вид», — указал ей, обрадованный 
ее улыбкою, почтмейстер. 

— Ну, что ж вы тут такое особенное показываете? 

— Да помилуй же, душка: «отстегни на вид». Как 
же это можно так сказать? В этом ведь просто нет 
смысла. 

— Да, я это вижу, но я все-таки буду о нем самого 
хорошего мнения, — отвечала почтмейстерша так, как 
будто она была хорошего мнения о тех, которые к почто- 
вой. службе способны. 

Этот новый анекдот о Пизонском разошелся по го- 
роду; но и он нимало не повредил его незыблемой ре- 
путации, 
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Напротив, Пизонского чуть ли не с этих пор и начали 
принимать в чиновничьих домах не как ремесленника, 
а как свободного художника, которому мелочи приказно- 
строчительства даже и неприличны. Его теперь не кормили 
на кухнях, а сажали на особый стул у двери залы; ему 
подносили рюмку водки не между пальцами, а на ломте 
хлеба, и говорили ему в глаза не просто «ты», а «ты, 
Константин Ионыч». Он до такой степени выдвигался 
из положения рабочего смерда, что даже сам голова 
стал посылать ему чаю не в сени, а в молодцовскую, и 
позволял рассуждать с собою стоя у притолки. И не 
прошло года, как все заметные люди Старого Города 
самым незаметным образом очутились друзьями и сто- 
ронниками убогого пришельца Пизонского, и ему настала 
пора сделаться собственником и гражданином. 


ГЛАВА ТРИНАЛЦАТАЯ 


Принося всем и каждому посильные услуги и вти- 
раясь без всяких подобострастных искательств во всеоб- 
'цее расположение, Константин Ионыч никогда не жало- 
вался на свою судьбу и даже никогда ни слова никому 
не говорил о своих сиротках. Разве когда кто сам его 
о них спрашивал: «Ну, как, Константин Ионыч, твои 
дети?» — то только в таких случаях Пизонский отвечал: 
«А живут, моя девушка, помаленечку». 

— Ты бы, Константин Ионыч, подумал, чтоб дать им 
какое-нибудь воспитание, — говорили ему барыни. 

Пизонский отмалчивался или коротко отвечал: 

— Как же, девонька, я думаю. 

— Хоть бы ты ко мне их присылал поучиться, — 
предлагала ему почтмейстерша. 

Пизонский и от этого отделывался: 

— Дики они у меня, дружок: очень сиротливы; людей 
не видали; куда им в господском доме! 

У Константина Ионыча насчет воспитания сирот были 
свои планы, о которых он ни с кем не говорил, но кото- 
рые знал до малейших деталей. 

Совесть, не допускавшая Пизонского никому ни на 
шаг перебивать никакой дороги, изощрила его внимание 
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к тем бросовым средствам, которые лежат праздными, 
которые как бы никому ни на что не нужны и не обра- 
щают на себя ничьего внимания. Неудача почтовой 
карьеры еще более убедила Пизонского, что он не может 
идти путями протекций. Он чувствовал, что ему при- 
годны одни прямые пути; что для него гораздо удобнее 
брать в свои руки то, чем небрегли другие и что не даст 
ему ни недостойной борьбы, ни врагов и завистников. 

Пизонский видел, что на нашей просторной земле, на 
нашей широкой полосе, и нежатой и неоранной, еще не- 
тронутого добра будет и преизбудет на всякую плоть, не 
щадящую пота своего, и он сделал новый шаг к устрой- 
ству сирот своих. В одно лето Пизонский явился на 
сходку в Думу и сказал: 

— Не будет ли, господа думцы, вашей милости пу- 
стить меня с сиротами покормиться под мост на пустой 
остров? 

— И вправду, — заговорило общество, — пустим их 
на наш пустой остров. Все равно ведь от этого пустыря 
никакой пользы нет, — пусть же этою лядою хоть доб- 
рый человек пользуется. 

И Пизонский безданно и беспошлинно получил в дол- 
госрочную временную собственность пустой остров — 
царство запустения, бурьяна, ужей и крапивы. 

Это приобретение было для Пизонского таким вели- 
ким счастьем, что он не мог и вообразить теперь кого- 
нибудь счастливее себя на целом свете. В первый же год 
по получении в свою власть этого острова он поставил 
здесь хибарочку, выкопал землянку, окопал ровок и по- 
ставил воротцы. На другой год пустынный остров был 
уже бакшою, давшею Пизонскому с сиротами и хлеб, 
и соль, и все, еже им на потребу. Зимою Пизонский по- 
чувствовал себя даже барином. Он добыл, где мог, раз- 
личных книжек и научил своих сироток грамоте, и успехи 
обеих, очень понятливых, девочек были Пизонскому 
неслыханным утешением. В таком прелестном благополу- 
чии, в таком райском житье прошли для нашего Робин- 
зона целые четыре года: семейный мир его не возму- 
щался ничем ни на минуту; дети его подрастали и учи- 
лись; у него завелись лошадка и тележка, которую он, 
по Любви к искусствам, каждую весну перекрашивал 
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в новую краску; годы шли урожайные, нечего было и 
желать больше. Пизонский всеми был почитаем за чело- 
века, годного на все и повсюду, и действительно он 
ТОЛЬКО Не годился в чиновники. 

Так Пизонский возник без опеки и без покрови- 
тельств и уже сам покровительствовал тому, что имеет 
право на покровительство, — детству. Но... всегда ждут 
нас, где мы не думаем, разные скверные но. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


В тот приснопамятный год, когда во многих местах 
России перед осенью во второй раз зацвели в садах 
вишни и яблони и народ запророчествовал по этому яв- 
лению великий мор на люди, отошел в вечность Марко 
Деев, муж встреченной.нами на огороде молодицы Пла- 
тониды Андревны. В огромной дубовой колоде, с пудо- 
выми свечами, с Ладанным курением и гнусливым рас- 
кольничьим пением отнесли его на кладбище и сровняли, 
по обычаю, с землею, которую он протоптал лет пол- 
сотни свсими сапожищами. Никто особенно не убивался 
на могиле отошедшего Марка. Вдова его, Платонида 
Андревна, тихонько поплакала, да старик Маркел Семе- 
ныч уронил несколько слезинок. Только всего и было 
вещественного выражения скорби по этом усопшем. 
Брат покойника Авенир оставался совершенно равноду- 
шен к смерти своего жестокого брата, тем более что в те- 
чение трех последних дней, которые мертвец простоял 
в доме, старик Маркел Семеныч, начавший, страха ради 
холерного, прилежать чарочке, раз пять принимался ко- 
лотить Авенира чем попадя, упрекая его при этом в бес- 
чувственности и говоря, что «вот тебе бы, нерачителю, 
следовало растянуться, а не брату». Маркел Семеныч, 
взволновавшись один раз горем утраты, страхом смерти 
и вином утешения, никак не мог войти в свою форму 
и не уставал поддерживать себя стаканом. Засыпав сына 
землею, он и там, на кладбище, выпил за его душу одну 
серебряную чарочку, роздал там же своею рукою мешок 
медных денег на помин сыновней души и сел верхом 
на свои старинные дрожки, запряженные толстою воро- 
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ною лошадью, а в колени, боком к нему, робко присела 
овдовевшая невестка Платонида Андревна. Ясные с тем- 
ной ПОВОЛОКОЙ ГЛАаза молодой вдовы были очень мало 
заплаканы, и чуть только она с свекром выехала с клад- 
бища на поле, отделяющее могилки от города, эти ясные 
глаза совсем высохли и взглянули из-под густых ресниц 
своих еще чище, чем смотрели доселе. Словно они только 
умылись слезой, или словно теперь только они и увидели 
впервые свет божий. Да именно скорее можно было 
предполагать, что они теперь только впервые и увидели 
этот свет. Это говорили не одни глаза красавицы, но и ее 
белая грудь, которая вздыхала теперь вольно и широко, 
колышась под кармазинной душегрейкой. 

Кто бы теперь только дерзнул напомнить этой пыш- 
ной розе: «ты вдовица!», чья бы рука налегнула срезать 
таким напоминанием этот роскошнейший цветок, так 
сильно протестовавший за свое право цвести, зрение. ра- 
довать и разливаться ароматом? Нет, самый пламенней- 
ший идеалист не посоветовал бы ей проводить жизнь 
в воздыханиях о переселившихся в вечность; ее не осудил 
бы на сожжение с мужем самый фанатический индеец, 
и если суровый аскет не сказал бы ей: «Жено! вперед 
отпущаются ти вси грехи», то поэт, глядя в ее детское 
личико, должен был воскликнуть: 


Мертвый в гробе мирно спи, 
Жизнью пользуйся живущий! 


Даже суровый старик Деев не щунял ее за скудость 
источников ее слез, и он, возвращаясь с сыновних похо- 
рон, прощал невестке земную красоту ее и, поглядев на 
нее, проговорил только: 

— Тебе неловко сидеть, Платонида! Сядь, лебедь, 
сюда ближе! — С этим старик своею рукою подвинул не- 
вестку от кучеровой спины к своим коленям и еще раз 
добавил: —<сядь так. 

— Нет, тятенька, ничего мне; мне даже очень пре- 
красно, — отвечала Платонида Андревна. 

— А ты еще попридвинься: так еще будет лучше. 

Платонида Андревна в угоду свекру слегка подви- 
нулась. Маркел Семеныч долго смотрел ей на нос, на 
лоб, на ресницы и, наконец, проговорил: 

— Ты, молодица, по муже хошь и плачь в свою меру, 
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потому что он тебе был муж; ну, очень-то уж ты не уби- 
вайся; ты забыта и обижена в моем доме не будешь. 

Платонида Андревна легонько поклонилась свекру. 

Эта покорная благодарность так понравилась Мар- 
келу Семенычу, что он, слезая у ворот с дрожек, крепко 
сжал за локоть невесткину руку и еще раз сказал ей: 

— Не бойся, моя лебедь, никого не бойся. 

За заупокойным столом Маркел Семеныч несколько 
раз публично заговаривал, что хоша сын его и умер без- 
детным, но что он, почитаючи его вдову, а свою невестку, 
желает ей сделать определение и намерен дать ей рав- 
ную с Авениром часть. 

— А может быть даже, — добавлял он, искоса взгля- 
дывая на Авенира, — может быть, что в таком буду мне- 
нии, что и все ей одной отпишу, как она того заслужи- 
вает, потому что ничем я не могу ее укорить и всем я 
ею доволен, а добро есть мое собственное — кому его 
захочу отдать, тому и отдам. 

Платонида Андревна краснела до самых ушей, не 
знала, что ей говорить и что думать, и в смущении рас- 
терянно кланялась за столом в пояс свекру. 

Во все время обеда Маркел Семеныч все себя под- 
правлял, все попивал по чашечке и, наконец, захмелел. 
Проводив, как мог, гостей, он повалился на диван и 
только бессмысленно произнес: 

— Невестка! 

Платонида Андревна с Авениром взяли старика под 
руки и отвели его в спальню. 

— Невестка! — произнес он снова, еще более запле- 
тая языком, когда его положили в постель. 

— Что изволите? — спросила его Платонида Андрев- 
на; но Маркел Семеныч уж спал и ничего ей не ответил. 

Авенир с Платонидой оставили старика высыпаться 
и разошлись. 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


Авенир, побродив по огороду, пошел со двора, а мо- 
лодая вдова села, пригорюнясь, у окошечка. Сурового, 
неприветливого мужа ей не жаль было, потому что ни- 
чего она от него во всю свою жизнь не видела, кроме 
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угроз да попреков, и никогда ничего лучшего не ожидала 
от него и в будущем. Но что же и теперь у нее впереди? 
Что ждет ее, одинокую, вдовую, бесприданную, в ее ны- 
нешних молодых годах? А жизнь так хороша, а жить так 
хочется, так манится, так что-то кружится-кружится пе- 
ред. глазами... 

— Эх, чур меня совсем, что это такое мне думает- 
ся, — проговорила в досаде Платонида Андревна и, сер- 
дито почесав одною рукою локоть другой руки, оперлась 
ею о подоконник и села и стала глядеть, как на карнизе 
фронтона амбаров сладко целуются с дружками сизые 
голуби. 

Пусто и скучно вокруг; скучно и пусто и на сердце 
Платониды Андревны. 

«Лучше б уж скорей состариться; лучше бя не шла 
никогда замуж; лучше б меня в монастырь отдали...» — 
думала она, отирая кисейным рукавом выступавшие на 
глазах почти детские слезы, и, вздыхая, переклады- 
вала голсву с одной усталой руки на другую. Так про- 
шел час-другой, и тяжелый день тихо сгорел перед ее 
глазами. 

В самые густые сумерки к ней вошел Авенир. Он 
оглянулся по комнате, повесил на колок фуражку, сел 
против невестки на стул и подал ей на руке кисть ви- 
нограда. 

— Где ты это взял, Авенир? — спросила его Плато- 
нида Андревна. 

— Лялиным бакалей пришла, так и этого привезли; 
только, говорят, его теперь есть при этой болезни не го- 
дится. 

— Отчего не годится? Ну-ка, давай-ка сюда, я по- 
гляжу, как не годится. 

Платонида взяла виноградную кисть, объела на ней 
все ягоды, обтерла рукавом алые губы и, выбросив на 
галерейку за окно пустую кисть, потихоньку засмея- 
лась. 

И Авенир и вдова были совершенно спокойны; но 
обоим им что-то не говорилось. 

— Ты где был? — спросила Платонида нехотя своего 
деверя. 

— Так... в проходку немножко ходил, — отвечал Аве- 
нир. 
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— Скучища у нас на дворе такая, что ужасть. 

— Да ведь что заведешь делать-то? 

— Что ты говоришь? 

— Говорю, что что ж, мол, заведешь делать, что 
скука? 

— Мой бы згад: теперь хорошо спать ложиться, — 
проговорила Платонида Андревна. 

— Даи что ж такое. 

— Только и всего, что тятенька встанут, надо им чай 
собрать. 

—Н А вы тогда и встаньте, как он проснется; да он 
хмелен очень; навряд ли он еще и проснется-то. 

— И то послушаюся тебя, часочек какой вздремну 
покуда так, в платье. Иди-ка ты от меня с богом. 

Молодой человек встал и снял с гвоздя свою Ффу- 
ражку. В одно время с ним поднялась с своего места и 
Платонида и, позевывая, проговорила: 

— Ох, господи, чтой-то у меня перед чем-то так 
локти чешутся? 

— На другом месте спать, невестка. 

— Еще что ври! на каком это на другом месте спать 
мне? Это локти к горю чешутся, — добавила она, вы- 
проваживая деверя, и защелкнула за ним дверь на за- 
движку. 

Оставшись одна в запертой комнате, Платонида по- 
ставила около покрытого ковром сундука свечу и желез- 
ный ящичек с трутом, серниками и огнивом, перекрести- 
лась, легла на этот сундук и, утомленная трехдневными 
хлопотами по похоронам, в ту же минуту крепко за- 
снула. 

Ничего во сне не привиделось Платониде Андревне, 
только все ей сквозь крепкий сон хотелось проснуться, 
потому что знала она, что нужно напоить свекра чаем, 
и даже стало ей чудиться, будто свекор ее кличет и гово- 
рит ей: «Что ж это ты, Платонида, развалилась, словно 
белуга разварная! встань же, напой меня, пожалуйста, 
чаем». И два, и три, и четыре раза все это слышалось 
Платониде, и, наконец, в пятый раз уже послышалось 
так явственно, что она вскочила и, сидя на постели, 
крикнула: 

— Сейчас, тятенька, сейчас! 
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ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 


Протерши глаза, Платонида Андревна оглянулась по 
покою: кругом темнота густая, черного шкафа даже 
никак не отличишь от желтой стены; на лежанке, впро- 
чем, чуть обозначается блестящий самовар, да длинное 
полотенце белеется на шнурке, словно мертвец, стоящий 
в саване. 

Платонида Андревна вздула огня, потом запустила 
руку под сундук и достала оттуда топор, а из угла взяла 
сухое березовое полено, чтобы нашепать лучинки. Но 
прежде, чем ударить хоть раз топором по плахе, она по- 
думала: «Да не послышалось ли все это мне во сне? 
Может, батюшка и спит еще». 

Эта мысль заставила молодую женщину взять свечу 
и выйти в залу. 

На болыших стенных часах было половина первого. 
Платонида Андревна потихоньку подошла к двери све- 
кровой спальни и прилегла ухом к створу. В опочивальне 
старика было тихохонько. 

— Это мне, значит, все во сне почудилось, — решила 
вдова и, зевнув, пошла опять в свого комнату. 

Снова запершись на крючок в своей вдовьей спальне, 
Платонида Андревна поставила свечу на стол против 
окна и стала раздеваться. 

«Ну, да будет же с меня хоть и этого счастья! будет 
с меня хоть и того, что я хоть в спальне-то у себя в по- 
кое поживу одна без него, без привередника», — поду- 
мала она и, нетерпеливо сбросив на пол две лишние те- 
перь подушки, развязала юбку и села на постель с такою 
смелостыо, с какою не подходила к ней и не садилась на‘ 
нее ни разу отроду. 

Эта рослая, дородная красавица с душою младенца, 
с силою мужчины, с грудью, которая должна бы вскор- 
мить богатыря, теперь напоминала невиннейшую пансио- 
нерку, которая, вознаграждая себя за год стеснения, те- 
шится однодневной свободой отпуска. 

Новые ощущения независимости и свободы так пере- 
полнили собою младенческую душу и мысли Платониды 
Андревны, что ей даже не захотелось более спать; да 
к тому же она и выспалась. Теперь ей хотелось сидеть, 
думать, бог весть о чем думать, и только думать. Она 
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так долго не смела ни ступить, ни молвить слова без 
упрека и без поучения, и вот теперь она одна, никто ее 
не видит на этой постели, никто ей не скажет: «чего ты 
тут вьешься? чего егозишь, чего ерзаешь?» 

Она пересела еще раз и еще; потом прилегла впопе- 
рек кровати и снова привстала и, улыбнувшись на две 
лежащие на полу подушки, вспрыгнула, постояла, за- 
вела назад за голову руки, закрыла глаза и через ми- 
нуту, раскрыв их, кинулась в страхе в угол постели и 
задрожала. На верхней подушке покойного Марка, кото- 
рую шаловливая вдова его сбросила на пол, по самой 
средине была небольшая ложбиночка, как будто бы 
здесь кто-то незримый лежал головою. В самом верху 
над этой запавшей ложбинкой, в том месте, где на мерт- 
вецком венце нарисован спаситель, сидел серый ночной 
мотылек. Он сидел, высоко приподнявшись на тоненьких 
ножках, и то поднимал, то опускал свои крылышки, 
словно схимник, осеняющий воскрытиями своей мантии 
незамкнутую могилу. 

Платонида вздрогнула. Серая пыльная тля в мгнове- 
ние ока истлила ее эгоистическую радость; а этой порой 
мотылек и еще раз, и два, и три раза тихо коснулся по- 
душки своими крылами, и тихо же снялся, и тихо пропал 
за окном во тьме теплой ночи. 

Вдова быстро встала с постели, спешной рукой затво- 
рила за улетевшею бабочкой открытую раму и молвила: 
«Грех мне! не честь мне; не след мне валять по полу его 
подушки!» 

С этими словами она подняла подушки с полу и по- 
ложила их на пустую лежанку. 

В эту минуту ей послышалось, что у нее за дверыо 
кто-то вздохнул. 

Платонида схватила еще торопливее те же самые по- 
душки и, положив их на диван под святые, быстро ото- 
шла от них прочь и стала у своей кровати. 

Теперь все было тихо по целой комнате, и на полу, и 
на холодной лежанке, и за запертой дверью, и на постели. 

— О, упокой, упокой его, господи, — лепетала себе 
вдова с чувством теплой признательности к мужу за то, 
что он умер и оставил ее хоть госпожою этого угла да 
постели. — Но полно мне полуношничать! 

И Платонида стала раздеваться. 


ум 
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ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 


Но едва молодая вдова сняла с себя платье, как 
в мертвой тишине ночи ей опять показалось, что как 
будто кто-то стукнул рюмкой у шкафика, в котором по- 
койный муж всегда держал под ключом вино и настойку. 
Платонида Андревна, стянув с себя половину чулка, по- 
дождала и, не услыхав более ни одного звука, подумала: 
верно, это возятся мыши. 

Успокоив себя таким предположением, молодая жен- 
щина сдернула с себя чулки и подошла к стоявшему пе- 
ред окном маленькому паркетному столику; поставила на 
него свечу и, лениво потянувшись, стала сменять днев- 
ную сорочку. Но чуть лишь она спустила с плеча распу- 
щенный ворот, как вдруг ей показалось, что что-то такое 
темною тенью промелькнуло по галерее мимо самого ее 
окошка. Ей почудилось, что это словно тень человече- 
ская. Платонида Андревна была впечатлительна, но она 
сообразила, что это ходит живой человек, а не пришлец 
из гроба, и в ту же секунду быстро задула свечку и, ско- 
рей нахватив на себя ночную рубашку, подумала: 

«Однако что ж это за мерзавец стал этот негодный 
Авенирка! В рожу ему только после этого остается плю- 
нуть». 

И она твердо решилась не простить шалуну этой новой 
его дерзости. Платонида накинула себе на голые плечи 
старенькую гарнитуровую шубейку, в которой мы ее ви- 
дели утром разговаривавшую с Авениром на огороде, 
и притаилась тихо за оконницей. На галерее теперь все 
было тихохонько, не слышно было ни шума, ни шороха; 
но Платонида не доверяла этой тишине. Она притаилась 
и стояла с самым решительным намерением при первом 
новом появлении под ее окном ночного посетителя рас- 
пахнуть раму и плюнуть ему в Лицо. 


ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 


Соображения Платониды Андревны не обманули ее: 
ночной гость не заставил себя долго дожидаться. 

Не успела полураздетая красавица и двух минут про- 
стоять за оконным косяком, как со стороны галереи, 
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по темному стеклу окна, тихо выползла сначала одна 
кисть человеческой руки, потом показался локоть. потом 
плечо, и, наконец, выдвинулась целая мужская фигура... 

Как ни темна была безлунная ночь, только изредка 
мерцавшая несколькими звездочками, но в комнате 
стало еще темнее, когда единственное окно совсем засло- 
нила собою подошедшая фигура. 

Платонида продолжала стоять тихо, прикрывая на- 
крест сложенными руками белую грудь, в которой крепко 
стучало и невольно замирало и страхом и негодованием 
нетерпеливое сердце. Несмотря, однако, на все свое не- 
годование, оскорбленная вдова удерживалась и, утаивая 
дыхание, ждала, чем это все кончится. 

Ночной соглядатай стоял и прислушивался очень 
долго, наконец, ободренный мертвою тишиною, осторожно 
тронул пальцами запертые изнутри полы створчатой 
рамы. Он делал это с большой осторожностью, но делал 
неловко. Пальцы его беспрестанно соскальзали и чер- 
кали ногтями по окрашенной планке рамы. Платонида 
слегка придвинула к окну свое ухо, и ей стало слышно, 
что царапавшийся к ней человек тяжело дышит и дрожит 
всем тглом. По мере того как Платонида  Андревна, 
скрепя свое сердце, долее и долее удерживалась, против- 
ная сторона все становилась смелее и уже начинала 
потряхивать раму без всякого опасения и без всякой 
осторожности. 

«Однако этак он, мерзавец, чего доброго, еще может 
разбудить и свекра», — подумала Платонида Андревна 
и с неописанным негодованием бросилась к окну, и 
остолбенела: 

Это был совсем не Авенир, а у окна стоял сам ее седой 
свекор Маркел Семеныч. 

Платонида удержала свой порыв и в недоумении опу- 
стила руки. 

Увидя перед собою невестку, Маркел Семеныч на 
мгновение смутился, но потом что-то глухо забормотал 
и тихо застучал в стекло косточкою среднего пальца. 

— Чго вам, тятенька, угодно? — выговорила, стараясь 
оправиться в свою очередь, и Платонида Андревна. 

Старик снова что-то зашептал еще тише; но из 
этих речей его в комнате не было слышно ни одного 
слова. 
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— Не слышу, — сказала Платонида Андревна, при- 
кладывая к створу окна свое ухо. 

Маркел Семеныч начал страстно целовать стекло, 
к которому прилегал локоть Платониды. 

Невестка с ужасом посмотрела на свекра и не узнала 
его. Совершенно седая голова старика, напоминающая 
прекрасную голову Авенира, была художественно вспу- 
тана, как голова беловласого Юпитера; глаза его горели, 
и белая миткалевая рубаха ходила ходенем на трепе- 
щущей груди. 

— Лебедь! лебедь! — шептал ошалевший старик, ца- 
рапаясь в окно невесткиной вдовьей спальни, как блуд- 
ливый кот в закрытую скрыницу. 

— Я, тятенька, сейчас вам поставлю самовар, — про- 
говорила, отодвигаясь от окна, смущенная Платонида 
Андревна. 

— Нет, ты самовара не ставь... Мне не надо само- 
вара... Ты мне отопри... впусти меня... я тебе одно доро- 
гое слово скажу... одно только слово... 

— Ну, дай час, тятенька, я враз оденусь. 

— Нет, нет, нет, зачем тебе одеваться?.. тебе и оде- 
ваться не надо: ты не одевайся; ты отопри скорей... 
отопри... 

— Да я, тятенька, в одной блошнице! 

— Ну так что ж что в одной блошнице!.. Мы ведь 
с тобой не чужие... Отопри на минутку, — настаивал 
беспокойно, суетясь на одном месте, старик. 

Нлатониде стало страшно, и она бросилась в сторону, 
но только лишь белое плечо ее сверкнуло в темноте ночи 
перед глазами Маркела Семеныча, как медный крючок, 
запиравший раму, от сильного толчка полетел на подо- 
конник и рама с шумом распахнулась, а обе руки свекра 
схватились за тело невестки. 

— Тятенька! тятенька! да что же это такое? — закри- 
чала, отчаянно вырываясь, Платонида Андревна; но све- 
кор, вместо ответа, рванул сильной рукою врозь ее руки 
и впился горячими губами в ее обнаженную грудь... 

— Блудня! прочь от меня! — вскрикнула с омерзе- 
нием Платонида, почувствовав на своей груди трясу- 
шуюся сухую бороду свекра. 

Уразумев теперь, наконец, настоящий смысл его посе- 
щения, она с азартом запустила обе свои руки в белые 
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волосы старика и оттянула его голову от своей груди. 
В это же самое мгновение она почувствовала, что креп- 
кие, жилистые руки свекра растерзали ее холщшовую ру- 
башку, и Платонида, почти нагая, очутилась в объятиях 
распаленного старца. 

— Авенир! — вскрикнула она, но старик перехватил 
ей горло и стал целовать ее в губы. 

Он был очень силен, и Платонида напрасно мо- 
лила: 

— Батюшка, смилуйся! я от тебя этого стерпеть не 
могу! 

Маркел Семеныч только крепче обнял стан невестки 
и, прошептав: «со мной — не с чужим», перенес в ком- 
нату через подоконник свою ногу. 

Платонида воспользовалась этим движением — юрк- 
нула из-под рук свекра на пол, и в руке ее вдруг блеснул 
топор, которым она за час перед этим собиралась ще- 
пать лучину. В одно мгновенье топор этот звякнул, 
вонзился в столб галереи, и в это же самое мгновение 
Маркел Семеныч тяжело ряхнулся навзничь и застонал... 


ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 


Бросив топором в свекра, Платонида Андревна была 
уверена, что она убила старика. В немом ужасе она вы- 
скочила из своей комнаты, перебежала двор, остановилась 
у задних ворот и, тяжело дыша, схватилась за сердце. 
В тишине ночи до ее слуха долетело прерывистое хрипе- 
ние. Платонида Андревна дрожала: в ушах ее раздава- 
лись резкие, свистящие звуки, как будто над самою ее 
головою быстро проносилась бесчисленная стая куропа- 
ток; крыши и стены зданий шатались, и откуда-то ка- 
пала кровь; острог, страшное, бесчеловечное наказание, 
вечная каторга — все разом, как молния, пронеслось 
пред мысленными очами вдовы, еще так недавно мечтав- 
шей о жизни, и заставило ее встрепенуться с отчаянной 
энергией. Она запахнула около груди шубейку, тихо вы- 
ползла в подворотню на огород, с огорода перебралась, 
через тын, за город и, ударившись бежать задами, про- 
пала в темноте ночи. 
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Между тем Маркел Семеныч тяжело хрипел, лежа на 
галерее. Удар Платониды Андревны минул его седой го- 
ловы; но он минул ее лишь только потому, что за терцию 
до этого удара две сильные руки Авенира схватили отца 
сзади и бросили его на пол в то самое мгновение, когда 
блеснувший топор, слегка поранив плечо старика, глу- 
боко завяз в дереве. Маркел Семеныч не чувствовал ни 
своей вины, ни своего стыда и унижения. Теперь не было 
ни страсти в его крови, ни негодования в его сердце, ни 
силы в мышцах. Старая плоть его, распалясь вином и 
взыграв сластью желаний, сразу упала до совершенного 
бессилия. Так оцепеневший под снегом овраг порою 
взыграет при мартовском солнце, зашумит быстрым под- 
снежным потоком и, сбежав, обессиленный рухнет всей 
своею массою на холодное днище. 





Не видя со стороны отца никакого сопротивления, 
Авенир подержал его на полу и потом освободил, а сам 
молча скрылся. Старик, оставшись один, опомнился не 
скоро и не вдруг почувствовал униженное состояние, 
в котором теперь находился. 

О побеге Платониды Андревны ни он, ни Авенир не 
знали во всю ночь. Оба они думали, что невестка запер- 
лась у себя в кладовой на вышке. Первый в доме хва- 
тился ее на другой день Авенир. Он долго искал ее и ни- 
где не нашел. Старик Маркел Семеныч заперся у себя и 
не показывался. 

Платонида Андревна сгинула. Нигде не могли найти 
никаких ее следов, и пропажа ее сделалась причиною 
больших несчастий для того, кто менее всех был в ней 
повинен. 

Вынужденный объяснять чем-нибудь пропажу не- 
вестки и не уверенный, что она сама станет рассказы- 
вать в случае ее отыскания, Маркел Семеныч завершил 
ночь безумия своего клеветою, что Платонида с Авени- 
ром хотели его убить и ограбить, и показал свою рану. 
Этим старик мстил и сыну и невестке и разом отделы- 
вался от них обоих. Авенира взяли в тюрьму, а полицей- 
ским розыском, поднявшимся по случаю пропажи Пла- 
тониды Андревны, было обнаружено, что ночные водо- 
ливы, работавшие в ту ночь на одной чинившейся барке, 
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видели, как кто-то весь в белом, не то женщина, не то, 
еще вернее, ведьма шибко пробежала по берегу и вдруг 
где-то исчезла. Двое из водоливов говорили, что ведьма 
скинулась рыбою и бросилась в воду, а двое других, на- 
против, утверждали, что они ясно видели, как она пере- 
плыла в рубашке речку и вышла на бакшу к Констан“ 
тину Пизонскому. 

Пизонского заподозрили в укрывательстве деевской 
невестки; его обыскивали, допрашивали, посадили 
в острог и, вероятно, присудили бы к ссылке. Хотя Кон- 
стантин Ионыч на все делаемые ему вопросы только и 
отвечал следователям, что «ничего я этого, милые, ни- 
когда не знала и не ведала», но было ясно, как солнце, 
что в целом мире, может быть, лишь один Пизонский и 
знал, куда делась пропавшая деевская невестка. И судьн 
и обыватели города живо чувствовали, что для разъясне- 
ния всего неразгаданного дела только и нужно, чтобы 
разомкнулись молчаливые уста Константина Пизонского. 
Судьи утверждали, что старогородский Робинзон лжет, 
отпираясь от всякого участия в исчезновении Платониды 
Андревны, и что он, может быть, и сам прикосновенен 
к покушению на жизнь старика Деева. Не отрицал и на- 
род, что Константин Ионыч лжет, повторяя свое «не 
знаю, не ведаю»; но народ был уверен, что Пизонский 
лжет, покрывая чужой грех. Хорошо это или нехорошо, 
народ не строго разбирает и верит, что «есть ложь во 
спасение». 


ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 


По этому делу Константин Ионыч сидел в тюрьме и 
освобожден с оставлением в подозрении, но ничего к об- 
наружению Авенира и Платониды от него не узнали. 
Впоследствии же говорили и несомненно верили, что 
Платонида никуда далеко не уходила, а была скрыта 
у скитниц и что появившаяся затем в этом ските «прови- 
дущая» старица Иоиль была эта же самая Платонида. 
Она «выплакала очи» и была слепа — ходила ощупью 
с палочкой, а в глазных впадинах у нее были вставлены 
«образочки». Об Авенире говорили, что он, будучи сдан 
в солдаты, вышел «большой воин на Кавказе» — заслу- 
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жил себе «чин и крест» и при отменной своей красоте 
женился на генеральской дочери. Один раз он приезжал 
будто в Старый Город, и ходил в скит, и видел старицу 
Иоиль, а она его видеть не могла, но по голосу узнала и 
вздрогнула, а по голове руками пошарила и спросила: 

— Покаянная ли теперь сия глава или еще не рас- 
каянная? 

Авенир отвечал: 

— Покаянная. 

— Вот и хорошо, — сказала старица Иоиль, — окорми 
разумом путь свой к пристанищу благотишному, — и за- 
тем добавила: 

— А теперь прощай, с богом, навеки. 


Викентию Коротынскому 


ЖИТИЕ ОДНОЙ БАБЫ 


(ИЗ ГОСТОМЕЛЬСКИХ ВОСПОМИНАНИЙ) 


Ивушка, ивушка, 
Ракитовый кусток! 

Что же ты, ивушка, 

Не зелена стоишь? 

— Как же мне, ивушке, 
Зеленой быть? 

Срубили ивушку 

Под самый корешок. 


Русская песня. 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


1 


Маленький мужичонко был рюминский Костик, а 
злющий был такой, что упаси господи! В семье у них 
была мать Мавра Петровна, Костик этот самый, два его 
младшие брата, Петр и Егор, да сестра Настя. Петровна 
уж была-таки древняя старуха, да и удушье ее все му- 
чило, а Петька с Егоркой были молодые ребятки и нахо- 
дились в ученье, один по башмачному мастерству, а дру- 
гой в столярах. Оба были ребятки вострые и учились как 
следует. Дома оставалась только сама Петровна с Нас-` 
тей да с Костиком. Все они в ту пору были еще крепост- 
ными и жили в господском дворе. Панок их был у нас 
на Гостомле из самых дробных; всего восемнадцать душ 
за ним со всей мелкотой считалось, и все его крестьяне 
жили тут же в его дворе на месячине, — земли своей не 
имели. Житье было известно какое — со всячинкой; но 
больше всего донимала рюминских крестьян теснота. 
Пускай правда, что мужик не привык к кабинетам — всё 
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у него в одной избе, — да по крайности там уже всё своя 
семья, а тут на рюминском дворе всего две избы стояли, 
и в одной из них жило две семьи, а в другой три. Тес- 
нота, ссоры промеж себя, ябеда с сердцов друг на друга, 
сквернословие, — такое безобразие шло, что не приведи 
бог! Дети тут так и росли в этой срамоте, и Костик тут 
вырос, глядючи, как покойный отец сухотил весь век 
свою жену, пока не вогнал ее в удушье. А Мавра Пет- 
ровна отличная была женщина. Она была взята из одно- 
дворок и пошла в крепость с нужды горькой, потому что 
у нас в округе иные вольные в ту пору еще хуже кре- 
постных живали: бедность страшная. Старик Минаич рас- 
сказывал, что в молодые годы Петровна была первая 
красавица по всему Труфанову, и можно этому верить, 
потому что и в пятьдесят лет она была очень приятная 
старуха: росту высокого, сухая, волосы совсем почти се- 
дые, а глаза черные, как угольки, и такие живые, умные 
и добрые. Доброте ее меры не было: всем она все про- 
щала. Муж ее тиранил, увечил, и пьяница к тому же 
был; а она, как овечка божия, все ему угождала, и слова 
от нее на мужа никто не слыхал. Все, бывало, его убла- 
жает: «Антонович да Антонович, такой-сякой немазаный, 
утихомирься ты, перекрестись, испей водицы!» Ни жа- 
лобы, ни свары от нее он никогда не видал. А как помер 
ее муж, так она его оплакала горькими слезами и на 
могилку все ходила и голосила голосом: «Касатик ты 
мой миленький! на кого же ты меня покинул? Кто меня 
приголубит? Кто меня пожалеет?» Словно как и в самом 
деле она от него жалость какую в своей жизни видала. 

Как умер Антоныч, Мавра Петровна сама стала о де- 
тях печалиться. От Костика ей никакого почтения не 
было: разбойник разбойником вышел. Видит Петровна, 
что никакого пути так не будет, упросила своего панка 
отдать Петьку и Егорку в ученье по мастерству. Панок 
согласился — ему это выгодно было, потому что он мало- 
земельный был, а мастеровой человек больше может об- 
року платить. Насчет же воли теперешней тогда хоть и 
ходили у нас слухи, да только никто ей не верил, ни гос- 
пода, ни крестьяне. Скажешь, бывало, кому: «Вот скоро 
воля будет», — так только рукой махнет: «Это, — гово- 
рили, — улита едет, — когда-то будет!» Отвела Петровна 
своих сыновей и сама их к местам определила: Петьку на 
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четыре года, а Егорку на шесть лет. У нас не берут на ко- 
роткие сроки, потому что года два сначала мальчика 
только «утюжат», да «шпандорют», да за водой либо за 
водкой посылают, а там уж кой-чему учить станут. 

Как вернулась Петровна домой, стала она думать и о 
Насте. А Насте в ту пору уж семнадцатый годок пошел. 
Вся она была в мать и характером в нее пошла, только 
еще, кажется, была безответнее. Собой она была не кра- 
савица, никто на нее не заглядывался, а таки пригожая 
была девушка. Высокая была, черноволосая, а глаза 
черные, щечки румяные, губки розовые; сухощава только 
была, тем и не нравилась, не зарились на нее ребята. 
У нас все в моде, чтоб девка была, что называется, «раз- 
мое-мое», телеса чтоб были; ну, а у Насти этих телес не 
было, так ее и звали Настька-сухопарая. У нас все вся- 
кому своя кличка пригожена, и мужикам, и бабам, и дев- 
кам: Гришка-жулястый, Матюшка-раскаряка, Аленка- 
брюхастая, Анютка-круглая Настька-сухопарая — всё 
так. Иной раз за этими кличками и крещеное имя совсем 
забудут. Зовут все девку «круглая» да «круглая», а как 
придется по имени назвать — никто и не знает. И клички 
же бывают! От иной с души мутит, а иную и сказать 
срамно; а < привычки-то ничего. Впрочем, Настя не то 
чтобы уж кашей костлявый была, только телес этих 
много не имела, а то ничего — девка была пригожая. 

Думала, думала Петровна, что ей с Настей делать? и 
надумала просить свою пани, чтобы та взяла ее в гор- 
ницу. В магазин в ученье Петровна боялась отдать дочку. 
«Девка безответная, — думала она, — только ленивый ее 
не набьется; а там еще подведут под такое, что «за срам 
голова згинет», — не отдала. «В хоромах все-таки лучше; 
по крайности на глазах у меня, а от сквернословия от 
здешнего подальше». Так и сделала. Стала Настя днем 
жить в комнате у барыни, а ночевать ходила к матери. 
Чулан тут у них в сенях был из дощечек отгорожен 
в уголке; там их рухлядь кое-какая стояла: две, не то 
три коробки, донца, прялки, тальки, что нитки мотают, 
стан, на котором холсты ткут, да веретье — больше у них 
ничего не было. В этом чуланчике они спали лето и зиму. 
У нас в Гостомле есть много народу, что от тесноты в из- 
бах целую зиму спят по чуланам да по пунькам либо по 
подклетям. Чуланчики такие, вроде деревенских часовен, 
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погородят из хворостового плетня, либо просто на дворе, 
либо под сараем, и это называют «пуньками». Как же: 
нится кто в семье, сейчас и заводится такой пунькой — 
для молодой жены. «Вот, мол, тебе, касатка, удобьице! 
живи, радуйся, назад не оглядывайся!» И живут в этих 
апартаментах, пока детвора пойдет. А тогда уж с ребят- 
ками на зиму мать переходит в избу. Тут и старики, тут 
и муж с женой, тути девушки взрослые, все этоина виду 
и на слуху, — такое безобразие. А куда денешься-то? Тут 
ОНО и «снохачество» это у нас заводится, тут и дети не- 
весть чему до поры до времени поизучиваются, а опять- 
таки подеться некуда! Теснится народушко на просторной 
Руси, и трудно ему рассмотреть в волоковое окно свои 
нечисти. 

Костик спал в господской конюшне. Говорили, что он 
там коммерцией занимался: овес у лошадей выгребал да 
продавал; жеребца господского на гуменник выводил 
к крестьянским кобылам, — по полтиннику за лошадь 
брал. У нас охотники до лошадей, и коневье все рослое 
у мужиков; а жеребцов не держат, потому что беспокой- 
ства с ними много; ни пахать на нем, ни в табун его вы- 
пустить нельзя. Да и в дворе тоже кому за ним смо- 
треть? Иную пору в дворе остаются одни бабы, — где им 
водиться с жеребцом? — ни вывесть его, ни запречь. Вы- 
рвется, других переранит и сам изранится, а то и совсем- 
еще забежит. А у нас народ теплый, «в глазах деревня 
сгорит». Об нас по целой по России ходит поговорка, что 
«Орел да Кромы — первые воры, а Карачев на придачу». 
А что по обапольности, так наших мужиков было рас- 
поряженье и на ярмарки не пускать, потому что купцы 
даже ездить отказывались. Баловство было большое 
в нашем народе, и исстари-таки оно трясется у нас на 
Гостомле. Но я в другой раз расскажу, как и отчего все 
это распочалось и выросло. Теперь говорю только, что 
у нас воровство, кажись, и за грех не почиталось; а если 
кто неловко украдет да поймают, так до суда редко до- 
ходило, сейчас свой суд короткий: отомнут ребра, так что 
век не человек, да и пустят на карачках ползать. Сами 
о себе гостомельцы, бывало, говорят: «Наш народ 
шельма прожженная». 

Так и жил Костик и держался от семьи, словно волк 
какой, все стороною, особничком. Правда ли, не правда 
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ли, что он торговал и овсом, и водкой, и господскими же- 
ребцами, бог его знает, потому что в маленьком хуторе 
все один другого поедом ели, избрехались, несли друг на 
друга всякую всячину, — а только деньги у него были. 
Толковали, что рублей со сто он имел, и надо полагать, 
что это правда, потому что дворник с курского шоссе ему 
был должен и кузнец с почтовой станции. Это все знали, 
потому что Костик и с дворником и с кузнецом тесную 
компанию водил; а он не любил зря с кем попало ком- 
панствовать. Не то чтобы он горд был или чванлив, а так 
все любил знаться с теми, с кем можно дела какие-ни- 
будь делать. Спроста он ничего не делал. о обаполь- 
ности у него все было знакомство с садовниками, да 
с шинкарями, да с дворниками с большой дороги, да 
с мельниками — всё с таким народом. С своими он был 
неразговорчив, разве только как пьяный вернется, так 
кому-нибудь буркнет слово; а то все ходит понурою да 
свои усенки покусывает. Обшивала и обмывала его Настя, 
а почету ей или хоть внимания, хоть слова ласкового ни- 
когда от него не было. 

Вздумал Костик жениться на двадцать шестом году. 
Он был старше Насти лет на восемь. Выбрал он себе 
жену отличную, звали Аленой. Она была из соседнего 
хутора, из крестьянской семьи. Смиренная была девушка 
и работящая. Сделалось это дело; привез Костик моло- 
дую жену от венца в барской бричке и стал жить с нею 
в том чуланчике, где мать с сестрою жили. Остепенился 
будто сначала, а тут дочь у него родилась, да неблаго- 
получно. Бог ее знает, чем-то повредила бабка Алену при 
родах. Ребенок медленно шел, так она повела Алену 
в печку, спаривала там ее, встряхивала, косу ее застав- 
ляла жевать, изгадила бабу так, что никуда она не стала 
годиться. А у нас в городе жил старичок, к купечеству 
он был приписан, но ничем не торговал, а занимался ле- 
ченьем; звали его Сила Иванович Крылушкин. Удиви- 
тельный был старичок: добрый такой, что и описать 
нельзя. Про его доброту святую целая губерния знала. 
И такой он был благообразный, такой миловидный, что, 
бывало, как положит он кому-нибудь на голову свою 
бледную руку, так и хочется поцеловать эту руку. Точно 
патриарх святой. В лечении он был очень искусен, и боль- 
ных к нему навозили с разных сторон, из сел и из горо- 
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дов. Лечил он всех у себя в доме, и все больше одними 
травами, которые сам и собирал весною. От всяких 6бо- 
лезней лечил Сила Иванович и всегда успешно. Народ 
говорил, что «Крылушкину бог помогает», и верил в него 
как в слугу божьего. Мавра Петровна тоже знала про 
Крылушкина и не раз у него бывала. И стала она при- 
ставать к сыну: «Свези да свези ты жену к Силе Ивано- 
вичу». А он все отпирается, что денег нет. 

— Бога ты, Костя, не боишься! Денег у тебя для 
жены нет. Неш она у тебя какая ледащая, или не тебе 
с ней жить, а соседу? Глянь ты: баба сохнет, кровью ис- 
ходит. Тебе ж худо: твой век молодой, какая жизнь без 
жены? А еще того хуже, как с женою, да без жены. По- 
думай, Костя, сам! 

Думал, думал Костик и надумался. Разобрал, что 
худо жить с больной женой — невыгодно. Повез Алену 
к Крылушкину. Вернулся оттуда злющий-презлющий, — 
денег ему жаль было, что отдал за жену Крылушкину. 
А и денег-то всего Крылушкин двадцать пять рублей на 
ассигнации взял. У нас и до сих пор народ все еще на 
ассигнации считает. Не говорят, например, «рубль сереб- 
ром», а «три с полтиной старыми». Стал Костик без жены 
все разъезжать по ночам верхом на барской лошади 
к своим приятелям по обапольности, и познакомился он 
у почтового кузнеца с однодворцем Прокудиным. Проку- 
дин был человек пожилой и достаточный: имел он у себя 
одиннадцать лошадей, которых посылал в извоз, и масло- 
бойню, на которой бил конопляное масло. Дело это у нас 
очень выгодное, потому что конопли кругом море, а му- 
жички народ и недостаточный и таки беззаботный. Выде- 
рет конопли, обмолотит, ссыплет в анбарчик, и черт ему 
не брат, — цены своему товару не сложит. Купцы, зная 
это, уж и не ездят в деревни, пока не станут чиновники 
собирать подушных. Потому что не укупишь тут у му- 
жика ничего. Пойдет один на другого опираться: «Да 
мы-ста не знаем; да какие цены, бог е знает; как люди, 
так и мы. Вон наши большаки еще не продавали». 
Только от них и добьешься. А как потребуют подушное, 
так тут забирай у них, по чем хочешь. Купцы на этом 
большую пользу для себя имеют; но больше в этом деле 
корыстуются свои сельские большаки, то есть этакие бо- 
гатенькие мужички, что капиталец кой-какой имеют или 
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свои маслобойни. Прокудин был не из самых богатых: 
только еще на разживу пошел. Собрал деньжат с извоза 
и маслобойню выстроил, а на торговлю-то уж не оста- 
лось. Он бил масло из чужой конопли из-за платы да 
из-за жмыха. Плата у нас за выбивку масла пустая, по- 
тому что много уж очень маслобоен, но жмых дорог в хо- 
зяйстве: им и лошадей кормят и свиней, да и люди его, 
по нужде, к муке подмешивают. Однако дело это с 
маслобойней не тешило Прокудина. Все хотелось ему так 
же, как другие, бить масло из своей конопли, потому что 
тут барыша бывает рубль на рубль. 

— Так-то бы оно, Константин Борисыч, было бы, 
к примеру, антиреснее, — говорил он Константину, сидя 
с ним за штофом у почтового кузнеца. 

— Это точно, что глаже было бы, — отвечал Костик. 

Смекнул это дело Костик, отобрал свои деньги с про- 
центов у кузнеца и у дворника, и составили они с Проку- 
линым компанию. Прокудин был темный мужик, ну да и 
Костик не промах. Попытали они было сначала друг 
друга за дверь вывести, да и бросили, увидавши, что на- 
шла коса на камень. Дело у них с самого с зимнего Ни- 
колы пошло крупное — на рубль два наживали. Костик 
всякий вечер уходил на маслобойню и по целым ночам 
там сидел. Учитывал он Прокудина лучше любого кон- 
тролера. Так прошла зима, свезли масло в Орел, продали 
его хорошей ценою, поделили барыши, и досталось Кос- 
тику на его долю с лишком двести рублей. Стали мужики 
соседние Костику кланяться и стали его называть Кон- 
стантином Борисычем. Алена тем временем выздоровела 
и домой вернулась, только все молилась мужу: «Не 
тронь ты меня, Борисыч; дай мне с силой собраться». Это 
Костика сердило, и все он попрекал жену ее леченьем. 
А она, я вам сказал, безответная была — все молчала. 
У нас много есть таких женщин по селам, что вырастает 
она в нужде да в загоне, так после терпит все, словно 
каменная, и не разберешь никак: не то она чувствует, 
что терпит, не то и не чувствует. Настя тоже была терпе- 
ливая, только эта все горячо чувствовала. Бывало, ска- 
жет ей Петровна: «Плоха я становлюсь, Настасьюшка! На 
кого я тебя покину? Хоть бы мне своими руками тебя 
под честной венец благословить». А она так и по- 
бледнеет: «Живи, — говорит, — матушка! живи ты; не 
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хочу я замуж; я стобою буду». — «Дитя ты мое глупое!» — 
скажет, бывало, Петровна, да и закашляется. Совсем стало 
ее одолевать удушье, а осенью, как начались туманы да 
слякоть, два раза так ее прихватило, что думали, вот- 
вот душа с телом на росстали. Снежок в эту осень рано 
выпал; к Михайлову дню уж и санный путь стал. На Ми- 
хайлов день у нас праздник. Петровна выпросила у ба- 
рыни Настю, и пошли они к обедне, и Костик пошел, 
только 0собо, с мирошником Михайлой. В церкви, как 
отошла обедня, Прокудин запросил их к себе на обед. Пе- 
тровна было отказывалась: «Дело, — говорила, — мое 
слабое, где мне по гостям ходить? Благодарим на добром 
слове, на привете ласковом!» Но Костик глянул на мать, 
глянул на сестру, они и пошли. Сестра его страсть как 
боялась, а мать хоть и не боялась, но часто по его де- 
лала, «абы лихо спало тихо». Зашли все к Прокудину. 
Угощенье было богатое: пироги, щи со свежиной, по- 
хлебка с потрохами, гуси жареные, солонина духовая 
с хреном, гусиные полотки, а после закуски разные: 
орехи, подсолнухи, столбики с инбирем и круглые пря- 
нички, а детям коньки пряничные. При этом, разумеется, 
было и выпито вдоволь и водки, и пива, и домашней 
браги, и меду сыченого. Костик так нахлебтался, что на 
ногах не стоял и молол всякий вздор. Настя с молодками 
да с девушками на верхнем полу сидели. Ее всё расспра- 
шивали, что да как там у вас в господском доме? Какие 
порядки? Кто ябедой или переносами занимается? Ка- 
кова невестка? Гуляет она с кем или нет? Но у Насти, 
бывало, ни о ком худого слова не вытянешь. Тихая была 
девка и на словах будто не речиста; а как нужно увер- 
нуться, чтобы кого словом не охаять, так так умела она 
это сделать, что никому и невдомек, что она схитрила. 
Петровну Прокудин усадил в красный угол и все за ней 
ухаживал и дочерей к ней подводил, и внуков, и сына 
Григорья. Григорью было лет, двадцать. Несуразный он 
был парень: приземистый, голова какая-то плоская, нос 
крошечный с пережабиной и говорил так гугняво, не- 
приятно. В деревне все считали его дурачком и звали 
Гришкой-лопоухим. «Вот мой и наследник! — сказал 
Прокудин, указывая Петровне на Гришку. — Вот для 
кого и бьюсь и стараюсь. Умру, с собой не возьму ни- 
чего, все ему останется». 
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Вечером запрег Прокудин сани и отправил гостей до- 
мой; лошадью правил Гришка, а Костик пьяный во все 
горло орал песни, и все его с души мутило. Рада была 
Настя, что домой вернулась; надоело ей это гостеванье 
и пьянство. К работе мужичьей она была привычна, по- 
тому что у нас мелкие панки в рабочую пору всех на 
поле выгоняли, даже ни одной души в доме не останется. 
Настя умела и жать, и гресть за косой, и снопы вязать, 
и лошадью править, и пеньку мять, прясть, ткать, холсты 
белить; словом, всю крестьянскую работу знала, и еше 
как ловко ее справляла, и избы курной она не боялася. 
Даже изба ей была милее, чем бесприютная прихожая 
в господской мазанке; а безобразие, пьянство да песни 
пьяные страсть как ее смущали. Она очень любила, коли 
кто поет песню из сердца, и сама певала песни, чуткие, 
больные да ноющие. Большая она была песельница, и 
даже господа ее иной раз вечером заставляли петь. 
Только она им не пела своих любимых песен, эти песни 
она всё про себя пела, словно берегла их, чтоб не вы- 
петь, не израсходовать. Пойдет, бывало, за водою к род- 
нику, — ключ тут чистый такой из-под горки бил, — по- 
ставит кувшины под желоб, да и заведет: 


Из-за бору, бору зеленова 
Протекала свет быстрая речка; 
Стучала, гремела по каменьям острым, 
Обрастала быстра речка калиной, малиной. 
На калиновом мосточке сидела голубка, — 
Ноженьки мыла, полоскала, 

. Сизые перышки перебпрала, 
Бедную головушку чесала, 
Расчесав головушку, взворковала: 
«Завтра поутру батюшка будет... 
Хоть он будет иль не будет, тоска не убудет: 
Вдвое, втрое у голубки печали прибудет». 


Н 


Ноябрь уж приходил к концу, началась филиповка; 
дорога стояла отменная; заказано было собирать подуш- 
ное. Костик все чаще навещал Прокудина; сидели, водоч- 
ку вместе попивали, а о деле, насчет конопли, ни слова. 
Костик все мостился к Прокудину опять в компанию, 


271 


а прямо сказать не хотел, потому что знал, какой Проку- 
дин прижимистый. Прокудин тоже молчал. Костиков ка- 
питал ему бы и крепко теперь был к руке, да на уме он 
что-то держал и до поры до времени отмалчивался. Кос- 
тик видел, что Прокудин неспроста что-то носом водит, 
а разгадать его мыслей никак не мог. Надоело ему это 
до смерти, злился он, как змей лютый; а все по вечерам 
заходил к Прокудину. Стали большаки конопельку ссы- 
пать, и Прокудин возов с пяток ссыпал. Видит Костик, 
что дело без него обходится, не стерпел, пошел к Проку- 
дину. Пришел вечером, а Прокудина дома нету. 

— Где Исай Матвеич? — спросил Костик. 

— Нетути, родимый! у масляницу пошел. 

Пошел и Костик в масляницу. 

— Здравствуй, Матвеич! 

—щ Здравствуй, Борисыч! 

— Помогай бог. 

— Спасибо. 

— Аль пущать масляницу задумал? 

— Хочу пущать в четверг. 

—- Доброе дело. 

— Что господь одарит. 

— Матвеич! вечерять пора. Ужинать собрали, — 
крикнула через окно жена Прокудина. 

— Ладно. Вечеряйте, мы после придем; а ты, Гри- 
шутка, иди; я сам тут печку покопаю. 

Григорий встал, закинул в печку новую охапку 
прошлогодней костры, передал отцу ожег, исправлявший 
должность кочерги, и вышел. Прокудин почесал бороду, 
лег на костру перед печкою и стал смотреть, как густой, 
черный дым проникал сквозь закинутую в печь охапку 
белой костры, пока вся эта костра вдруг вспыхнула и 
осветила всю масляницу ярким поломем. 

— Ух! шибнуло как, — сказал Прокудин, заслоня от 
жару ладонью свое лицо. 

Костик ничего не ответил на это замечание, только 
встал, закурил свою коротенькую трубочку, лег возле 
Прокудина на брюхо и пристально в него воззрился. 

— Что ж, как, Матвеич? — спросил Костик. 

— Ась! 

— Как, мол, дела-то будут? 

— Какие? 
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— Да известно какие, по маслобойке. 

— А уж как господь приведет. 

— Вместе, что ли, опять будем? 

— Эт-та с тобой, что ли? 

— Ну да. 

Прокудин задумался. Костик раза два курнул, сплю- 
нул и опять спросил: 

— Ну, как же? 

— Да оно бы, известно, ничего; да... 

— Что? 

— Дела вон ишь ты какие. 

— Какие ж дела? 

— Всё брешут: то на бар, то воля; в степи, пожалуй, 
погонят. Кто его знает-то! 

— Это всё пустяки! — отвечал Костик, ясно понимав- 
ший, что Прокудин увертывается от прямого ответа. 

— Пустяки, пустяки, а иной раз, гляди, на экую 
штуку наскочишь. Я это тебя ж пожалеючи говорю. 

— Ты вот что, Матвеич! Ты не михлюй, а говори 
дело: хочешь али не хочешь компанию опять иметь? 

° — Да не гожо, чудак ты этакой! 

— Стало, не хочешь? 

— Вот пристал! 

Костик поднялся, взял с лавки шапку и сказал: 

— Ну, на том прощенья просим, Исай Матвеич! 

— Постой! Куда ты? — крикнул Прокудин. 

— Ко двору пора. 

— Постой, сичас Гришка придет, пойдем повечеряем; 
хоть выпьем по крайности вместе. 

— Нет, пойду ко двору. 

— Экой неуломный! 

— Прощай! 

Костик ушел и целую неделю не приходил к Проку- 
дину. Прокудин пустил в ход маслобойню и закупал бо- 
гатой рукой коноплю. Костик все это слышал и бесился. 
Масло стояло высоко, а коноплю Прокудин забирал без 
цены: барыши впереди были страшные. Думал было Кос- 
тик обратиться к кому-нибудь другому из мельников, да 
все как-то не подходило, и капитала ему всем не хоте- 
лось оказывать. А барыши прокудинские ему в горле 
стояли. Прокудин тоже боялся, чтобы Костик не подсу- 
дарил своего капитала кому другому, и не спускал его 
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с глаз. Капиталу у Прокудина тоже невесть что было 
в сборе; он только нарочно подзадоривал Костика боль- 
шими закупками конопли, а в деньгах на оборот крепко 
нуждался. Костик же этого никак сообразить не мог и 
все думал, что Прокудин, должно быть, обогрел его при 
прошлогоднем расчете, ‘и еще больше сердился. 

Прошло этак дней восемь, мужички тащили к Проку- 
дину коноплю со всех сторон, а денег у него стало со- 
всем намале. Запрег он лошадь и поехал в Ретяжи 
к куму мельнику позаняться деньгами, да не застал его 
дома. Думал Прокудин, как бы ему половчее обойтись 
с Костиком? А Костик как вырос перед ним! ведет бар- 
ских лошадей с водопою, от того самого родника, у ко- 
торого Настя свои жалостные песни. любила петь. Завни- 
дел Прокудин Костика и остановил лошадь. 

— Здравствуй, — говорит, — Борисович! 

— Здравствуй! — отвечал Костик. 

— Что тебя не видать? 

— Зачем видеть-то? 

— Как зачем? Неш все по делу! Можно, чай, и так 
повидаться. 

— Некогда, дядя! — и Костик дернул лошадей, 

— Слушай-кась! Постой! — крикнул Прокудин, 

— Чего? 

— Да вот что! Ты побывай ко мне. 

— Ладно. 

— Нет, исправда побывай. 

— За коим лядом? 

— Дело есть. 

— Полно шутки шутить! 

— Нет, право-слово, дело есть. 

— А дело есть, так говори. 

— Что тут за разговор на улице. 

— Пойдем в избу. 

— Бревен там лишних много, в вашей избе-то. По- 
бывай ко мне сегодня. А то, малый, жалеть опосля бу- 
дешь. 

— Да какое там дело? 

— Ну, какое дело! Приходи, так узнаешь. 

Костик ничего не ответил и повел лошадей; Проку- 
дин тоже хлопнул вожжой и поехал ко двору, 
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Поужинал Костик, надел тулуп и пошел к Проку- 
дину. Все уж спали; он стукнул в окно масляницы; Про- 
кудин ему отпер. Костик, не поздоровавшись, сел и спро- 
сил: 

— Ну, какое там дело? 

— Погоди, прыток больно. Вот выпьем да капусткой 
закусим, тогда и дело будет, 

Выпили и закусили. 

— У меня, брат, нынче все как-то живот болит, — 
сказал Прокудин. 

— Ты говори, дело-то у тебя какое до меня? — отве- 
чал Костик. 

— Такое дело, что жаль мне тебя, старого друга: вот 
какое дело! 

— Благодарим, — отвечал Костик совершенно се- 
рьезно. 

— Право. 

— Да я ж тебя и благодарю. 

— Хоть мне и не надобен твой капитал и не под руку 
он ‘мне, — сла-ть господи, свой достаток есть, — ну, 
одначе, вижу, что надо тебя приютить в товарищи. 

Костик молчал. Он смекал, что Прокудин что-то на- 
думал. 

— Выпьем-ка по другому, — сказал Прокудин. 

Выпили. 

— Еще одну. 

И еще по одной выпили. 

— Только вот что, — сказал Прокудин. 

— Что? 

— У меня есть до тебя просьба. Да вряд, парень, со- 
служишь. 

— Говори, какая такая просьба? 

— А если как сослужишь, то не то, что то есть вот 


эта конпания, — это: тьфу! (Прокудин плюнул), — а по 
гроб жизни тебя не забуду. Что хочешь, во всем тебе не 
откажу. 


— Да говори, говори. 

— Словом скажу: считаться не будем, как услужишь. 

— Да полно калякать-то: говори, в чем дело. 

Прокудин воззрился в Костика, помолчал и потом 
тихонько сказал: 

— Парня хочу женить. 
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— Ну. 

— Невесту надоть достать. 

— Что ж, есть на примете, что ли? 

— Есть. 

— Девка? 

— Знамо, девка. 

— Знамо! А может, вдова. 

— Девка. 

— За чем же дело стало? 

— Да за тобой. 

— Как за мной? 

— Гришутка парень смирный да непоказной. Из на- 
ших ему невест не выберешь: всё сорви-головы девки. 

— Стало, из чужих насмотрел? 

— Из чужих. 

— Дальняя, откуда? 

— Нет, сблизу. Да не в том штука. А тебя надо про- 
сить: ты парень ловкой; без тебя этого дела не обде- 
лаешь. 

— Да чия ж такая будет эта девка? 

— А вот выпьем, да и скажу. 

Выпили по четвертому стакану. В голове у Кос- 
тика заходило. Он закурил трубку и спросил: 

— Ну, чья? 

— Да что, брат! не знаю, и говорить ли? И тебе, дол- 
жно, этому делу не помочь. А уж уважал бы я тебя; то 
есть вот как бы уважал, что на век бы ты пошел. Только 
что нет, не сдействуешь ты, — говорил Прокудин, выга- 
дывая время, чтобы Костика покрепче разобрало вино и 
жадность. — А ты ловок, шельма, на эти дела! 

— Да говори! — крикнул Костик. — Знаю я эту девку, 
ЧТО ЛИ? 

— Знаешь, — отвечал, прищуривая глаза и улыбаясь, 
Прокудин. 

— Кто ж она такая? 

— Честная девка. 

— Честная! да откуда? 

— Из хорошей семьи, из разумной. 

— Как ее звать? 

— Настасьею. Догадался, что ли? А по батюшке 
Борисовной, коли уж ты нонеча недогадлив стал. 
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Костик захохотал. 

— Это-то дело! — вскрикнул он. — Ну, дело! Это дело 
все равно что сделано. 

— Ой? 

— Разумеется. 

— Не врешь, парень? — проговорил Прокудин, улы- 
баясь и наклоняясь к Костику. 

— Разводи толковище-то! 

Они поцеловались, и еще по стакану выпили, и еще, 
и еще, и так весь штоф высушили. Не мог Костик нара- 
доваться, что этим дело разъяснилось. Он все думал, что 
не имеет ли Прокудин какого умысла принять его не 
в половину, а на малую часть или не загадает ли ему 
какого дела опасного. С радости все целовался пьяный 
брат, продавши родную сестру за корысть, за прибытки. 


Ш 


Костик недолго собирался. На другой же день он вы- 
звал сестру в чулан и объявил ей свою волю. Девка так 
и ахнула. 

— Это за гугнявого-то? — спросила она. — Что это 
вы, братец! шутите? . 

— Не шучу, а ты пойдешь за него замуж. Сегодня 
Прокудин господам деньги взнесет. 

— Я не пойду, братец, — тихо отвечала робкая 
Настя; а сама как полотно белая стала. 

— Что-о? — спросил Костик и заскрипел зубами. — 
Не пойдешь? 

— Не могу, братец, — отвечала Настя, не поднимая 
глаз на брата. 

— С чего это не могу? — опять спросил Костик, пе- 
редразнивая сестру на слове «не могу». 

Настя молчала. 

— Говори, черт тебя абдери! — крикнул Костик. 

Настя все молчала. 

— Стой же, девка, я знаю, что с тобой делать! 

— Не сердитесь, братец. 

— Говори: отчего не пойдешь за Григория? 

— Противен он мне; смерть как противен! 
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— Н-да! Вот оно штука-то! Ну, это вздор, брат. 
С лица-то не воду пить. Это не мадель — баловаться. 

— Братец! Голубчик мой! Вы мне наместо отца род- 
ного! — крикнула Настя и, зарыдав, бросилась брату в 
ноги. — Не губите вы меня! Зреть я его не могу: как мне 
с НИМ ЖИТЬ?.. 

— Молчать! — крикнул Костик и, оттолкнув сестру 
ногою в угол чулана, вышел вон. А Настя, как толкнул 
ее брат, так и осталась на том месте, оперлася рукой о 
кадушечку с мукой и все плакала и плакала; даже глаза 
у нее покраснели. 

— Что тебе, Настюша? — спросила ее Алена. 

— Ох, невестушка милая! что они со мной хотят де- 
лать: за Гришку за Прокудина хотят меня выдать; а он 
мне все равно что вон наш кобель рябый. Зреть я егд' не 
могу; как я с ним жить стану? Помоги ты мне, родная 
ты моя Аленушка! Наставь ты меня: что мне делать, 
горькой? — говорила Настя, плачучи. 

Стала Алена и руки опустила. Смерть ей жаль было 
Насти, а пособить она ей ничем не придумала; она и 
сама была такая же горькая, и себе рады никакой дать 
не умела. Села только да голову Настину себе в колена 
положила, и плакали вдвоем. А в чулане холод, и слезы 
как падают, так смерзнут. 

Костик тем временем переговорил с матерью и с 
барыней. Мать только спросила: «Каков парень-то, Кос- 
тюша?» Костик расхвалил Гришку; сказал, что и непи- 
тущий и смиренник. «Ну и с богом; что ж косою-то тре- 
пать в девках!» — отвечала Петровна. Ей и в ум не при- 
шло, что Настя этого гугнявого и лопоухого смиренника 
«зреть не может»; что он ей «все равно что рябый ко- 
бель», который по двору бегал. Как ее выдавали замуж, 
так и она выдавала дочь. Только бы «благословить под 
святой венец». А барыня и еще меньше толковала. За- 
просила она за девку шестьдесят пять рублей, а сошлись 
на сорока, и тем дело покончили, и рукобитье было, и за- 
пои, — и девки на девичник собрались. Свадьба должна 
была быть сейчас после крещенья. Недели с три всего 
оставалось Насте прожить своим житьем девичьим. 

Всегда Настя была добрая и кроткая, а тут, в эти три 
недели, совсем точно ангел небесный стала. И жалкая 
она такая была, что смотреть на нее никак нельзя: словно 
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тень ее ходит, а ее самой как нет, будто душечка ее от- 
летела. Лицо стало такое длинное да бледное, как воск, 
а черные волосы еще более увеличивали эту бледность. 
Только материнские агатовые глаза горели скрытым вну- 
тренним огнем и выражали ту страшную задавленность, 
которая не давала Насте силы встать за самое себя. По 
ночам она все не спала, все ей что-то чудилось. То, бы- 
вало, побежит к матери, то бросится в господскую дет- 
скую. Там две барышни маленькие спали: одна из них, 
Машенька (царство ей небесное, умерла уже она), была 
любимица Настина. Ей всего шестой годочек шел, да по- 
нятливая была девочка и чувствительная. Бывало, если 
отец на кого крикнет или вздумает кого розгами нака- 
зывать, по тогдашним порядкам, так она, как ястребок 
маленький, так перед отцом и толчется: «Плясти, папа! 
плясти для меня! Я плакать буду, плясти, папочка!» А 
сама уж в пять ручьев плачет. Так, бывало, и отмолит 
от наказанья. Все ее люди любили в дворе: «Это наша 
застоя!» — говорили, бывало. Всякий ее на руки хотел 
взять, подержать, поцеловать ее маленькую лапку. Всё 
ей за князя пророчили выйти, а она вышла за еловую до- 
мовинку. Настя больше всех, кажется, любила малень- 
кую барышню, и Маша ее любила без памяти. С тех пор 
как Костик женился на Алене и занял Петровнин чулан, 
Настя стала спать на войлочке возле Машиной кроватки. 
Ночью, бывало, и то у них дружба идет. Проснется 
Маша, сейчас шепотом Настю зовет или сама соскочит 
в рубашоночке с кроватки да прямо и юркнет к Насте 
под одеяло, и целуются, целуются, словно любовники мо- 
лодые или как голуби. Так и заснут, уста к устам при- 
жавши. Настя Машу обнимает, а та ее обхватит своею 
ручонкою за шею, и спят так, как два ангела божьи. Не 
раз их так заставала барыня, и доставалось за это на 
орехи и Насте и барышне, но разнять их никак не могли. 
Днем тоже Маша вертелась все возле Насти. Зимой 
Настя тальки по уроку пряла. Две тальки в неделю, по 
сорока пасом, в каждом пасме по сорок ниток, и чтобы 
свернутая талька в барынино венчальное кольцо прохо- 
дила. Это очень трудная работа, но Настя была первая 
мастерица прясть. Случился у Насти двугривенный, и 
купила она за него на ярмарке для Маши маленький 
гребень с донцем. Такая была радость ребенку! С тех 
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пор она все с этим снарядом в ногах у Насти на ска- 
меечке мостилась и пряла хлопки. Шутя, шутя выучила 
ее Настя прясть, и сама, бывало, засмотрится, как та од- 
ною лапкою намычку из гребня щепет, а другою ведет 
нитку да веретенцем маленьким посукает. «Погоди, — го- 
ворила Маша, — погоди, Настя, выучусь хорошенько 
прясть, я тебе стану помогать». Настя схватит ее, целует, 
целует, та только лепечет: «М-м, задусис, задусис», а 
сама все терпит и губенками к Настиным губам, как 
пчелка маленькая, льнет. Отличное дитя было! 

В эти дни недели, что оставалось от рукобитья До 
свадьбы, Настя ко всем как ясочка все ласкалась; словно 
как прощалась со всеми молча, а больше всех припадала 
до матери да до маленькой Маши. Жаль было на нее 
смотреть, так она тяжко мучилась, приготовляясь свой 
честный венец принять. А Костику и горя мало; ходит — 
усенки свои пощипывает, а вечерами всё барыши на сче- 
тах выкладает да водку с Прокудиным пьет. Сестры ов 
словно и не видит. Другие же и видели, и смекали, и 
всем жаль было Насти, да что же исчужи поделаешь? 
Петровна тоже задумывалась, да запои уж пропиты, что 
ж тут делать? Опять Костика вспомнила, гармидер под- 
нимет, перебьет всех, — так и пустилась на божью волю. 
«Девка, — думала, — глупа; а там обойдется, и будут 
жить по-божьему». 

Так прошло рождество; разговелись; начались святки; 
девки стали переряжаться, подблюдные песни пошли. 
А Насте стало еще горче, еще страшнее. «Пой с нами, 
пой», — приступают к ней девушки; а она не только что 
своего голоса не взведет, да и чужих-то песен не слы- 
хала бы. Барыня их была природная деревенская и лю- 
била девичьи песни послушать и сама иной раз подтянет 
им. На святках, по вечерам, у нее девки собирались и 
певали. 

В эти святки то же самое было. Собрались девки под 
Новый год и запели «Кузнеца», «Мерзляка», «Мужичков 
богатых», «Свинью из Питера». За каждой песней выни- 
мали кольцо из блюда, накрытого салфеткой, и толко- 
вали, кому что какая песня предрекает. Потом Анютка- 
круглая завела: 


Зовет кот кошурку в печурку спать. 
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Девушки подхватили: «Слава, слава». 

Допели песню, и вынулось серебряное кольцо Насти. 
Смысл песни изъяснять было нечего. Все захохотали, да 
подсмеиваться, да перешептываться промеж себя стали. 
Настя надела поданное ей колечко, а сама бледная как 
смерть; смотрит зорко, и словно как ничего не видит и не 
слышит. Девки шепнули одна другой на ухо: «Жердочка, 
жердочка», откашлянулись, да полным хором сразу и 
хватили «Жердочку». Все это спросту делалось, а Настя 
как услыхала первые два стиха знакомой песни, так у нее 
и сердце захолонуло. А девки всё веселее заливаются; 


Как по той по жердочке 
Да никто не хаживал, 
Никого не важивал; 
Перешел Григорий сударь, 
Перевел Настасью свет 

За правую за рученьку 
На свою сторонушку. 

На своей на сторонушке 
И целует, и милует, 

И целует, и милует, 
Близко к сердцу прижимает, 
Настасьющкой называет. 


Настя встала с места, чтоб поблагодарить девушек, 
как следует, за величанье, да вместо того, чтобы выгово- 
рить: «Благодарю, сестрицы-подруженьки», сказала: «Пу- 
стите». | 

Девушки переглянулись, встали и выпустили ее из-за 
стола, а она прямо в дверь да на двор. «Что с ней? Куда 
она?» — заговорили. Послали девочку Гашу посмотреть, 
где Настя. Девочка соскочила с крыльца, глянула туда- 
сюда и вернулась: нет, дескать, нигде не видать! Поду- 
мали, что Настя пошла к матери, и разошлись. Собра- 
лись ужинать, а Насти нет. Кликали, кликали — не откли- 
кается. Оказия, да и только, куда девка делася? А на 
дворе светло было от месяца, сухой снег скрипел под но- 
гами, и мороз был трескучий, крещенский. Поужинали 
девушки и спать положились, устроив дружка дружкз 
мосточки из карт под головами. Насти все не было. Она 
все стояла за углом барского дома да плакала. Пробил 
ее мороз до костей в одном платьице, вздохнула она, 
отерла рукой слезы и вошла потихоньку через девичью 
в детскую комнату. Обогрела у теплой печки руки, 
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поправила ночник, что горел на лежанке, постлала свой 
войлочек, помолилась перед образником богу, стала 
у Машиной кроватки на колена и смотрит ей в лицо. 
А дитя лежит, как херувимчик милый, разметав ручки, 
и улыбается. «Спишь, милка?» — спросила Настя поти- 
хонечку, видя, что дитя смеется не то во сне, не то 
наяву — хитрит с Настей. 

- М-м! -— сказала девочка спросонья и отворила 
свои глазки. 

— Сли, спи, душка! — проговорила Настя, поправляя 
на ребенке одеяльце. 

— Это ты, Настя? 

— Я, милая, я. Спи с богом! Христос с тобой, матерь 
божия и ангел хранитель! — Настя перекрестила свою 
любимицу. 

®— Посиди, Настя, у меня. 

— Хорошо, моя детка. Я так вот над тобой постою. 

— Милая! — сказала девочка Насте, обняла ее ру- 
чонкой, прижала к себе и поцеловала. 

— Какая ты холодная, Настя! Ты на дворе была? 

— На дворе, голубка. 

— Холодно там? 

— Холодно. 

— Ая сон какой, Настя, видела! 

— Какой, моя пташечка? 

— Будто мы с тобой по хвастовскому лугу бегали, 

— А-а! Пу, спи с богом, спи! 

— Нет, послушай, Настя! — продолжало дитя, повер- 
нувшись на своей постельке лицом к Насте. — Мне сни- 
лось, будто на этом лугу много-много золотых жучков — 
хорошенькие такие, с усиками и с глазками. И будто мы 
с тобой стали этих жучков ловить, а они всё прыгают. 
Знаешь, как кузнечики прыгают. Всё мы бегали с тобой и 
разбежались. Далеко друг от друга разбежались. Стала 
я тебя звать, а ты не слышишь: я испугалась и запла- 
кала. 

— Горсточка ты моя маленькая! Испугалась она, — 
сказала Настя и погладила Машу по кудрявой головке. 

— Ну, слушай, Настя! Как я заплакала, смотрю, 
около меня стоит красивая такая... не барыня, а так, 
Настя, женщина простая, только хорошая такая. Добрая, 
вся в белом, длинном-длинном платьице, а на голове ве- 
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ночек из белых цветочков — вот как тетин садовник Гри- 
горий тебе в Горохове делал, и в руке у нее белый цветок 
на длинной веточке. Взглянула я на нее и перестала пла- 
кать; а она меня поцеловала и повела. И сама не знаю, 
Настя, куда она меня вела. Всё мы как будто как летели 
выше, выше, Я про тебя вспомнила, а тебя уж нету. Ты 
внизу, и мне только слышно было, что ты кричишь. Я 
глянула вниз, а тебя там волки рвут: черные такие, 
страшные. Я хотела к тебе броситься, да нельзя, ножки 
мои не трогаются. А тут ко мне навстречу много-много 
детей набежало: всё хорошенькие такие да смешные, 
Настя: голенькие и с крылышками. Надавали мне ябло- 
чек, конфеток в золотых бумажках, и стали мы летать, — 
и я, Настя, летала, и у меня будто крылышки выросли. 
А тут ты меня назвала, я и проснулась. Хороший это сон, 
Настя? 

— Хороший, моя крошка, хороший. Спи с богом! 

— О чем же ты, Настя, плачешь? 

— Так, ни о чем, деточка; спи! 

— Зубки у тебя болят? 

— Да; спи, спи! 

— Нет, скажи, о чем плачешь? Кто тебя обидел? 

— Зубки болят. 

— Нет, — нетерпеливо сказала девочка, — кто тебя 
обидел? 

— Никто, мой дружок. Так, скучно мне. 

— Скучно? 

Настя кивнула головой, а глаза полнехоньки слез. 
Девочка стала ее гладить по лицу ручками и лепетала: 

— Не плачь. Чего скучать? Весна будет, поедем с ма- 
мой к тете; будем на качелях качаться с тобой. Григорий 
садовник опять нас будет качать, вишень нам даст, ве- 
ночек тебе совьет... 

— Ах, крошка ты моя несмысленная! Совьет мне ве- 
ночек Григорий, да не тот, — отвечала Настя и ткнулась 
головой в подушку, чтоб не слыхать было ее плача. Только 
плечи у нее вздрагивали от задушенного взрыва рыданий. 

— Настя! Чего ты? — приставала девочка. — Настя, 
не плачь так. Мне страшно, Настя; не плачь! — Да и 
сама, бедняжечка, с перепугу заплакала; трясет Настю 
за плечи и плачет голосом. А та ничего не слышит. 

На ту пору барыня со свечкой и хлоп в детскую. 
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— Что это! что это такое? — закричала. 

— Мамочка милая! Настю мою обидели; Настя пла- 
чет, — отвечала, сама обливаясь слезами, девочка. 

— Что это? — отвечала барыня. — Настасья! Наста- 
сья! — А та не слышит. — Да что ты в самом деле дура- 
чишься-то! — крикнула барыня и толкнула Настасью ку- 
лаком в спину. 

Прокинулась Настя и обтерла слезы. 

— Что ты дурачишься? — опять спросила барыня. 

Настя промолчала. 

— Иди спать в девичью. 

— Мамочка, не гони Настю: она бедная! — запросила 
девочка и опять заплакала и обхватила ручонками 
Настю. 

— Иди в девичью, тебе говорю! — повторила ба- 
рыня, — не пугай детей, — и дернула Настю за рукав. 

— АЙ! ай! мама, не тронь ее! — вскрикнуло дитя. 

Вскипела барыня и схватила на руки дочь, а та так и 
закатилась; все к Насте рвется с рук. 

— Розог, розог, вот сейчас тебе розог дам! — закри- 
чала мать на Машу. А та все плачет да кричит: «Пусти 
меня к моей Насте; пусти к Насте!» 

Поставила барыня девочку на пол; подняла ей по- 
дольчик рубашечки, да и ну ее валять ладонью, — словно 
как и не свое дитя родное. Бедная Маша только вертится 
да кричит: «Ай-ай! ай, больно! ой, мама! не буду, не буду». 

Настя, услыхав этот крик, опомнилась, заслонила со- 
бой ребенка и проговорила: «Не бейте ее, она ваше дитя!» 

Ударила барыня еще раз пяток, да все не попадало 
по Маше, потому что Настя себя подставляла под руку; 
дернула с сердцем дочь и повела за ручонку за собою 
в спальню. 

Не злая была женщина Настина барыня; даже и жа- 
лостливая и простосердечная, а тукманку дать девке или 
своему родному дитяти ей было нипочем. Сызмальства 
у нас к этой скверности приучаются и в мужичьем быту 
и в дворянском. Один у другого словно перенимает. Му- 
жик говорит: «За битого двух небитых дают», «не бить — 
добра не видать», —и колотит кулачьями; а в дворян- 
ских хоромах говорят: «Учи, пока впоперек лавки укла- 
дывается, а как вдоль станет ложиться, — не выучишь», 
и порют розгами. Ну, и там бьют и там бьют. Зато и там 
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и там одинаково дети вдоль лавок под святыми протя- 
гиваются. Солидарность есть не малая. 

Эх, Русь моя, Русь родимая!. Долго ж тебе еще валан- 
даться с твоей грязью да с нечистью? Не пора ли очнуть- 
ся, оправиться? Не пора ли разжать кулак, да за ум 
взяться? Схаменися, моя родимая, многохвальная! Полно 
дурачиться, полно друг дружке отирать слезы кулаком 
да палкой. Полно друг дружку забивать да заколачивать! 
Нехай плачет, кому плачется. Поплачь ты и сама над 
своими кулаками: поплачь, родная, тебе есть над чем по- 
плакать! Авось отлегнет от твоей груди, суровой, недруж- 
ливой, авось полегчеет твоему сердцу, как прошибет 
тебя святая слеза покаянная! 


ТУ 


Перевенчали Настю с Гришкой Прокудиным. Говорил 
народ, что не свадьба это была, а похороны. Всего было 
довольно: питья, и еды, и гостей званых; не было только 
веселья да радости. Пьяные шумели, кричали, куражи- 
лись, — и больше всех куражился Костик. Он два раза 
заводил драку, и Прокудин два раза разводил его. Но 
трезвого, задушевного веселья и в помине не было. Бабы 
заведут песню, да так ее кое-как и скомкают; то та от- 
станет от хора, то другая — и бросят. Глядят на молодых 
да перешептываются. Молодые сидели за особым столом; 
Гришка был расчесанный, примасленный, в новой свите, 
с красным бумажным платком под шеей. С лица у него 
тек пот, а с головы масло, которым его умастила усерд- 
ная сваха. Гришка был в этот вечер хуже, чем когда-ни- 
будь. Плоские волосы, лоснящиеся от втертого вних масла, 
плотно прилегли кего выпуклому лбу и обнаруживали еще 
яснее его безобразную голову. Он вообще походил те- 
перь на калмыцкого божка-болванчика и бессмысленным 
взором обводил шумную компанию. На молодую жену 
он не смотрел. Его женили, аему все равно было, на ком 
его женили. — А Настя? Настя сидела оббок мужа не 
живая, не мертвая. Даже когда кто-нибудь из пьяных 
гостей, поднимая стакан, говорил: «горько! подсластите, 
молодой князь со княгинею», Настя, как не своя, вста- 
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вала и давала целовать себя Григорью и опять садилась. 
Ни кровинки не видно было в ее лице, и не бледное оно 
было, а как-то почернело. С самого утра этого дня сна 
будто перестала мучиться и точно как умерла. Одевали 
ее к венцу, песни пели, косу девичью расчесывая под 
честной венец; благословляли образами сначала мать с 
Костиком, потом барин с барыней; она никому ни сло- 
вечка не промолвила, даже плачущую Машу молча поце- 
ловала и поставила ее на пол. Посадили ее в господскую 
кибитку, обвешанную красными платками, и к церкви 
привезли. В церкви долго ждали попа; все свахи, дружки 
и поддружья измерзли, поминаются, и Гришка поминает 
ноги и носом подергивает; а Настя как стала, так и стоит 
потупя глаза и не шелохнется. Пришел, наконец, поп, и 
началось венчание. 

— Имаши ли, Григорие, благое произволение пояти 
себе сию Анастасию в жену? — спросил поп Григория. 

Григорий ничего не ответил. Поп обратился с вопро- 
сом к Насте, и она ничего не ответила. Они оба не по- 
няли вопроса и не догадались даже, что вопрос этот 
к ним обращается. Поп, наконец, перевенчал Настю с 
Григорьем Прокудиным. Когда водили Настю вокруг на- 
лоя и пели: «Исаия, ликуй! Дева име во чреве и роди 
сына Еммануила», она дико взглянула вокруг, остано- 
вила глаза на брате и два раза споткнулась, зацепив- 
шись за подножье. В толпе пошел шепот: «Ох! нехорошо 
это, бабочки! не к добру это она, болезная, спотыкну- 
лась-то!» Так и вина Настя хлебнула с Григорьем из од- 
ной чашки «в знак единения», тихо и покойно. Но когда 
поп велел им поцеловаться, она как будто шарахнулась 
в сторону, однако дала себя обнять и поцеловать молча. 
В притворе церковном свахи завернули ей косу под бе- 
лую женскую повязку с красной бумажной бахромой; на- 
дели паневу с мишурным позументом и синей прошвой 
спереди; одели опять в белый тулуп и повезли в дом 
свекра. Тут Настя кланялась и свекру-батюшке, и све- 
крови-матушке, и мужу, и брату своему, глотала вино, 
когда к ней приставали: «Пригубь, княгиня молодая», 
безропотно давала свои уста Гришке, когда говорили: 
«горько», «кисло», «мышиные ушки плавают», и затем 
сидела безмолвным истуканом, каким ее видели в начале 
настоящей главы. 
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Попойка все продолжалась! гости шатались, спорили 
и кричали. Свахи и дружки тоже подгуляли, и о молодых 
на время как будто позабыли. Прокудин угощал гостей 
с усердием и все оглядывая. Заметив на верхнем полу 
раскрасневшуюся молодую бабочку, бывшую Настиной 
свахой, он выразительно кивнул ей головой и опять продол- 
жал потчевание. Сваха поправила повязку, выбежала за 
дверь и через четверть часа возвратилась с другою сва- 
хой и дружком. Молодых повели спать в пуньку с шут- 
ками да прибаутками. Более всех тут отличалась Настина 
сваха, у которой муж другой год пропадает на Украине 
и которая в это время успела приобрести себе кличку 
Варьки-бесстыжей. Впрочем, ее никто не обегал, потому 
что она была и работница хорошая и из хорошего дома. 
О ее родных говорили, что они «первые хозяины», и 
Варьке по ним везде был почет, хоть и знали, что она 
баба гулящая. Ну да «у нас {как говорят гостомльские 
мужики) из эвтого просто», — ворон ворону глаза не вы- 
клюет. У нас лягушек очень много в прудах, так как эти 
лягушки раскричатся вечером, то говорят, что это они 
баб передразнивают: одна кричит: «Где спала! где 
спала!» — а другая отвечает: «Сама какова! сама ка- 
кова!» Впрочем, это так говорят, а уж на самом деле 
баба бабу не выдает: все шито да крыто. Только стари- 
ков так иной раз выводят на чистую воду, Зато уж ста- 
рики и молчат, не урекают баб ничем, а то проходу не 
будет от них; где завидят и кричат: «Снохач! снохач!» 
У нас погудка живет, что когда-то давненько в нашу цер- 
ковь колокол везли; перед самою церковью под горой ко- 
локол и стал, колесни завязли в грязи — никак его не вы- 
тащить. Припрягли еще лошадей, куда только можно 
было цеплять; бьют, мордуют, а дело не идет, потому 
что лошади не съезженные: одна дернет, а другая стоит. 
Никак не добьешься, чтобы все сразу приняли. Бились, 
бились и порешили, что лучше взвести колокол на гору 
народом. Собрался весь народ, подцепили за передок ко- 
лесней веревки, крикнули; 


Первой, другой 
Разом! 

Еще другой 
Котом! 

Ухха-ху-0! 
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Колокол пошел; но на половине горки народ стал от- 
дохнуть. Тут, разумеется, сейчас смехи да пересмешки: 
кто как вез, да кто надюжался, кто лукавил. Шутили так, 
отдыхаючи. 

— Ну, будет! — крикнул дьячок. Молодой был парень 
и шутник большой. — Будет, — говорит, — стоять-то да 
зубы скалить, принимайся опять. 

Народушка опять взялся, опять пропел «первой-дру- 
гой» и Потянул. 

— Что-то тяжело стало! — крикнул дьячок. 

— И то, малый, словно потяжелело! — отозвался кто- 
то из ребят. 

— Верно, снохач какой-нибудь есть промеж нас, — 
крикнул дьячок. 

— Снохачи долой! — гаркнули _ молодые ребята и 
бабы. 

Все мужики, этак лет за сорок, так сразу и отско- 
чили, а остальные не удержали колокола, и он загудел 
опять книзу. 

Смеху было столько, на всю деревню, что и теперь эта 
погудка живет, словно вчера дело было. А там уж правда 
ли это или нет — за это не отвечаю. Только в Гостомле 
всякое малое дитя эту погудку расскажет, и обапольные 
бабы нашим мужикам всё смеются: «Гостомцы, — гово- 
рят они, — как вы колокол-то тянули?» Часто этак 
смеются. 

Бабы у нас бедовые, «разухабистые», что говорится; 
а Варька-бесстыжая на все дела была первая. Ее все 
брали в свахи, и она считалась лучшею свахою, потому 
что была развеселая, голосистая, красивая и порядки все 
свадебные знала. Ребят у нас женят всё молодых, почти 
мальчишек, на иного и смотреть еще не на что, а уж его 
окрутят с девкой. Ничего иной не смыслит, робеет перед 
женою, родным в это дело мешаться неловко, так и до- 
рожат свахой смелой да бойкой. А уж Варька была та- 
кая сваха, что хоть какого робкого мальчишку жени, так 
она ему надаст смелости и «доведет до делов». Она была 
свахою и у Насти. Другая сваха, со стороны жениха, 
была только для прилики. Это была веселая востроли- 
ценькая бабенька; она только пела да вертелась, а дела- 
то от нее никакого не было. Всем делом орудовала 
Варька, и на нее одну все обращали внимание. 
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Раздела Варька Настю в холодной пуньке, положила 
ее в холодную постель и одела веретьем, а сверху двумя 
тулупами. Тряслася Настя так, что зубы у нее стучали. 
Не то это от холода, не то бог ее знает от чего. А таки и 
холод был страшный. 

— Зазябла, молодка! — говорила Варька Насте; по- 
том погасила фонарь и вышла. 

Через минуту дверь пуньки опять скрипнула: «Иди! 
иди, дурашный!» — шепнула Варька и насильно втолк- 
нула в пуньку молодого князя Григорья Прокудина. 

А в избе все лшла попойка, и никто в целом доме в эти 
минуты не.подумал о Насте; даже свахи только покри- 
кивали в сарайчике, где лежал отбитый колос: «Не 
трожь, не дури, у тебя жена есть!» — «Ай, ну погоди! 
Дай вот жене скажу», — раздавалось в сарайчике. В избе 
на рюминском хуторе тоже видно было, что народ гу- 
ляет; даже Алены не было дома, и только одна Петровна 
стояла на коленях перед иконой и, тепля грошовую све- 
чечку из желтого воска, клала земные поклоны, плакала 
и, задыхаясь, читала: «Буди благословен день и час, в 
онь же господь наш Иисус Христос страдание претер- 
пел». 

Не знаю, отчего у нас старые люди очень многие 
знают эту молитву и особенно любят ею молиться, пре- 
терпевая страдания, из которых соткана их многопечаль- 
ная жизнь. Этой молитвой Петровна молилась за Настю 
почти целую ночь, пока у Прокудина кончился свадеб- 
ный пир и Алена втащила в избу своего пьяного мужа, 
ругавшего на чем свет стоит Настю. 


у 


С тех пор как Варвара стала ходить в свахах, она ни- 
когда не запомнила такой свадьбы, какова ей далась 
Настина свадьба. И на колосе она наигралась, и назяб- 
лась уж порядком, и из избы ей уж два раза доносили, 
что жареный петух готов и пора молодых поднимать, 
«а поднимать их не с чем». Зло Варвару берет страшное. 
Она с сердцов то выругает Григорья «сопатым», то 
в дверь пуньки рукой, будто невзначай, стукнет, — а все 
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нет того, чего ей ждется. Походила она и стукнула еще 
раз — дверь отворилась, и перед изумленною свахою 
предстала Настя совсем одетая: в паневе, в фартуке и: 
в повязке. 

— Что ж это вы? — воскликнула Варвара. 

— Пойдем, куда тебе нужно, — тихо ответила Настя, 
взяв сваху за руку. Это было первое слово, которое выго- 
ворила Настя в день своей свадьбы. 

Делать было нечего; Варвара собрала дружков, опра- 
вила голову замерзшему Гришке, и с церемониею повели 
молодых за брачный стол есть когута жареного и пшен- 
ную кашу с коровьим маслом. 

Невесело шли Поздравления. Гости поздравляли за- 
икаясь и не договаривая приличных случаю двусмыслен- 
ных острот и обычных прибауток. Прокудин шептал 
что-то Костику на ухо, а тот, едва понимая пятое слово, 
вскрикивал: «Не может быть! Эшь она! гади я ее!» 
Алена толкнула мужа и твердила ему: «Полно срамни- 
чать-то, озорник! Полно сестру-то хаить, — ты глянь на 
нее, какая она: краше в гроб кладут». Настя сидела за 
масленой кашей и жареным когутом и ни к чему не при- 
касалась. Она нисколько не изменилась и смотрела тем 
же равнодушно убитым взглядом, каким глядела час 
тому назад, когда ее еще сваха Варвара не выводила 
из-за стола в пуньку. Григорий как-то совсем осовел: он 
и перезяб, и спать ему хотелось, и он зевал и жался. 
Сваха Варвара хлопотала около молодых, потчевала их, 
а сама трещала и, как сорока, оборачивалась на все сто- 
роны. Григорий выпил стаканов шесть браги, а Настя 
и полстакана не могла выпить, потому что брага была 
хмельная, разымчивая. У нас в такую брагу пенного 
вина подбавляют, и человек от нее скоро дуреет; а сва- 
шенька Варвара поусердствовала для молодых и, отняв 
для них браги в особый кубан, еще влила туда добрую 
долю пенника. Никак не могла пить Настя этой браги, 
с души ее она мутила. Без привычки таки этой брати, 
сыченой с пенником или с простой полугарной водкой, 
никак нельзя пить: и не вкусна она, а запах в ней де- 
лается отвратительный, и голова вдруг разболевается. 
А мужики охотно портят вкусную хлебную брагу винной 
подмесью, потому что с подмесью она Крепче, «сног- 
сшибательнее». 
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Григорий выпил шестой стакан браги, словно развесе- 
лился и стал все засовывать руку за спину жене, ста- 
раясь ее как бы обнять; но смелости у него на это недо- 
ставало, и рука в половине своего эротического движения 
падала на лавку сзади Насти. Выпил Григорий еще два 
стакана, смелее целуясь с женою за каждым «горько»; 
сваха объявила, что «молодой княгине пора упокой при- 
нять», и опять с известными церемониями уложила 
Настю в ее холодной супружеской спальне. Потом взяла 
Григорья в чулан в сенях; долго ему говорила и то и се, 
«ты, — говорит, — дурак сопатый! Чего ты на нее смот- 
ришь? Ведь это не про господ, а про свой расход. Дру- 
гой бы на твоем месте досе... Да где тебе, дуриле лопо- 
ухому!» 

— Чего ты ругаешься-то? — гнусил Григорий. — Ты 
до время не ругайся. Я тебе говорю, не ругайся. Мы свое 
дело понимаем. 

— То-то! — значительно сказала сваха и, заставив 
молодого выпить стакан водки, повела его к Насте. 
В пуньке она опять налила водки и поднесла Насте, но 
Настя отпросилась от угощенья, а Григорий, совсем уже 
опьяневший, еще выпил. Сваха тоже выпила и, взяв 
штоф под мышку, вышла с фонарем вон и затворила за 
собою пуньку. 

— Настасья! а Настасья! — гнусил Григорий, хватая 
рукою по кровати. 

— Что? — тихо, но нетерпеливо спросила Настасья. 

— Ты туга? 

Настя молчала. 

— Тута ты, Настасья? — опять спросил молодой. 

— Да тута, тута! Где ж бы я поделась? 

— То-то, — проговорил молодой. 

А Насте крепко-крепко хотелось не быть теперь тута. 
Да, говорят у нас, во-первых: «Не так живи, как хочется, 
а так, как бог велит», а во-вторых, говорят: «Жена чело- 
веку всякому богом назначена, еже бог сопряже чело- 
век да не разлучает». 

Всю эту ночь у Прокудиных пили да гуляли, и по- 
снули, где кто ткнулся, где кому попало. 

Утром раныше всех к Прокудиным пришла сваха 
Варвара. 

— Что, как молодые? — спросила. 
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— Ничего, спят. 

— Ну, нехай их поспят еще. 

Опохмелились, закусили и Лясы поточили. Пришли 
дружки, кое-кто из родных, опять выпили, опять побала- 
кали, да и про молодых опять вспомнили. «Пора поды- 
мать!» — сказала Варвара. 

Все согласились, что пора поднимать. Бабы домашние 
стали собирать новый завтрак для молодых, а Варвара 
с дружками и другой свахой пошли к пуньке. День был 
ясный, солнечный, и на дворе стояла оттепель. 

Пришла Варвара с дружками к пуньке, отперла за- 
мок, но, как опытная сваха, не отворила сразу дверь, а 
постучала в нее рукой и окликнула молодых. Ответа не 
было. Варвара постучала в другой раз, — ответа опять 
нет. «Стучи крепче!» — сказал Варваре дружко. Та засту- 
чала из всей силы, но снова никто ничего не ответил. 
«Что за лихо!» — промолвила Варвара. 

— Отворяй двери! — сказал дружко. 

Варвара отворила двери, и все вошли в пуньку. 

Григорий лежал навкось кровати и спал мертвым 
сном; он был полураздет, но не чувствовал холода и тя- 
жело сопел носом. Насти не было. Свахи и дружки обо- 
млели и в недоумении смотрели друг на друга. В самом 
деле, пунька была заперта целую ночь; Григорий тут, а 
молодой нег. Диво, да и только! 

— Что ж это, братцы? — проговорил, наконен, один 
дружко. 

— Это диковина, — отвечал другой. 

— Это неспроста, — сказали свахи. 

— Это его дело, — опять заметил первый дружко. 

В углу, за сложенными бердами и всякою рухлядью, 
что-то зашумело. 

— Ах! Ах! — закричали бабы, метнувшись в двери, а 
за ними выскочили и мужики. 

— Чего вы? чего вы? — проговорил тихий Настин 
голос. 

— Это молодайка! — воскликнули бабы. 

— А, молодайка! 

— Пойдем. 

Опять отворили двери, и все ввалились в тесную 
пуньку. Григорий по-прежнему спал почти что впоперек 
кровати, а Настя сидела на полу в темном уголке, заку- 
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танная в белом веретье. Ее не заметили в этом уголке, 
когда она, не давая голоса, лежала, прислонясь к рух- 
ляди, вся закутанная веретьем. 

— Что ты тут делаешь? — спросила ее Варвара. 

— Видишь что... ничего! Скажи ребятам, чтоб вышли. 

Дружки вышли за двери; а Настя встала и протянула 
руку к паневе. Варвара оглянула ее с плеч до ног и спро- 
сила: 

— Что ж это ты дуришь, молодайка? 

Настя ничего не ответила. 

— Что ж это и справда? родителев только стра- 
мишь? — проговорила другая сваха. 

А Настя все молчит да одевается. 

— Куда ты? — спросила Варвара, видя, что Настя, 
одевшись, идет к двери. 

— Умыться пойду. 

— Стой-ка, красавица, так не делается! Подожди 
мужа. Ты! эй, ты! — звала Варвара Григория, толкая его 
под бок; а он только мычал с похмелья. 

— Вставай, сокол ясный! Вставай, ворона голенастая! 
полно носом-то водить! — продолжала Варвара. 

Гришка встал, чесал голову, чесал спину и никак не 
мог очнуться. Насилу его умыли, прибрали и повели 
с женою в избу, где был готов завтрак и новая попойка. 
Но тут же были готовы и пересуды. Одни ругали Настю, 
другие винили молодого, третьи говорили, что свадьба 
испорчена, что на молодых напущено и что нужно 
съездить либо в Пузеево к знахарю, либо в Ломовец 
к бабке. Однако так ли не так, а опять веселья не было, 
хотя подпили все опять на порядках. 

Хороводились таким манером через пень в колоду до 
самого обеда. После обеда запрягли трое саней парами 
и стали собираться ехать к Настиным господам на по- 
клон. Выложила Настя свои заветные ручники, на кото- 
рых красной и синей бумагой были вышиты петухи, ре- 
шетки, деревья и павлины, и задумалась над этими руч- 
никами. Ей вспомнились другие дни, другие годы, когда 
она, двенадцатилетней девочкой, урывала свободный ча- 
сок от барской работы и проворно метала иглою пестрые 
узоры ручниковых концов и краснела как маков цвет, 
когда девушки говорили: «Какие у Насти хорошие руч- 
ники будут к свадьбе». 
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Уселись поезжане. Настю 6 мужем побадили на зад- 
ние сани; с ними села сваха Варвара, а за ними ехали 
верхами двое дружек. Из господского дома поезд прежде 
всех завидели девушки, забегали и засуетились, повто- 
ряя: «Молодые, молодые, на поклон едут!» Господа спали 
после обеда, но, услышав суету, встали. Барин надел 
ватный кашемировый халат и подпоясался, а барыня 
сняла со шкафа бутыль с зоревой настойкой и нацедила 
два графинчика водки. Поезд остановился у крыльца и 
не сходил с саней. Только один дружко слез с лошади 
и, отдав повод своему товарищу, вошел в хоромы. 

— Здравствуй, Тихон! — сказал барин, увидя вошед- 
шего знакомого парня. 

— Здравствуй, Митрий Семеныч! 

— Что, брат, скажешь? 

— К твоей милости. 

— Ты дружком, что ли? — спросил барин, глядя на 
перевязанный красным платком рукав Тихоновой свиты. 

— Точно так, Митрий Семеныч! Молодые к тебе по- 
клониться приехали: прикажешь принять? 

— Как же, как же, Тихон! Веди молодых; спасибо, 
что вспомнили. 

— Ну, вот благодарение тебе, — отвечал Тихон и вы- 
шел снова в сени. 

На санях в ту же минуту началось движение. Бабы, 
мужики вставали, отряхивались и гурьбою полезли в при- 
хожую. Тем временем барыня подала мужу в руки цел- 
ковый, себе взяла в карман полтинник, а детям раздала 
кому четвертак, кому двугривенный, а Маше, как самой 
младшей, дала пятиалтынный. Дети показывали друг 
другу свои монеты и толковали, как они их положат на 
тарелку, когда придет время «отдаривать» Настю. 

Отворилась дверь в маленький залец, и выступила из 
передней Настя и рядом с ней опять страшно размаслен- 
ный Григорий. Поезжане стали за ними. В руках у Насти 
была белая каменная тарелка, которую ей подали в пе- 
редней прежние подруги, и на этой тарелке лежали ее 
дары. Григорий держал под одною рукою большого 
глинистого гусака, а под другою такого же пера гу- 
сынЮ. 

Молодые вошли, поклонились и стали у порога, не 
зная, что им делать, 
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-- Здравствуйте, друзья мои, Григорий Исаевич и 
Настасья Борисовна! 

=— Эдравствуйте, Митрий Семеныч! — отвечали разом 
все поезжане. 

— И с хозяюшкой твоей и в детками, — подсказал 
кто-то из-за двери. 

Молодые оба молчали. 

— Спасибо, спасибо вам, что вспомнили меня. 

-— Да как же, Митрий Семеныч! — ответил кто-то из 
поезжан. 

— Неш мы какие, прости господи... 

— Мы твоей милости повсегды... 

— Мы порядки соблюдаем, как по-божому, значит. 

— Что ж ты невеселая такая, Настя? — спросила ба- 
рыня. 

— Не огляделась еще, сударыня! — ответила сваха 
Варвара. 

— То-то, ты не скучай. 

— А ты поклонись сударыне-то, — опять подсказала 
Варвара, толкая Настю под локоть. 

Настя стояла и не поклонилась сударыне. 

— Ну так что же: поздравить надо молодых-то, что 
Ли? — спросил барин. 

— Да, надыть поздравить, Митрий Семеныч, да дары 
принять, — отвечал дружко. 

Григорий поставил на пол гусей, которые крикнули 
с радости и тотчас же оставили на полу знаки своего 
прибытия, а Настя подошла с своей тарелкой к барину. 

Барин взял рюмку травника, поднял ее и прого- 
ворил: 

— Ну, дай же вам бог жить в счастье, радости, со- 
вете, любви да согласии! — выпил полрюмки, а осталь- 
ным плеснул в потолок. 

— Спасибо тебе, Митрий Семеныч, на добром сло- 
ве! — сказал Прокудин, а за ним и другие повторили то 
же самое. Настя подала барину ручник, а барин поло- 
жил на тарелку целковый. 

Так Настя одарила всю господскую семью и послед- 
ний подала хорошенький ручник Маше. 

Маша забыла положить свой пятиалтынный на та- 
релку и, держа его в ручонках, бросилась на шею 
к Насте. 
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— Ишь как. любит-то! — заметила Варвара, поцело- 
вав свесившуюся через Настино плечо руку девочки. 

Между тем стали потчевать водкою поезжан, и нача- 
лись приговорки: «горько», да «ушки плавают». Насте 
надо было целоваться © мужем, и Машу сняли с ее рук 
и поставили на пол. 

Дошло потчевание до Варвары. Она взяла рюмку, 
пригубила и сказала: «Горько что-то!» Молодые поцело- 
вались. Варвара опять пригубила и опять сказала: «Еще 
горько!» Опять молодые поцеловались, и на Настином 
лице выразилось и страдание и нетерпеливая досада. 

А Варвара после второго целованья сказала: «Ну дай 
же бог тебе, Григорьюшка, жить да богатеть, а тебе, 
Настасьюшка, спереди горбатеть!» — и выпила. Все об- 
щество рассмеялось. 

Дружки дольше всех суслили свои рюмки и всё за- 
ставляли молодых целоваться. Потом угощали других по- 
езжан. 

А барыня тем временем подошла к молодым, да и 
спрашивает: 

— Что ж, Григорий, любишь ты жену? 

— Как же, суларыня, жену надыть любить. 

— Всё небось целуетесь? 

Григорий засмеялся и провел рукавом под носом. 

— Ну, ишь барыне хочется, чтоб вы поцеловались, — 
встряла Варвара. 

На Настином лице опять выразилась досада, а Гри- 
горий облапил ее за шею и начал трехприемный по- 
целуй. 

Но за первым же поцелуем его кто-то ударил палкою 
по голове. Все оглянулись. На полу, возле Григория, 
стояла маленькая Маша, поднявши высоко над своей го- 
ловенкой отцовскую палку, и готовилась ударить ею вто- 
рой раз молодого. Личико ребенка выражало сильное не- 
годование. 

У Маши вырвали палку и заставили просить у Гри- 
гория прощения. Ребенок стоял перед Григорьем и ни за 
что не хотел сказать: прости меня. Мать ударила Машу 
рукою, сказала, что высечет ее розгою, поставила в угол 
и загородила ее тяжелым креслом. 

Девочка, впрочем, и не вырывалась из угла; она 
стояла смирно, надув губенки, и колупала ногтем своего 
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пальчика штукатурку белой стены. Так она стояла долго, 
пока поезд вышел не только из господского дома, но 
даже и из людской избы, где все угощались у Костика и 
Петровны. Тут ничего не произошло выходящего из ряда 
вон, и сумерками. поезд отправился к Прокудину; а 
Машу мать оставила в наказание без чая и послала 
спать часом раньше обыкновенного, и в постельке вы- 
секла. У нас от самого Бобова до Липихина матери одна 
перед другой хвалились, кто своих детей хладнокровнее 
сечет, и сечь на сон грядущий считалось высоким педа- 
гогическим приемом. Ребенок должен был прочесть свой 
вечерние молитвы, потом его раздевали, клали в кро- 
ватку и там секли. Потом один жидомор помещик, 
Андреем Михайловичем его звали, выдумал еще такую 
моду, чтобы сечь детей в кульке. Это так делал он с сво- 
ими детьми: поднимет ребенку рубашечку на голову, за- 
вяжет над головою подольчик и пустит ребенка, а сам 
сечет, не державши, вдогонку. Это многим нравилось, 
и многие до сих пор так секут своих детей. Прощение 
только допускалось в незначительных случаях, и то ребе- 
нок, приговоренный отцом или матерью к телесному на- 
казанию розгами без счета, должен был валяться в но- 
гах, просить пощады, а потом нюхать розгу и при всех 
ее целовать. Дети маленького возраста обыкновенно не 
соглашаются целовать розги, а только с летами и с обра- 
зованием входят в сознание необходимости лобызать 
прутья, припасенные на их тело. Маша была еще мала; 
чувство у нее преобладало над расчетом, и ее высекли, 
и она долго за полночь все жалостно всхлипывала во сне 
и, судорожно вздрагивая, жалась к стенке своей кро- 
вати. 

Беда у нас родиться смирным да сиротливым — за- 
мнут, затрут тебя, и жизни не увидищь. Беда и тому, кому 
бог дает прямую душу да горячее сердце нетерпеливое: 
станут такого колотить сызмальства и доколотят до гро- 
бовой доски. Прослывешь у них грубияном да сварою, и 
пойдет тебе такая жизнь, что не раз, не два и не десять 
раз взмолишься молитвою Иова многострадательного: 
прибери, мол, только, господи, с этого света белого! 
Семья семьею, а мир крещеный миром, не дойдут, так 
доедут; не изоймут мытьем, так возьмут катаньем. 
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Головы свои потеряли Прокудины с Настею. Пять 
дней уже прошло с ее свадьбы, а всё ни до какого ладу 
с нею не дойдут. Никому не грубит, ни от чего не отпи- 
рается, даже сама за работу рвется, а от мужа бегает, 
как черт от ладана. Как ночь приходит, так у нее то ли- 
хорадка, то живот заболит, и лежит на печке, даже дух 
притаит. Иной раз сдавалось, что этоона притворяется, а 
то как и точно ее словно лихорадка колотила. Старшая не- 
вестка, Домна, хотела было как-то пошутить с ней, свести 
ее за руку с печки ужинать, да и оставила, потому что Нас- 
тя дрожмя дрожала и ласково шепотом просила ее: 
«Оставь меня, невестушка! оставь, милая! Я за тебя буду 
богу молить, — оставь!» Домна была баба веселая, но доб- 
рая и жалостливая, — она не трогала больше Насти идаже 
стала за нее заступаться перед семейными. Она первая 
в семье стала говорить, что Настя испорчена. Бог ее 
знает, в самом ли деле она верила, что Настя испорчена, 
или нарочно так говорила, чтоб вольготнее было Насте, 
потому что у нас с испорченной бабы, не то что с здоро- 
вой, — многого не спрашивают. Дьявола, который сидит 
в испорченной, боятся. Оттого-то, как отольется иной 
бабочке житьецо желтенькое, так терпит-терпит, сердеч- 
ная, да изловчится как-нибудь и закричит на голоса, — 
ну и посвободнее будто станет. 

В Насте этакой порчи никакой никто не замечал из 
семейных, кроме невестки Домны. И потому Исай Мат- 
веич Прокудин, сказавши раз невестке: «Эй, Домка, не 
бреши!», запрег лошадь и поехал к Костику, а на другой 
вечер, перед самым ужином, приехал к Прокудиным 
Костик. 

— Вот! — крикнул Исай Матвеич, увидя входящего 
в дверь Костика. — Только ложками застучали, а он и 
тут. Садись, сваток, гость будешь. 

Исай Матвеич помолился перед образами и сел 
в красном угле, а за ним села вся семья, и Костик 
сел. 

— А где же Настя? — спросил Костик, осмотревши 
будто невзначай весь стол. — Аль она у вас особо ужи: 
нает? 
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— Нет, брат, она у нас совсем не ужинает, — отвечал 
Прокудин, нарезывая большие ломти хлеба с ковриги, ко- 
торую он держал между грудью и левою ладонью. 

— Как не ужинает? 

— Да так, не ужинает, да и вся недолга: то живот, то 
голова ее все перед вечером схватывают, а то лихорадка 
в это же время затрепит. 

— Что такое! — нараспев и с удивлением протянул 
Костик. 

— Да уж мы и сами немало дивуемся. Жалится все 
на хворость, а хворого человека нельзя ж неволить. 
Ешьте! Чего зеваете! — крикнул Прокудин на семейных 
и начал хлебать из чашки щи с жирною свининою. 

— Что ж это за диковина? — опять спросил Костик, 
еще не обмакнувший своей ложки. — Да где же она 
у вас? 

— Кто? Настя-то? 

— Да. 

— А не знаю; гляди, небось на печке будет. 

Костик молча встал с лавки и пошел к печке, где ни 
жива ни мертва лежала несчастливая Настя, чуя беду 
неминучую. 

— Что ты лежишь, сестра? — спросил вслух Костик, 
ставши ногою на приставленную к печке скамью и на- 
гнувшись над самым ухом Насти. 

— Не по себе, братец! — отвечала Настя и подня- 
лась, опершись на один локоть. 

— Что так не по себе? 

— Голова болит. 

— Живот да голова — бабья отговорка. Поешь, так 
полегчает. Вставай-ка! 

— Нет, брат, силушки моей нет. Не хочу я есть. 

— Ну, не хочешь, поди так посиди. 

— Нет, я тут побуду. 

— Полно! Вставай, говорю. 

Костик скрипнул зубами и соскочил с скамейки. 
Настя охнула и тоже спустилась с печи. Руку ей смерть 
как больно сдавил Костик повыше кисти. 

— Подвиньтесь! — сказал Прокудин семейным, — 
дайте невестке-то место. 

Семья подвинулась, и Настя с Костиком сели. 

— Ешь! — сказал Костик, подвинув к сестре ломоть 
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хлеба, на котором лежала писаная ложка. Настя взяла 
было ложку, но сейчас же ее опять положила, потому 
что больно ей было держать ложку в той руке, которую 
за минуту перед тем, как в тисках, сжал Костик в своей 
костливой руке с серебряными кольцами. 

— Кушай, невестушка! — сказал Прокудин, а Костик 
опять скрипнул зубами, и Настя через великую силу 
стала ужинать. 

Больше за весь ужин ничего о ней не говорили. Ко- 
стик с Исаем Матвеичем вели разговор о своих делах да 
о ярмарках, а бабы пересыпали из пустого в порожнее 
да порой покрикивали на ребят, которые либо засыпали, 
сидя за столом, либо баловались, болтая друг дружку 
под столом босыми ножонками. 

Отошел незатейливый ужин. Исай Матвеевич с Кости- 
ком выпили по третьему пропускному стаканчику, заку- 
сили остатком огурца и сели в стороне, чтобы не мешать 
бабам убирать со стола. Костик закурил свою коротень- 
кую трубочку и молча попыхивал и поплевывал в сто- 
рону. Исай Матвеевич кричал на ребят, из которых одни 
червячками лезли друг за другом на высокие полати, а 
другие стоя плакали в ожидании матерей, с которыми 
они спали по лавкам. Настя стояла у столба под при- 
толкой, сложа на груди руки, и молчала. Мужики вышли 
на двор управить на ночь скотину. Впрочем, мужиков 
дома, кроме самого Исая Матвеевича, оставалось только 
двое: Григорий да его двоюродный брат Вукол. Домни- 
кого мужа и двух других старших сыновей Прокудина не 
сыло дома, — они были на Украйне. 

Костик выкурил свою трубочку, выковырял пепел, на- 
бил другую и снова раскурил ее, а потом он встал 
с лавки и, подойдя к двери, сказал: 

— Поди-кась ко мне, сестра, на пару слов. 

Настя спокойно вышла за братом. Домна глянула на 
захлопнувшуюся за невесткою дверь и продолжала соби- 
рать со стола объедки хлеба и перепачканную деревян- 
ную посуду. 

— Ты что это так с мужем-то живешь? — спросил 
Костик за дверью Настю, стоя с нею в темных сенях. 

— Как я живу, братец, с мужем? — проговорила 
окончательно сробевшая перед братом Настя. 

— Как! Разве ты не знаешь, как ты живешь? 
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— Да как же я живу? 

— Что ты огрызаешься-то! Нешто живут так по-со- 
бачьи! — крикнул Костик. 

— Я не живу по-собачьи, — тихо отвечала Настя. 

— Стерва! — крикнул Костик, и послышалась оглу- 
шительная пощечина, вслед за которой что-то ударилось 
в стену и упало. 

Домна отскочила от стола и бросилась к двери. 

— Куда! — крикнул Исай Матвеевич на Домну. — Не 
встревай не в свое дело; пошла назад! 

Домна повернулась к столу, смахнула в чашку хлеб- 
ные крошки и, суя эту чашку в ставец, кого-то чертак- 
нула. 

— Кого к чертям-то там посылаешь? — спросил Про- 
кудин старшую невестку. 

Домна ничего не отвечала, но так двинула горшки, 
что два из них слетели с полки на пол и разбились 
вдребезги. 

— Бей дробней! — крикнул с досадою Прокудин. 

— И так дробно! — отвечала Домна, подбирая мел- 
кие черепочки разбитых горшков. 

— Да что ты, сибирная этакая... 

— Что! горшок разбила. Эка невидаль какая! 

— Голову бы тебе так разбить... 

Но в это время в сенях послышался раздирающий 
крик. Домна, не дослушав благожеланий свекра, броси- 
лась к двери и на самом пороге столкнулась с Костиком. 

— Совладал, родной! — сказала она ему с насмешкой 
и укором. 

— Куда? — крикнул опять Прокудин. — Домна, вер- 
НИСЬ! 

Но Домна не обратила никакого внимания на слова 
Прокудина и, выскочив в сени, звала: 

— Настя! Настя! где ты? Настасья? Это я, отклик- 
нись, глупая. 

Никто не откликается. Домна шарила руками по всем 
углам, звала Настю, искала ее в чулане, но Насти нигде 
не было. 

Домна вернулась в избу, ни на кого не взглянула и 
молча засветила у каганца лучинную засветку. 

— Куда с лучиной? — крикнул Прокудин. 

— Настасью искать. 
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—щ Чего ее искать? 

— Того, что нет ее. 

— До ветру пошла. 

— А може и за ветром. 

— Брось лучину! воротится небось. 

Домна лучины не бросила и вышла с нею в сени; 
влезла с нею на потолок, зашла в чулан, заглянула 
в пуньку, а потом, вернувшись, острекнула лучину о за- 
гнетку и сказала: 

— Ну теперь уж сами поищите... 

— Кого поискать? 

Домна ничего не отвечала и, подозвав к себе плачу- 
щего пятилетнего сына, утерла ему нос подолом его ру- 
башонки и стала укладывать его спать. 

— Где Настасья-то? — спросил Прекудин. 

Домна молчала. 

— Слышишь, что ли? Что я тебя спрашиваю! Где 
Настасья? 

— А мне почем знать, где она? может, в колодце, 
може, в ином месте. Кто ее знает. 

— Да что ты нынче брешешь! 

— Что мне брехать. Брешет брёх о четырех ног, а я 
крещеный человек. 

— Не видал жены? — спросил Прокудин вошедшего 
Григорья. 

— Нет, не видал. 

— Что за лихо! Подите-ка ее поищите. 

Ребята пошли искать Настю, и Костик злой-презлой 
пошел с ними, поклявшись дать Настасье здоровую 
катку за сделанную для нее тревогу. Но Насти не на- 
шли ни ночью, ни завтра утром и ни завтра вечером. 

Ночью на другой день в окно маслобойни Прокудина, 
откуда мелькал красноватый свет, постучался кто-то роб- 
кою рукою. 

Костик и Прокудин, сидевшие вдвоем за столом в раз- 
думье, как быть с пропажею бабы, тревожно перегляну- 
лись и побледнели. Стук опять повторился, и кто-то крик- 
нул: «Отопритесь, что ли?» 

Костику и Прокудину голос показался незнакомым, 
однако они встали оба вместе, вышли в сени и, посмотрев 
в дырку, прорезанную сбоку дверной притолки, впустили 
позднего посетителя. 
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Гость был один, и лицо его нельзя было рассмотреть 
в сенях, Пушистый снег как из рукава сыпался с самого 
вечера, и запоздалый гость был весь обсыпан этим снегом. 
Его баранья шапка, волосы, борода, тулуп и ваЛенки 
представляли одну сплошную белую массу. Это был поч- 
товый кузнец Савелий. Узнав его, когда кузнец вощел 
в маслобойню и стряхнулся, Костик плюнул и сказал! 

— Тьфу, чтоб тебе пусто было! напужал только на- 
смерть. 

— Что больно пужлив стал? — спросил кузнец, оби- 
вая шапку и собираясь распоясываться. 

— Да ведь ишь ты какой белый! — отвечал спохва- 
тившийся Костик. 

— Белый, брат! Ты гляди, снег-то какой содит, 
страсть! и подземки крутить начинает. 

— Откуда ж тебя бог несет, дядя Савелий? — спро- 
сил Прокудин. 

— А ты, дядя Исай, прежде взыщи гостя, а там спра- 
шивай. Эх ты, голова с мозгом! 

Прокудин достал из поставца полштоф и стаканчик 
и поднес Савелию. 

— Куда ж, мол, едешь-то? 

— Ехал было к тебе. 

— По дороге, что ль? 

— Нет, изнарочна. 

— Что так? 

— Так, спроведать задумал. 

— Нет, исправда? 

— Да правда ж, правда. 

— Ты, парень, что-то говоришь, да не досказываешщь. 

— Вот те и раз! Вот за простоту-то мою и покор. 
Что ж, как живешь-можешь, Матвеевич? 

— Ничего, ТВОИМИ молитвами! 

— Ну, брат, по моим молитвам давно бы вытянулся. 
Моя молитва-то: не успеешь лба путем перекрестить, то 
туда зовут, то туда кличут; хоть пропади! Хозяюшка 
как? 

— Ничего’ что ей на старости делается! 

— Детки? невестка молодая? 

— Да ты говори, что хочешь сказать-то? 

Прокудин и Костик зорко смотрели в глаза кузнецу. 

— Что сказать-то? 
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— Да что знаешь о невестке? 

— Она у меня. 

— Что врешь? 

— Ей, право. 

— Как так? 

— Да так, меня вчера дома не было, ездил в город; 
а она прибегла к хозяйке вся дроглая, перепросилась пе- 
реночевать, да так и осталась. Нонеча она молчит, а мы 
не гоним. Такая-то слабая, — в чем жизнь держится, 
куда ее прогнать. А под вечер я подумал: бог, мол, знает, 
как бы греха какого не было, да вот и прибежал к вам. 

— На лошади, что ль? 

— Да, а то как же? не пешком, чай. 

Прокудин разбудил спавшего племянника и послал 
его дать гостевой лошади сена и невейки, а сам сел и 
стал разбирать бороду. Гость и Костик молчали. 

— Так как же? — наконец спросил Костик, обра- 
щаясь к Прокудину. 

— Это насчет чего? 

— Да ведь мне некогда за ней ехать. Завтра в Орел 
с семям загадано ехать. 

— Ой! 

— Право. 

— Как же тут потрафить! 

— Слетать нешто ночью, теперь, чтоб утром ко двору 
быть, а ее нехай кто-нибудь довезет до дому-то. 

— И то правда. 

Так и сделали. Часа через полтора Костик ехал с куз- 
нецом на его лошади, а сзади в других санях на лошади 
Прокудина ехал Вукол и мяукал себе под нос одну из 
бесконечных русских песенок. Снег перестал сыпаться, 
метель улеглась, и светлый месяц, стоя высоко на небе, 
ярко освещал белые, холмистые поля гостомльской кот- 
ловины. Ночь была морозная и прохватывала до костей. 
Переднею лошадью правил кузнец Савелий, а Костик 
лежал, завернувшись в тулуп, и они оба молчали. 

— Эх, брат Костик! запроторил ты сестру ни за что 
ни про что! — начал было Савелий; но Костик, услыхав 
такой приступ, прикинулся спящим, ничего не ответил. 
Он лежал, то злясь на сестру, то сводя в уме своем счеты 
с Исаем Матвеевичем, с которым они имели еще надежду 
при случае пополевать друг на друга. 
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А продрогщие лошадки бежали частой трусцой и 
скоро добежали до избы с резным коньком и ставнями. 
В этой избе жил веселый и добродушный кузнец Саве- 
лий, у которого всегда не ладились его делишки и кото- 
рого все обманывали, кроме его жены, бывшей его дру- 
гом, нянькою, любовницей и ангелом-хранителем. Теперь 
в этой избе была Настя. Она спала тревожным, тяжелым 
сном, обнявшись с женою кузнеца Савелья. В избе куз- 
неца было очень тепло и опрятно: на столе лежали ков- 
риги, закрытые белым закатником, и пахло свежеиспечен- 
ным хлебом; а со двора в стены постукивал мороз, и 
кузнечиха, просыпаясь, с беспокойством взглядывала 
в окна, разрисованные ледяными: кристалликами, сквозь 
пестрый узор которых в избу светила луна своим блед- 
ным, дрожащим светом. 

Часу в третьем ночи раздался стук в ворота, и вслед 
за тем кузнец ударил несколько раз осторожно кнутови- 
щем по оконной раме и назвал по имени ждавшую его 
с беспокойством жену. 
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Настя не слыхала, как кузнечиха встала с постели и 
отперла мужу сеничные двери, в которые тот вошел и 
сам отпер ворота своего дворика. Она проснулась, когда 
в избе. уж горел огонь и приехавшие отряхивались 
и скребли с бород намерзшие ледяные сосульки. Увидя 
между посетителями брата, Настя словно обмерла и, обер- 
нувшись к стене, лежала,’ не обнаруживая никакого 
движения. 

Кузнец оттирал свой тулуп, который смерзся колом; 
Вукол, прислонясь к печке, грел свои руки; а Костик 
ходил. взад и вперед по избе, постукивая на ходу нога 
об ногу. 

— Ты 6, Авдотья, нам картошечек сварила позавтра- 
кать, — обратился кузнец к жене, которая уже разводила 
на загнетке огонь под таганчиком. 

— Яи то вот хочу сварить, — отвечала кузнечиха. 
— А водочки нет? — спросил кузнец. 

— И-и! где ж ей быть? Откуда? 

— Ну и не надо. 
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— И так обойдется, — подтвердила жена, ставя на 
таган чугунчик с водою. 

— Что ж это ты, Ивановна, плохо хозяйствуешь? — 
спросил кузнечиху Костик. 

— Как так плохо? 

— Да вот муж прозяб, а у тебя согреть его нечем. 

— А! это-то. Небось согреется. 

— Как же водочки-то ты не припасла? 

— Да откуда мне ее припасти? Припасать его дело. 
Что припасет, то и сберегу; а мне где припасать. Одна 
в доме; ребят да скотину впору опекать. 

— Работника-то аль отпустили? 

— Да отпустили ж. 

— Что так? 

— Да так: капитала нет, и отпустили. 

— Плохо. 

— Жалостливый какой! — сказал кузнец, подмигнув 
жене. 

— Да, — ответила та с скрытой улыбкой. 

— Право. Ты чего смеешься? Я, брат, по душе жа- 
лею, — проговорил нимало не смешавшийся Костик. 

— Ужалел, брат! Как бы не ты пристал осенью с но- 
жом к горлу за деньги, так и мерин бы чалый на дворе 
остался, и работник бы был. А то ведь как жид некре- 
щеный тянул. 

— Чудак! Коли нужно было. 

— Давал на пять лет, а вытянул назад через полтора 
года. Такая-то твоя помочь не то что вызволила нас, а 
в разор ввела. 

— Полно жалобиться-то! — с некоторою досадою про- 
говорила кузнечиха. — Живы будем, и сыты будем. С го- 
лодом еще не сидели. Дай бог только здоровья твоим 
рукам, а то наедимся, да и добрых людей еще накормим. 

— Эка у тебя хозяйка-то, Савелий, разумная! — ска- 
зал Костик. 

Кузнец ничего не ответил на это замечание и только 
поглядел на свою бабу, которая, опершись рукою на 
ухват, стояла перед таганом и смотрела в чугун, кипев- 
ший белым ключом. 

— Нужно, брат, было, — сказал Костик, помолчав. — 
Тут жена заболела, а там братишек в ученье свезли, а 
напоследки вот сестру замуж выдал. 


306 


— Неш ты тут что потратил? 

— А ты думаешь? 

— Полно брехать, чего не надо. 

— Вот и брехать. 

— Известно. Эх, совесть! Неш мы делов-то не знаем, 
ЧТО ЛИ? 

— Ешьте-ка, вот вам дела. Нечего урекаться-то. Его 
были деньги, его над ними воля. А ты вот наживи свои, 
да тогда и орудуй ими как вздумаешь, — проговорила 
кузнечиха, ставя на стол чугун с горячим картофелем, со- 
лонку и хлеб. 

— Экая тетка Авдотья! гусли, а не баба! — восклик- 
нул Костик, желавший переменить разговор. 

— Баба, брат, так баба. Дай бог хоть всякому та- 
кую, — отвечал кузнец, ударив шутя жену ладонью 
пониже пояса. 

— Дури! — крикнула кузнечиха на мужа. — Аль мо- 
лоденький баловаться-то. 

— А то неш стары мы с тобой! а? 

— Пятеро батей зовут, да все молодиться будешь. 

— Вольно ж тебе, тетка Авдотья, рожать-то! — за- 
метил Костик. 

— Вольно! — ответила баба, копаясь около спящих 
на лавке ребятишек, и улыбнулась. 

Мужики тоже все засмеялись. 

— Нет, братцы, я вот что задумал, — говорил, под- 
мигнув Вуколу, кузнец, чистя ногтем горячую картофели- 
ну. — Я вот стану к солдатке ходить. 

— Это умно! — заметил Вукол. 

Кузнечиха смотрела на мужа и ничего не говорила. 

— Право слово, хочу так сделать. 

— Эх ты, бахвал! Полно бахвалить-то, — сказала 
кузнечиха. 

— Чего бахвалить? я правду говорю. 

— Много у солдатки есть и без тебя, и помоложе и 
получше. 

— Это ничего. Старая лошадка борозды не портит. 

— Солдатка-то любит, чтоб ходили да носили. 

— И мы понесем. 

— Что понесешь-то? Ребят-то вот прокорми. 

— А цур им, ребята! 

— Пур им. 
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— Ай да Савелий! Молодец! — крикнул Костик. — 
А ты, видно, завистна на мужа-то, тетка Авдотья? 

— Тьфу! По мне, хоть он там к десяти солдаткам 
ходи, так в ту же пору. Еще покойней будет. 

Мужики опять засмеялись над Авдотьей, которая хо- 
рошо знала, что муж шутит, а все-таки не стерпела и 
рассердилась. 

Поели картофель, помолились богу и сказали спасибо 
хозяйке. Кузнец хотел обнять жену, но она отвела его 
руки и сказала: «Ступай с солдаткой обниматься!» 

Костик закурил трубочку и велел Вуколу выводить 
за ворота: лошадь. Когда Вукол вышел за двери, Костик 
встал и, подойдя к. кузнечихиной постели, одернул 
с Насти одеяло и крикнул: «Вставай!» 

Настя вскочила, села на кровати и опять потянула 
на себя одеяло, чтобы закрыть себя хоть по пояс. 

— Вставай! — повторил Костик. 

— Полно тебе, — сказала кузнечиха. — Отойди от 
нее, дай ей одеться-то. Ведь она не махонькая; не вста- 
вать же ей при мужиках в одной рубахе. 

Костик отошел; Настя безропотно стала одеваться. 
Кузнечиха ей помогала и все шептала ей на ухо: «Иди, 
лебедка! ничего уж не сделаешь. Иди, терпи: стерпится, 
слюбится. От дождя-то не в воду же?» 

Вукол вывел лошадь за ворота и стукнул кнутовишем 
в окно; Настя одела кузнечихину свиту, подпоясалась 
и сошла на нижний пол; Костик встал и, сверкнув на 
сестру своими глазами, сказал: 

— Ну-ка иди, голубка! 

Настя стояла. 

— Иди, мол, — крикнул он и толкнул сестру в спину. 

Настя стала прощаться с Авдотьей. 

— А ты вот что, Борисыч! ты пожалей сестру, а не 
обижай. Обижать-то бабу много кого найдется, а пожа- 
леть некому. | 

— Ладно, — ответил Костик и опять толкнул Настю. 

— Даты что толкаешься-то! — сказала кузнечиха, пе- 
ременив голос. 

— Хочу, и толкаюсь. 

— Нет, малый, ты там в своем доме волен делать 
что хочешь, а у нас в избе не обижай бабу. 
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— Ты закажешь? — гневно спросил Костик. 

— А еще как закажу-то! Нет тебе сестры, да и все 
тут! — воскликнула кузнечиха и пихнула Настю опять 
на верхний пол. 

— А, такая-то ты! Разлучать мужа с женой взду- 
мала! 

— Не бреши, дядя, кобелем. Я злым делам и не ру- 
кодельница и не потатчица. Я сама своего мужа послала, 
чтоб, как ни на есть, свести твою сестру с Гришкой, без 
сраму, без греха; а не разлучница я. 

— Что ж теперь делаешь? 

— А то и делаю. Я думала, что ты ее возьмешь, как 
по-божьему, как брат; а ты и здесь зачинаешь все шиб- 
ком да рыском; поезжай же с богом: я сама ее приведу... 

— Савелий! — крикнул Костик. 

— Что? — отвечал кузнец. 

— Чего ж ты молчишь? 

— А что ж мне говорить? 

— Да что ж вы, разбойничать, что ли? На вас, чай, 
ведь суд есть. 

— Ну, брат, мы там по-судейскому не разумеем. 

Костик прыгнул на пол, схватил за руку сестру и дер- 
нул ее к двери. 

— 9! стой, дядя, не балуй! — сказала кузнечиха. — 
У меня ведь вон тридцать соколов рядом, в одном дворе. 
Только крикну, так дадут другу любезному такое мяло, 
что теплей летошнего. Не узнаешь, на какой бок пере- 
ворачиваться. 

Костику были знакомы кулаки гостомльских ямщи- 
ков. Он вспомнил прошлогоднюю ссору с ними на яр- 
марке и выпустил из своей руки сестрину руку. 

— Нет, уж пусти меня, Авдотьюшка, — проговорила 
Настя, затрясшаяся от угрозы кузнечихи, — пусти, ми- 
лая, поеду; все равно. 

— Я тебя сама отвезу. 

— Нет, пусти, пусти, — повторяла Настя, боявшаяся 
за строптивого брата, и сама тянула его за рукав 
к двери. 

Кузнечиха пожала плечами и сказала: 

— Ну, коли на то твоя воля, я тебе не перечу. 

— Прощай, прощай! — повторила Настя и вышла за 
двери. 
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— Благодарим на угощении, на ласке! — язвительно 
сказал Костик и вышел вслед за сестрою. 

— Не на чем, голубчик! — спокойно ответила Азв- 
ДотТЬя. 

Сани заскрипели по снегу, а на дворе еше было 
темно. | 

— Иззяб ты? — спросила кузнечиха мужа. 

— Спать хочется. 

— Ступай на печь. 

— Надо пойти вороты запереть. 

— Ложись, я запру. 

Кузнец полез на печку, а жена вышла на двор 
в одной рубахе и в красной шерстяной юбке. Вернувшись 
со двора, она погасила каганец и, сказав: «Как холодно!», 
прыгнула к мужу на печку. 

— Зазнобилась? — спросил жену кузнец. 

— Холодно смерть, — отвечала Авдотья. 


УП 


Костик уехал с барином в Орел. Говорили, что они 
уехали на целую неделю, а может, и больше. На хуторе 
все ходило веселее. Барин у них был не лихой человек, 
и над ним даже не смеялись, потому что он был из духов- 
ных, знал народ и умел с ним сделываться. Сначала он, 
по барыниному настоянию, хотел было произвести две 
реформы в нравах своих подданных, то есть запретить 
ребятишкам звать мужиков и баб полуименем, а девкам 
вменить в обязанность носить юбки; но обе эти реформы 
не принялись. На первую мужики отвечали, что это де- 
лается по простоте, что все у нас друг друга зовут 
полуименами: Данилка дядя, тетка Аришка и т. п. Либо 
полуименем, либо по одному отчеству, а полным креще- 
ным именем редко кого называют. А относительно 
девичьих нарядов сказали, что девки на Гостомле «спо- 
кона века» ходили в одних вышитых рубашках и что это 
ничему не вредит; что умная девка и в одной рубашке 
будет девкою, а зрячая, во что ее ни одень, прогорит 
духом. 
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— Да не то, ребятушки! а ведь нехорошо смотреть-то 
на большую девку, как идет в одной рубашке, — говорил 
барин. 

— А ты, Митрий Семеныч, не гляди, коли нехорошо 
тебе показывается, — отвечали мужики. 

Так барин отказался от своих реформ и не только сам 
привык звать мужиков либо Васильичами да Ивановичами 
либо Данилками, но даже сам пристально смотрел вслед 
девкам, когда они летом проходили мимо окон в бело- 
снежных рубахах с красными прошвами. Однако на ху- 
торе очень любили, когда барин был в отъезде, и еще 
более любили, если с ним в отъезде была и барыня. На 
хуторе тогда был праздник; все ничего не делали: все 
ходили друг к другу в гости и совсем забывали свои 
ссоры и ябеды. 

Были сумерки; на дворе опять порошил беленький 
снежок. Петровна в черной свитке, повязанная темнень- 
ким бумажным платочком, вышла с палочкою на двор и, 
перейдя шероховатую мельничную плотину, зашканды- 
бала знакомой дорожкой, которая желтоватой полосой 
вилась по белой равнине замерзшего пруда. За Петров- 
ной бежала серая шавка Фиделька и тот рябый кобель, 
к которому Настя приравнивала своего прежнего же- 
ниха, а теперешнего мужа. 

Настя сидела, сложив на коленях руки, в избе Проку- 
диных. Она была теперь одна-одинешенька: все семейные 
были на маслобойне, где заводили новый тяжелый со- 
кол! и где потому нужно было много силы. Она была 
в своем обыкновенном, убитом состоянии и не заметила, 
как в избе совсем стемнело и как кто-то вошел в двери 
и, закашлявшись, прислонился к притолке. Она пришла 
в себя, когда знакомый старческий голос, прорываясь 
через удушье, произнес: 

— Где ты, Настя? 

Настя вскрикнула: «Матушка моя родимая!» — броси- 
лась к матери и зарыдала. 

— Так-то, дочка моя родимая! Таково-то лестно ма- 
тушке слышать все, что про тебя люди носят да разнаши- 
вают. 





1 Тяжелый деревянный снаряд, заменяющий в крестьянских мас+ 
лобойнях прессы, (Прим. автора.) 
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Настя плакала на материнской иссохшей груди. 

— Что, дитя мое? Что? Что будем делать-то? — спра- 
шивала Петровна, поправляя волосы, выбившиеся из-под 
Настиной повязки. 

— Ох! не знаю, матушка, — отвечала Настя, отсло- 
нясь от материной груди и утирая свои глаза. 

— Сядем-ка. Смерть я устала... удушье совсем меня 
задушило, — говорила Петровна, совсем задыхаясь. 

— Зачем ты пришла-то? Измучилась небось. 

— К тебе, — едва выговорила Петровна. — Слухи всё 
такие, словно в бубны бубнят... каково мне слушать-то! 
Ведь ты мне дочь. Нешто он, народ-то, разбирает? Ведь 
он вот что говорит... просто слушать срам. «Хорошо, го- 
ворят, Петровна сберегла дочку-то!» Я знаю, что это 
неправда, да ведь на чужой роток не накинешь моток. Так- 
то, дочка моя, Настюшка! Так-то, мой сердечный друг! — 
договаривала старуха сквозь слезы и совсем заплакала. 

— Матушка, матушка! зачем же ты меня выдала за- 
муж? Иль я тебя не почитала, не берегла тебя, не смот- 
рела за твоей старостью? 

— Дитя ты мое милое! — пропищала старуха сквозь 
слезы и еще горче заплакала. 

Сидят обе рядком в темной избе и плачут. Только 
Настя не рыдала, как мать, а плакала тихо, без звука, 
покойно плакала. Она словно прислушивалась к старче- 
ским всхлипываниям матери и о чем-то размышляла. 

— Змея одна своих детей пожирает, — проговорила 
Настя, как будто подумала вслух. 

— Что ты говоришь? — спросила Петровна, не рас- 
слышавшая слов Насти. 

° Настя ничего не отвечала; но, помолчав немного, 
опять, как бы невольно, проронила: 

— Погубили мою жизнь; продали мое тело, и душень- 
ку мою продадут. Выпхнули на позор, на муку, да 
меня ж упрекают, на меня ж плачутся. 

Петровна продолжала плакать. 

— Матушка! — крикнула Настасья, вскочив с лавки. 

‚— Что, моя дочушка? 

— Не рви ты моего сердца своими слезами! И так 
уж изорвали его и наругались над ним. Говори сразу, 
чего ты хочешь? 

— Сядь, Настюшка, 
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Настя села. 

—щ Теперь ведь сделанного не воротишь. 

— Ну! 

— Не развенчаешься. 

— Ну! 

— Надо с мужем жить, как бог приказал. 

Настя, бледная, молчала. 

— Родная ты моя! 

— Что? 

— Сними ты с моей старой головы срам-покор; пожа- 
лей ты и самое себя! 

— Не приставай! — тихо ответила Настя. 

— Пожалей себя! 

— Пожалею, пожалею, только не приставайте вы ко 
мне, ради матери божией. 

Заковыляла опять Петровна своею дорожкою, а 
Настя, стоя на пороге, долго, долго смотрела ей вслед, 
отерла слезу, вздохнула и воротилась в избу. 

Собрались семейные, поужинали и пошли на ночлег 
по своим местам; и Настя пошла в свою пуньку. 


«Господи боже мой! чего только они радуются?» — 
думала Настя, придя на другой вечер в гости к матери. 

А Петровна и невестка Алена не знают, где ее и по- 
садить и чем потчевать. Такие веселые, что будто им кто 
сто рублей подарил или счастье им какое с неба свали- 
лось. Грустно это было Насте и смешно, но меньше 
смешно, чем грустно. 

Сама Настя, однако, была покойнее, хотя собственно 
этот покой был покой человека, которому нечего больше 
терять и который уже ничего не хочет пугаться. Только 
она еще будто немножко побледнела в лице, и под гла- 
зами у нее провелись синие кружки. 

Потчевали Настю и капустой и медом, но она ничего 
не хотела есть. Спрашивали ее, отчего мужа с собою не 
привела, но она ничего на это не отвечала, — «пора ко 
двору», — собралась и ушла. 

И стала таким манером Настя жить в свекровом 
доме, как и другие невестки, и стали ее все уважать и 
заговорили с ней ласково. С мужем она никогда не го- 
ворила, ни при людях, ни без ‘людей. За это на нее 
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иногда серчал свекор, но как она вообще и ни с кем не 
была разговорчива, то и это на ней не взыскивали. «Мол- 
чаливая» да «молчаливая она у нас»; так и оставили. 
Так прошла масленица, пришел великий пост, Настя хо- 
дила говеть, исповедовалась и причащалась. Пришли 
«сороки», ! на дворе стало крепко теплеть. Зима отошла, 
и белый снег по ней подернулся траурным флером; до- 
роги совсем почернели; по пригоркам показались про- 
талины, на которых качался иссохший прошлогодний по- 
лынь, а в лощинах появились зажоры, в которых по са- 
мое брюхо тонули крестьянские лошади; бабы городили 
под окнами из ракитовых колышков козлы, натягивали 
на них суровые нитки и собирались расстилать небеленые 
холсты; мужики пробовали раскидывать по конопляни- 
кам навоз, брошенный осенью в кучах. Голодные грачи 
жадно хватали из навоза круглые коричневые комья и, 
носясь с оглушительным криком над деревнею, оспари- 
вали друг у друга скудную добычу. Письмоводитель ста- 
нового переносил из избы в избу мертвое тело, явив- 
шееся наружу из-под осевшего снега, и собирал с мужи- 
ков контрибуцию за освобождение их от вскрытия в их 
доме позеленевшего трупа. Словом, наступила весна, со 
всем тем, чем она обыкновенно знаменует свое прише- 
ствие к нам на Гостомле. 

Было вербное воскресенье. День был светлый, теплый, 
солнечный. На дворе так хорошо, что не входил бы под 
крьнну. Небо бледно-голубое, подернуто разорванными 
белыми облаками; воздух пропитан животворным теп- 
лом, и слышен крепкий запах оттаивающей земли и на- 
воза. Над прогалинами вверху заливаются голосистые 
жаворонки, а на завалинах изб несметными стадами тол- 
кутся под обаянием весенних побуждений сладостраст- 
ные воробьи. Все хочет жить; все собирается жить; все 
просит жизни. Чуется во всем пора любви, пора темных 
желаний, томительных, и тоски безграничной для тех, 
кому не с кем делить ни горя, ни радостей. 

У Прокудиных дома оставалась только одна Домна. 
Все ушли к церкви, на ярмарку; даже ребятенок старших 
с собою забрали. А самые младшие со всей деревни со- 
брались на стог кострики и, барахтаясь там, играли 
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в свои ребячьи игры. ‚Настя рано утром пошла навестить 
кузнечиху` Авдотью, которая, поднимая хлебную дежу, 
надорвалась и лежала нездоровою. Посидела Настя 
у кузнечихи с часок и пошла домой. Так ей и хорошо 
было, как она шла полями, и мучительно; даже страшно 
стало. Пошла она шибче, шибче, а кругом все тихо, 
только слышно, как трухлый снег подтаивает и оседает. 
Дорога была тяжелая, потому что нога просовывалась и 
вязла. Устала Настя и, войдя в избу, села на лавку про- 
тив самой печки, у которой стряпалась Домна. 

— Аль уморилась? — спросила ее Домна. 

— Уморилась, Домнушка. 

— Что так? Недалече, чай? 

— Недалече, да уморилась. Тяжко больно ходить-то 
стало. 

— Ты гляди, бабочка, не тяжела ли сама-то стала? — 
спросила Домна, пристально глядя на Настю. 

— И, бог с тобой! Что только вздумаешь! — прогово- 
рила, покраснев, Настя. : 

— Что вздумаю! Это, девушка, неш долго? 

— Бог с ними. 

— Дети-то? 

— Да. 

— Ну, ведь там хочешь не хочешь, а уж на то ты 
баба теперь. 

— Помилуй господи! 

— Аль рожать боишься? 

— Что рожать! Люди рожают, да живы. А хоть бы 
умереть, так в ту ж бы пору. 

— Так что ж: с деткой-то лучше, веселей-ча. 

Настя молчала и смотрела в огонь печи. 

— Чего ты не раздеваешься? Жарко в свите-то, да 
еще подпоясамшись. 

— (Сичас, — ответила Настя, а сама, не трогаясь с ме- 
ста, все продолжала смотреть в огонь. 

— Нет, ты, касатка, этого не говори. Это грех перед 
богом даже. Дети — божье благословение. Дети есть — 
значить божье благословение над тобой есть, — рассказы- 
вала Домна, передвигая в печи горшки. — Опять муж, — 
продолжала она. — Теперь как муж ни люби жену, а как 
родит она ему детку, так вдвое та любовь у него к жене 
вырастает. Вот хоть бы тот же Савелий: ведь уж какую 
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нужду терпят, а как родится у него дитя, уж он и ра- 
дости своей не сложит. То любит бабу, а то так и припа- 
дает к ней, так за нею и гибнет. 

— Любит, — тихо промолвила Настя. 

— Известно, любит. Ну и она его жалеет; нечего ска- 
зать, добрая баба. 

— И она любит, — опять проговорила Настя. 

— Ну иной и не то чтобы уж очень друг с дружкой 
любилися, а как пойдут ребятки, так тоже как сживутся: 
любо-два. Эх! не всем, бабочка, все любовь-то эта при- 
назначена. 

— С чего же не всем? 

— Да-ишь вот не всем. 

— Это всё люди делают. 

— Известно, люди, либо опять, так сказать, нужда 
тоже делает. 

— Нет, всё люди. 

Обе невестки замолчали. 

— Вот только что у тебя муж-то не такой, как у доб- 
рых людей, — продолжала Домна. 

Настя покраснела, как будто ее поймали на каком- 
нибудь преступлении или отгадали ее сокровенную мысль. 

— И чудно как это, — продолжала Домна. 

— О-ох! — болезненно произнесла Настя. 

— Что тебе? 

— Ничего. 

— Чудно это, я говорю, как если любишь мужа-то, 
да зайдешь в тяжесть и трепыхнется в тебе ребенок. 
Боже ты мой, господи! Такою тут мертвой любовью-то 
схватит к мужу: умерла 6, кажется, за него; что не знать 
бы, кажется, что сделала. Право. 

А Настя ни словечка не отвечает; брови сдвинула и 
все смотрела, смотрела в огонь, да как крикнет не своим 
голосом: 

— ОЙ! ой!. 

— Что ты? что ты, Настя? — бросилась к ней Домна. 

— Ой! сосет, сосет меня! 

— Кто сосет? где? 

— За сердце, за сердце. ОЙ! ой! 

— Что ты, бог с тобой! Испей водицы. 

— Нет, сосет! сосет! Пусти, пусти меня. Ай! ай! от- 
гони, отгони! 
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— Да кого отогнать? — спросила перепуганная Домна. 

— Змей, змей огненный, ай! ай! За сердце... за сердце 
меня взял... ох! — тихо докончила Настя и покатилась 
на лавку. 

У нее началась жестокая истерика. Она хохотала, пла- 
кала, смеялась, рвала на себе волосы и, упав с лавки, ка- 
талась по полу. 


Хх 


Часто с Настею стали повторяться с этого раза такие 
припадки. Толковали сначала, что «это брюхом», что она 
беременна; позвали бабку, бабка сказала, что неправда, 
‘не беременна Настя. Стали все в один голос говорить, 
что Настя испорчена, что в ней бес сидит. Привезли из 
Аплечеева отставного солдата знахаря. Тот приехал, рас- 
спросил обо всем домашних и в особенности Домну, по- 
смотрел Насте в лицо; посмотрел на воду и объявил, что 
Настя действительно испорчена. 

— И испорчена она, судари вы мои, — сказал зна- 
харь, — злою рукою и большим знахарем, так что помочь 
этому делу мудрено: потому как напущен на нее бес, на- 
зываемый рабин-батька. Есть это что самый наизлющий 
бес, и выгнать его больно мудрено. 

Прокудин, к чести его сказать, заботился о невестке 
и усердно просил знахаря, обещая ему дать что он ни 
потребует; а Петровна в ногах у него валялась. 

Поломался знахарь, взял десять рублей на лекарства 
и сказал, что попробует. 

Стал он над Настей что вечер шептать, да руками ма- 
хать, да слова непонятные выкрикивать; а ей стало все 
хуже да хуже. То в неделю раз, два бывали припадки, а 
то стали случаться в сутки по два раза. На семью даже 
оторопь нашла, и стали все Насти чуждаться. 

— Что ж, как? — спрашивал Прокудин знахаря. 

— Упрям, шельма! Все внутрь в утробу он прячется. 

— Не можешь ли сказать, кто это на нее напустил? 
Пошли бы уж к нему поклониться, пусть только назад 
вызовет. 

— Нельзя этого никак. 

— Вызвать-то? 
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-— Нет, сказать... 

— Отчего? 

— Неровен час. 

— Да ведь ты ж говорил, что их-то ты не боишься. 

'_— Дая не боюсь, а... 

— Что же? 

— Да видишь, это огневой. 

— Ну так что ж, что огневой. 

— Ну и нельзя, значит, узнать, кто его посадил. 

— Отчего же так? 

— Да как же ты узнаешь! Теперь, если по воде пу- 
шен, — ну сейчас на воде видать тому, что на этом 
знается. Опять есть ветряные, что по ветру напущены; 
ну опять, кто его напустил, тоже есть средствие узнать. 
А огневого как ты узнаешь? Огонь сгорел, и нет его. 
Узнавай по чему хочешь! 

— Да, да, да! — протянул Исай Матвеич. — Вот она 
штука-то! 

— А, то-то и есть! 

— Ну, а кабы в те поры, как с ней это случилось, 
как еще печка топилась, можно бы было узнать? 

— Гм! Не то что когда печка топилась, а если 6, к 
примеру, позвали меня, когда еще хоть один уголек 
оставался, так и то сейчас бы все дело было перед нами. 

— Поди ж ты! 

Насте все делалось хуже. Все она тосковала, и, видя, 
что все ее стали бояться, сама себя она начала бояться. 

— Что вы меня всё этими наговорами лечите? — го- 
ворила она свекру с свекровьей. — Какой во мне бес? Я 
просто больна, сердце у меня ноет, сосет меня что-то за 
сердце, а вы всё меня пугаете с дедами да с бабками. 

— Это он все в ней хитрует, — говорил солдат. — 
Видно, ему жутко от меня приходит. 

Солдату верили не верили, а деньги платили. 

— Вот что, — сказал солдат. — Мне ее здесь у вас не- 
ловко Лечить, потому что тут он все имеет в печке свое 
обчество; а отвезите вы ее ко мне. 

Отвезли Настю к солдату, и денег дали, и муки, и 
жмыхи, и масла. Пробыла Настя у своего лекаря два 
дня, а на третий вечером пришла домой и ни за что не 
хотела к нему возвращаться. Солдат тоже за ней не 
гнался, но довольствовался тем, что получил, и, видя 
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свою неустойку, рассказывал, что бес, сидящий в Насте, 
распалил ее к нему «страстью». «Ну я, боже меня со- 
храни от этих глупостей! Я свой закон содержу; она и 
ушла». Настя могла бы рассказать дело и с иной сто- 
роны, да поверили ли бы ей? Ей даже не верили, что 
в ней нет беса, хотя она и богу молилась и людей жале- 
ла больше других, не находящих в себе беса. Она ужи 
не пыталась ничего за себя говорить и жила — сохла без 
всякой жалобы. Что говорить напрасно! У нас уж всем 
известно правило, и пословица говорится: «Пил не пил, 
а коли говорят пьян, — так иди лучше спать ложись». 
А припадки всё не прекращались. Стала Настя такая 
мудреная, что чуть на нее кто скажет громко, или крик- 
нет изнавести, или невзначай чем стукнет, она так вся и 
задрожит. А если тут на нее глянуть пристально или за- 
говорить с ней о том, что близко ее сердцу, сейчас у нее 
припадок. Пойдет ее корчить, ломать, и конца нет мукам. 

Дошло это до отца Лариона, нашего приходского свя- 
щенника. Он, едучи с требой, завидел Исая Матвеевича 
и сказал, что над его невесткой можно прочесть чин за- 
клинания. 

Пошла Настя с семейными к обедне. Пошли они рано 
и прямо завели Настю к отцу Лариону. 

— Пусть батюшка над тобой почитает. 

— Что почитает? — спросила с изумлением Настя, 

— Молитвы. 

— Какие молитвы? 

— Он уж знает. 

— На что надо мной читать? 

— О твоем здоровье. 

— Что вы только затеваете? 

Вошел отец Ларион, облачился, взял себе одну зажжен- 
ную восковую свечу, а другую дал Насте и, благословив за- 
чало, стал читать по требнику заклинание на злого духа. 

В комнате было открыто окно, и из этого окна был 
виден зеленый сад, где утреннее солнышко, «освещая 
злыя и добрыя», играло по новым изумрудным листочкам 
молодого вишенника и старых яблонь. У Насти заще- 
мило сердце, и она бросилась к открытому окну. Она хо- 
тела только стать у окна, дыхнуть свежим воздухом, по- 
смотреть на вольный мир божий, а четыре сильные руки 
схватили ее сзади и дернули назад. Настя, болезненно 
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настроенная, испугалась, вскрикнула и отчаянно рвану- 
лась. Но Прокудин и Вукол крепко держали ее за локти, 
и нельзя ей было вырваться. Стала Настя биться у них 
в руках, побледнела как смерть и кричит: 

— АЙ! ай! не мучьте меня, пустите, пустите! 

— Держи, Гришка! — сказал Прокудин. 

Григорий, по отцовскому приказанию, схватил жену 
под плечи и не давал ей пятиться. Настя вскрикнула еще 
громче и рванулась так, что трое насилу ее удержали, но 
тотчас же стихла и опустилась на держащие ее руки. 
Священник накрыл больную епитрахилью и окончил чте- 
ние заклинаний. 

Настя долго оставалась без чувств, как мертвая. 

Через час Настя очнулась, обедня уже кончилась, и 
ее повели домой. Она была очень слаба, и глаза у нее 
были нехорошие, мутные. Настя шла грустно, но по- 
койно, да у самого поворота к дому стали у нее над 
ухом перешептываться бабы: «испорченная, испорченная», 
она и стала метаться. Прокудин с другим стариком со- 
седом взяли ее опять за руки, пройдя несколько шагов. 
Настя не сопротивлялась, но стала охать: «ох!» да «ох!» 
Все от нее сторонятся, смотрят на нее, а она еще пуще, 
все охает и все раз от разу громче, да вдруг и хлоп с ног 
долой, да и закричала на всю улицу: «А-ах! а-х! Извести 
меня хотят! А-ах! Злодеи! Не дамся я вам, не дамся!» 

— Ишь, как он в ней раскуражился-то! — говорил на- 
род, когда Настю понесли на руках и положили на зе- 
леной могилке, где она и очнулась. 

Вернулись все домой, а Насти не было. Два дня и 
три ночи она пропадала. Ездили за ней ‘и к кузнецу и 
к Петровне, но никто ее нигде не видал. На третий день 
чередников мальчишка, пригнавши вечером овец, сказал: 
«А Настька-то прокудинская в ярушках над громовым 
ключом сидит». Поехали к громовому ключу и взяли 
Настю. Дома она ни на одно слово не отвечала. Села на 
лавку и опять охать. 

— Ох! куда деться! Куда деваться? Куда деться? 
Куда деваться? | 

Повторяет все это и из стороны в сторону качается, 
будто как за каждым вопросом хочет куда-то метнуться. 
То в окно глянет, то на людей смотрит, — жалостно так 
смотрит и все стонет; «Куда деваться? Куда деваться?» 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
1 


Отличный был домик в О—еу Силы Иваныча Кры- 
лушкина. Домик этот был деревянный, в два этажа. 
С улицы он казался очень маленьким, всего в три окна, 
а в самом деле в нем было много помещения; но он весь 
выходил одною стороною в двор, а двумя остальными 
в старый густой сад. Домик этот стоял в глухом пере- 
улке, у Никитья, за развалинами огромного старинного 
боярского дома, в остатках которого помещалось духов- 
ное училище, называемое почему-то «Мацневским». Это 
было у самого выезда, по новугорской дороге. Старик 
Крылушкин давно жил здесь. В молодости он тут вел 
свою торговлю, а потом, схоронив на тридцатом году 
своей жизни жену, которую, по людским рассказам, он 
сам замучил, Крылушкин прекратил все торговые дела, 
запер дом и лет пять странничал. Он был в Палестине, 
в Гурции, в Соловках, потом жил с каким-то старцем в 
Грузии и, научившись от него лечению, вернулся в свое 
запустелое жилище. Приведя домик в возможный поря- 
док, Крылушкин стал принимать больных и скоро сде- 
лался у нас очень известным человеком. Он с бедных лю- 
дей ничего не брал за леченье, да и вообще и с состоя- 
тельных-то людей брал столько, чтоб прожить можно 
больному. Сам Крылушкин жил доходом с своего боль- 
шого плодовитого сада, который сдавал обыкновенно 
рублей за двести или за триста в год. Этого было доста- 
точно Крылушкину, до крайности ограничившему свои 
потребности. Его умеренность и бескорыстие были из- 
вестны Целому городу и целой губернии. О—ие кумушки 
говорили, что моли Крылушкин или не моли, а ему не 
отмолить своего греха перед женою, которую он до поры 
сжил со света своей душой ревнивою да рукой тяжелою; 
но народушка не обращал внимания на эти толки. Го- 
ворили: «Бог знает, что у него там есть на душе: чужая 
душа — потемки; а он нам помогает и никем не гребует; 
видим, что он есть человек доброй души, христианской, и 
почитаем его». 

Под старость, до которой Крылушкин дожил в этом 
же самом домике, леча больных, пересушивая свои 
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травы и читая духовные книги, его совсем забыли попре- 
кать женою, и был для всех он просто: «Сила Иваныч 
Крылушкин», без всякого прошлого. Все ему кланялись, 
в лавках ему подавали стул, все верили, что он «святой 
человек, божий». | 

За леченье Насти Сила Иваныч взял только по два 
целковых в месяц, по два пуда муки да по мерке круп. 
Вылечить он ее не обещался, а сказал: «Пускай поживет 
у меня, — посмотрим, что бог даст». В это время у него 
больных немного было: две молодые хорошенькие под- 
городние бабочки с секундарным сифилисом, господская 
девушка с социатиной в берцовой кости, ткач с сильней- 
шею грудною чахоткою, старый солдат, у которого все 
открывалась рана, полученная на бородинских маневрах, 
да Настя. В доме был простор, и Сила Иванович мог бы 
дать Насте совсем отдельное помещение, но он не по- 
местил ее внизу, с больными, а взял к себе наверх. На- 
верху было всего четыре комнаты и кухня. Две из этих 
комнат занимал сам Крылушкин, в третьей жила его ку- 
харка Пелагея Дмитревна, а в четвертой стояли сундуки, 
платье висело и разные домашние вещи. В этой комнате 
поместил Крылушкин привезенную к нему Настю. 

— Вот тебя тут, Настасьюшка, никто не будет бес- 
покоить, — сказал Крылушкин, — хочешь сиди, хочешь 
спи, хочешь работай или гуляй, — что хочешь, то и де- 
лай. А скучно станет, вот с Митревной поболтай, ко мне 
приди, вот тут же через Митревнину комнату. Не скучай! 
Чего скучать? Все божья власть, бог дал горе, бог и об- 
радует. А меня ты не бойся; я такой же человек, как и 
ты. Ничего я не знаю и ни с кем не знаюсь, а верую, что 
всякая болезнь от господа посылается на человека и по 
господней воле проходит. 

Пелагея Дмитревна была слуга, достойная своего хо- 
зяина. Это было кротчайшее и незлобивейшее существо 
в мире; она стряпала, убиралась по дому, берегла хозяй- 
ские крошки и всем, кому чем могла, служила. Ее все 
больные очень любили, и она всех любила ровной лю- 
бовью. Только к Насте она с первого же дня стала обна- 
руживать исключительную нежность, которая не более 
как через неделю после Настиного приезда обратилась 
у старухи в глубокую сердечную привязанность. 

Это было в первой половине мая. 
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Прошло две недели с приезда Насти к Крылушкину. 
Он ей не давал никакого лекарства, только молока велел 
пить как можно больше, Настя и пила молоко от кры- 
лушкинской коровы, как воду, сплошь все дни, и среды, 
и пятницы. Грусть на Настю часто находила, но припад- 
ков, как она приехала к Крылушкину, ни разу не было. 

Прошла еще неделя. 

— Ты, Настасьюшка, кажись, у меня иной раз ску- 
чаешь? — спросил Крылушкин. 

— Да што, Сила Иваныч? — отвечала Настя, скон- 
фузясь и улыбаясь давно сошедшей с ее милого лица 
улыбкой. 

— Это нехорошо, молодка! 

— Да неш я себя хвалю за это! Да никак с собой не 
совладаешь. 

— Ты б поработалась. 

— Что поработать-то! Я с моей радостью великою. 

— Вон Митревне помогала бы чем-нибудь. 

— Даяей бы помогала. 

— Да что ж? 

— Не пущает: все жалеет меня. 

— Митревна! — крикнул Крылушкин. — Ты зачем не 
пущаешь Настю поработаться? 

— О-о! да пускай она погуляет, — отвечала старуха 
с нежнейшим участием к своей любимице. 

Крылушкин засмеялся, поправил свои белые волосы 
и, смеясь же, сказал: 

— Что-то ты у меня на старости-то лет не умна уж 
становишься? Да разве я Настю для своей корысти при- 
неволиваю работать? 

— О! да я это знаю, да... 

— Да что? Сказать-то и нечего, — поддразнил опять, 
смеясь, Крылушкин. 

— Да пущай погуляет, — досказала старуха. 

— Не слушай ее, Настя, господь сам заповедал нам 
работать и в поте лица есть хлеб наш. У тебя руки, 
слава богу, здоровы, — что вздумаешь, то и работай. 

— Чулки неш вязать? 

— На что тебе чулки? 

— На базар продать. . 

— Пусто им будь, этим чулкам! это ледящая работа. 
Тебе ведь денег не нужно: 
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— Мне на что же деньги? 

— Ну то-то и есть; так и чулки не на что вязать, 
гнуться на одном месте. 

— Да что ж делать-то? — спросила опять Настя и 
сама опять рассмеялась. 

Крылушкин, улыбаясь, вышел в свою комнату и через 
минуту возвратился оттуда с парою своих старых замше- 
вых перчаток. 

— Вот тебе рукавички, — сказал он шутливо, глядя 
в глаза Насте, — а Митриха даст тебе серп, поди-ка 
в сад да обожни крапиву около моей малины. 

Настя пошла в сад и сжала стрекучую крапиву, и так 
ей любо было работать. Солнышко теплое парило. Настя 
устала, повесила кривой серп на яблоньку и выпрямила 
долго согнутую спину. Краска здоровья и усталости про- 
ступила на ее бледных щечках, и была она такою хоро- 
шенькою, что глядеть на нее хотелось. 

— Что, Сила Иваныч, когда вы мне дадите лекар- 
ства-то? — спросила как-то Настя. 

— Тебе-то? 

— Да. 

— Погоди, молодка, погоди. 

Так и шло время. Свыклась Настя с Крылушкиным 
и Митревной и была у них вместо дочери любимой. Все 
к ней всё с смешком да с шуточкой. А когда и затоскует 
она, так не мешают ей, не лезут, не распытывают, и она, 
перегрустивши, еще крепче их любила. Казалось Насте, 
что в рай небесный она попала и что уж другого счастья 
ей никакого не нужно. 

Тихо, мирно жилось в этом доме, никогда здесь не 
было ни ссоры, ни споров, ни перебранки. Любила Настя 
такую тихую жизнь и все думала: отчего это все люди 
не умеют полюбить такой жизни? До такой меры она 
полюбила Силу Ивановича, что все свое сердце ему от- 
крыла, все свои горести и радости ему повычитала. И 
еще так, что забудет что-нибудь, то вспоминает, вспоми- 
нает — и все, все до капельной капельки, до синь-пороха 
ему рассказала. С той поры ей совсем словно полегчало, 
и с той поры они со стариком стали такие друзья, что и 
в свете других таких друзей, кажется не было. 

А вышел этот разговор таким манером. 

Не скажу наверное, не то был июнь, не то июль 
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месяц, но было это вскоре после того, как семинаристов 
распускают домой на летние каникулы. Дни стояли жар- 
кие, и только ночами можно было дышать свободно. 
Сила Иваныч соснул после обеда и вечером пошел про- 
гуляться. Проходя мимо знакомой лавки, он купил себе 
лимончик да фунт мыла, и опять пошел далее и незамет- 
но дошел до Оки. Ока у нас была запружена глупым 
образом. Как раз вверху при начале города устроен 
шлюз, — это последний шлюз на Оке, и называется он 
«Хвастливым», а город стоит на сухих берегах. Только 
узенькая полоска воды катится по широкому песчаному 
руслу. Ее и переходят и переезжают вброд. В редких 
местах вода хватает выше колен, а то больше совсем 
мелко. По милости этого устройства шлюзов выше горо- 
да людям нет водяного приволья. Купаться надо ходить 
либо на Хвастливую, либо на другую речку, да та хоть 
и глубока, но смрадная такая и тинистая. Зажиточные 
люди ездят на лошадях в купальни, а бедному наро- 
душку, из которого у нас состоит почти весь город, ужи 
плохо. По этому случаю у нас в привычку вошло ку- 
паться ночью. С вечера, как смеркнется, по мелкой Оке 
и забелеются человеческие спины. Женщины особыми 
кучками, а мужчины особыми, — войдут в воду и сейчас 
садятся и сидят или лежат. Ходить никак нельзя. Только 
ребятишки одни бегают, кричат и брызжутся, не обра- 
щая ни на кого внимания. «Не искупаться ли?» — поду- 
мал Крылушкин, дойдя до речки, да тут же снял свой 
синий сюртук, разобрался совсем да искупался и седую 
голову мылом вымыл. Только холодно ему показалось, 
продрог он, скоро вышел и стал одеваться. 

Тем временем Пелагея Дмитревна ждала, ждала хо- 
зяина, да и уснула, а Настя одна сидела под своим око- 
шечком. Из ее окна был виден не только густой сад Силы 
Иваныча, но и все огромное пространство, называемое 
садом, принадлежащим Мацневскому училищу. Сад Мац- 
невского училища был садом тогда, когда в теперешних 
развалинах мацневского дома не жили филины и не рас- 
поряжалось начальство о—ского духовного училища; 
а с переходом в руки духовного ведомства тут все раз- 
рушалось, ветшало и носило на себе следы небрежности 
и страшного неряшества. В огромном боярском саду 
оставалась только одна длинная аллея из старых лип, 
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которая начиналась у ворот, обозначавшихся теперь 
только двумя каменными столбами, а оканчивалась 
у старой облупленной каменной стены, отделявшей учи- 
лищный сад от сада Крылушкина. Остальное все давно 
высохло, вырублено и сожжено училищным сторожем и 
смотрительским келейником. Местами, правда, торчали 
еще несколько яблонь и две старые березы, но они суще- 
ствовали в таком печальном виде, что грустно было 
смотреть на их обломанные сучья и изуродованные пни; 
Даже трава не росла в этом саду, потому что земля на 
всем его пространстве была вытоптана ученическими но- 
гами, как молотильный ток, и не пропускала сквозь себя 
никакого ростка, а в большие жары давала глубокие 
трещины, закрывавшиеся опять при сильных дождях. 
Училищный сад представлял совершенный контраст 
с густым, зеленым садом Крылушкина. В крылушкинском 
саду лунный свет едва пробивался сквозь густые листья 
здоровых деревьев и тонул в буйной траве и в нлодови- 
тых кустах малины, крыжовника и смородины. А учи- 
лищный сад был освещен луною как какое-нибудь плац- 
парадное место. В саду Крылушкина ночью был какой-то 
покой жизни, чуткое ухо могло только подслушать, как 
колеблемые теплым ветерком листки перешептывались 
с листками, а в густой траве вели свой тихий говор ноч- 
ные козявочки. В училищном саду все было светло, но 
печально, как на кладбище. Хрупкие ветви старых де- 
ревьев не шевелились от легкого ветерка, и внизу негде 
было гулять маленьким полуночникам, резвившимся 
в изумрудной густой траве крылушкинского сада. Только 
холодные, серые жабки, выйдя на вечерние геп4е7-уоц$, 
тяжело шлепали своими мягкими телами по твердо утоп- 
танной земле и целыми толпами скрывались в черной по- 
лосе тени, бросаемой полуразрушенною каменною сте- 
ною. Настя смотрела то в тот, то в другой сад, и на нее 
нашла ее обычная грусть. «Что ж, — думала она, — ну 
теперь мне хорошо; живу я © добрыми людьми; да ведь 
не мои же это люди! Не прожить же мне с ними век! 
С кем же мне жить? Семья!.. Муж!.. С кем же? с кем 
же?» Настя вздохнула и опять задумалась. Бог ее 
знает, что она вспомнила, о чем думала и чего ей хоте- 
лось. Она, кажется, и сама не отдала бы себе во всем 
этом отчета. 
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-— Настасьюшка! — сказал, войдя в комнату, Кры- 
лушкин. 

— Что вы, Сила Иваныч? 

— Вздумал я покупаться, да что-то мне нехорошо, 
издрог я. 

— О-о! на что ж вы купались-то? 

— Сплит Митревна? 

— Спит. 

— Услужи-ка ты мне, Настя, 

— Что сделать? 

— Не в службу, а в дружбу, раздуй, молодка, само- 
варчик. Попьюсь я чайку. 

Настя схватила с лежанки чистенький самоварчик, 
нащепала косарем лучинок, зажгла их и, набросав в са- 
мовар, вынесла его на лестницу. 

Крылушкин, напившись чайку до третьего пота, со- 
грелся и почувствовал себя необыкновенно хорошо. Он 
не звал ни Настю, ни Пелагею убирать самовар, не хо- 
тел их будить. А самому ему спать не хотелось. Сила 
Иваныч отодвинул немножко чайный прибор, раскрыл 
четьи-минеи и начал вслух читать жития святых. Сила 
Иваныч не был нисколько ханжою и даже относился 
к религии весьма свободно, но очень любил заниматься 
чтением книг духовно-исторического содержания и часто 
певал избранные церковные песни и псалмы. В этом 
изливалась поэтически восторженная душа старика, 
много лет живущего, не зная других радостей, кроме тех, 
которые ощущают люди, делая посильное добро ближ- 
нему. 

С час почитал Сила Иваныч, потом встал, застегнул 
пряжки тяжелой книги и, идя К своей спальне, остано- 
вился перед окном, открыл его и долго, долго смотрел. 
Его окно не выходило в сад, но из него было далеко 
видно новугорское поле, девичий монастырь и пригород- 
ние ветряные мельницы. Крылушкин посмотрел на осве- 
щенное поле, потом вздохнул и, машинально открыв <вои 
ветхие клавикорды, тронул старыми пальцами дребезжа- 
щие клавиши и сильным еще, но тоже немножко уже 
дребезжащим голосом запел: «Чертог твой вижду, спасе 
мой! украшенный, и одежды не имам, да вниду в онь». 
Потом спел: «Святый боже», тройственное «Господи, по- 
милуй» Бортнянского, «Милосердия двери отверзи нам». 
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В коридорчике что-то зашумело. Настя тихонько во- 
шла и стала, прислонясь к стенке. Старик взглянул на 
нее и опять продолжал петь. Он пропел: «В бездне гре- 
ховней валяяся, неисследную милосердия призываю 
бездну» и «Страстем поработив души моея достоин- 
ства». 

Луна ясно освещала комнату, беловолосого старика 
в ситцевой розовой рубашке, распевавшего вдохновенные 
песни, и стройную Настю в белой как снег рубашке и 
тяжелой шерстяной юбке ярко-красного цвета. Старик 
окончил пение и замолчал, не вставая из-за своего утлого 
инструмента. 

— Как хорошо! — проговорила Настя и подошла 
к самым клавикордам. 

Крылушкин ничего не отвечал Насте и, тронув кла- 
виши, опять запел: 


О человек! 

Вспомни свой век, 
Взгляни ты на гробы, 
Они вечны домы. 


— Как я люблю, как поют-то, — сказала Настя, 
когда Крылушкин кончил свою песню. — Я и сама охот- 
ница была петь песни, да‘только мы глупы, неученые, 
таких-то хороших песен, как вот эти, мы не знаем. Мы 
всё свои поем, простые, мужицкие песни. 

— Уж на что же, молодка, лучше нашей простой 
песни! Ты ее не хай. Наша песня такая сердечная, что 
и нигде ты другой такой не сыщешь. 

— И то правда, — отвечала Настя. — Только вот и 
это-то так любо сердцу, что вы-то поете. 

— Я, дочка моя, старый человек. Моя одна нога 
здесь, а другая в домовину свесилась. У меня мои песни, 
а у молодости свои. Ты вот, бог даст, вернешься здоро- 
вая, так гляди, какую заведешь песню веселую да голо- 
систую. 

— О, уж где мне! 

— Погоди-ка, еше я приеду, послушаю. 

— Нет, уж я свои песни все спела. 

— И мне не споешь? 

Настя засмеялась и сказала: 

— Шутник вы, Сила Иваныч. 
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— Что ж, споешь? 

— Спою, спою, — отвечала Настя скороговоркой и, 
вздохнув, проговорила: — Вот кабы вы лет семь назад 
приезжали, так я бы вам напела песен, а теперь где уж 
мне петь! В те-то поры я одна была, птичка вольная. 
Худо ли, хорошо ли, а все одна. И с радости поешь, бы- 
вало, и с горя тоже. Уйдешь, затянешь песню, да в ней 
все свое горе и выплачешь. 

— Ау тебя много было горя, Настя? 

— Да; а то разве без горя нешто проживешь, Сила 
Иваныч? Всего было на моем веку-то!.. 

Как пошла тут Настя рассказывать свою жизнь, так 
всю ее по ниточке перебрала; все рассказала Силе 
Иванычу до самого того дня, как привезли ее к нему 
в дом. Старик слушал с большим вниманием и уча- 
стием. 

— Что ж, ты любила, что ль, того Григорья-то садов- 
ника? — спросил Крылушкин, когда Настя окончила свой 
рассказ. 

— Н...н...нет, — отвечала, подумав, Настя. — Так 
только, он был такой ласковый до меня да угодливый. 

— Ну, а он тебя любил? | 

— Бог его знает. 

— Может, ты другого кого любила? — спросил опять, 
помолчав, старик. 

— Нет, — отвечала Настя. 

— Может, теперь любишь? 

Настя отрицательно качнула головой и сказала: 

— Нет! Мне только все грустно. 

— Чего же тебе грустно? 

— Да так грустно, словно чего-то у меня нет, словно 
что-то у меня отняли. Грустно, да и только. Вылечите вы 
меня от этой грусти. 

Старик посмотрел на Настю, встал, погладил ее по го- 
лове и пошел спать на свою железную кровать, а Настя 
пошла в свою комнату. 

Долго не спала Настя. Все ей было грустно, и старик 
два раза поднимался на локоть и взглядывал на свои ог- 
ромные серебряные часы, висевшие над его изголовьем на 
коричневом бисерном шнурочке с белыми незабудочками. 
Пришла ему на память и старость, и молодость, и люди 
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добрые, и обычаи строгие, и если бы кто-нибудь заглянул 
в эту пору в душу Силы Иваныча, то не сказал бы, глядя 
на него, что все 


Стары люди нерассудливы, 
Будто сами молоды не бувывали, 
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Возвратился Вукол из О—ла после успеньева дня и 
привез домой слухи о Насте. Сказывал, что она совсем 
здорова и работает, что Крылушкин денег за нее больше 
не взял и провизии не принял, потому, говорит, что она 
не даром мой хлеб ест, а помогает во всем по двору. 

— Коли ж за ней приезжать-то велел? — спросил су- 
рово Прокудин. 

— Ничего не сказал. Говорит, нехай поживет. 

— Нехай поживет до прядева. 

И действительно, к прядеву Настя вернулась домой. 
На Михайлу-архангела приехала подвода просить Настю 
и ее братьев, Петрушу и Егорушку, как можно скорее ко 
двору, что Петровна умирает и желает проститься. Ни 
о чем Настя не рассуждала и в минуту собралась. О рас- 
ставанье ее с Крылушкиным и Митревной не буду рас- 
сказывать. Довольно того, что у всех глаза были красные. 
Егорушку тоже хозяин сейчас отпустил, только велел че- 
рез пять дней непременно быть назад, как будто старуха 
на срок умирала; а Петрушу ждали, ждали — не прихо- 
дит. Подъехали к их дому, на большой улице, совсем уж 
на подводе, а его хозяин не пускает. 

— Что ж так? — говорит Настя. — То пускал, а то не 
пускает вдруг. 

— Слешил я, сестрица, — отвечает Петруша, — гладил 
штаны да подпалил, так вот в наказание, черт этакой, го- 
ворит: «Не пущу». 

— Дай я попрошу. 

— Не проси, сестрица, изобьет. 

— Ну, как же? 

Настя пошла просить за брата. Ждала, ждала, вышел 
хозяин в одних панталонах и в туфлях и объявил, что 
«Петька чиновничьи штаны прожег». 
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— Накажите его после, — говорила Настя, — атеперь 
наша мать помирает. Пустите его принять родительское 
благословение. 

— Что? — крикнул портной. — Он штаны испортил, и 
он не поедет. Марш! — крикнул он на плачущего Пет- 
рушку, указывая ему на дверь мастерской, и, прежде чем 
мальчик успел проюркнуть в эту дверь, хозяин дал ему 
горячий подзатыльник и ушел в свои комнаты. 

Настю очень огорчила эта сцена. Это был первый ее 
шаг из дома Крылушкина, где она мирно и спокойно про- 
жила около семи месяцев. Всю дорогу она была встрево- 
жена тем, что не привезет умирающей матери любимого 
ее сына, Петрушу. 

Мавра Петровна умерла на другой день по приезде 
Насти, благословляя Силу Иваныча за дочернино выздо- 
ровление. 

Осмотревшись после материных похорон, Настя нашла 
во всем окружающем ее после семимесячного отсутствия 
много перемен, касавшихся весьма близко ее собственного 
положения. Муж ее на самую осеннюю казанскую ушел 
с артелью на Украйну плотничать. Костик поссорился с 
Прокудиным. С самой весны они на след друг друга не 
находили, и говорили, что Прокудин даже ночами не 
спал, боясь, чтобы Костик ему не пустил красного петуха 
под застреху, но Костик унес свою неотомщенную злобу 
в Киев и там ездил биржевым извозчиком от хозяина. 
Настину пуньку отдали Домне, к которой муж вернулся, 
а Насте сгородили новую, просторную пуньку на задворкс, 
где корм складывали, потому что на дворе уж тесно было. 

Обрядила Настя свою новую пуньку и стала в ней 
жить. На второй же день ей рассказала Домна, как Гри- 
горий ушел на Украйну и за что Костик рассердился с 
Прокудиным. Григорий пошел потому, что рядчик много 
заподрядил работы и набирал в артель зря, кого попало, 
лишь бы топор в руках держал. Гришка стал проситься, 
отец его и отпустил: «пусть, мол, поучится», и денег за 
него взял двадцать пять рублей; рядчик спросил только: 
«Ты плотник?» Григорий отвечал, что нет. «А стучать 
горазд?» — «Стучать ничего, могим!» — отвечал Григо- 
рий. «Ну плотник не плотник, абы стучать охотник», — 
порешил рядчик и повел Григорья с артелью за тридцать 
серебра. до Петрова дня. 
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А Костик поссорился с Прокудиным, как стали барыши 
делить о вешнем Николе. Первое дело, что Прокудин 
болыше как на половину заделил Костика, а кроме того, 
еше из его доли вывернул двести ассигнациями Насте на 
справу да сто пятьдесят на свадьбу, «так как ты сам, 
говорит, это обещал». Костик было туда-сюда, «никогда я, 
говорит, ничего не обещал». Ну да там толкуй больной с 
подлекарем. Деньги-то у Прокудина были в руках, он что 
хотел, то и делал. Костик еще боялся, что капитала не 
вернет, и как вырвал его, так три дня пил с радости, а че- 
рез месяц отпросился у барина на оброк и ушел в Киев. 

Настя все это выслушала совершенно равнодушно и 
безучастно. 

Зиму целую Настя работала так, что семья ею нахва- 
литься не могла. Характером она была опять такая же: 
тихая, кроткая, молчаливая, но теперь она была всегда 
покойна и никакой тревоги из-за нее не было. На поси- 
делки она ходила всего только три раза. Ребята к ней 
льнули, как мухи к меду, но она на это и глазом не смот- 
рела и крепко спала на своей постельке в холодной пуньке 
на задворке. Варька было пришла раз ночью к ней в 
пуньку с двумя ребятами, и водки и закусок с собой при- 
несли, да Настя наотрез сказала, что не пустит их и чтоб 
этого в другой раз не было. 

— Что ты, дура! неш кто увидит. Вишь, тут на за- 
дворке любо, что хочем, то и скомандуем, — говорила 
Варвара. 

— Мало ли чего не увидят, да я не хочу этим зани- 
маться, — отвечала Настя. 

— Что ты, благая! Люди от каких мужьев, да и то гу- 
ляют; а от твоего-то и бог простит другую любовь при- 
НЯТЬ. 

— Ну, добро! Неш такая-то любовь бывает! 

— Ато ж какая? 

— Иди, Варвара. 

— Отопрись, глупая! 

— Нет, не будет этого. Иди куда хочешь с своими 
ребятами, только не ходите ко мне, не кладите на меня 
славы понапрасно. Не ходите, а то в избе спать стану. 

Выругала Варвара Настю и ушла, и долго на нее сер- 
дилась: все боялась, что Настя семейным своим расска- 
жет. Настя же никому и вида не подала, а только 
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стала ворота задворка запирать ночью на задвижку из- 
нутри. 

Не одна Варвара делала Насте этакие претексты, да. 
же и невестка Домна, с своего доброго сердца, говорила 
ей: «И-и! да гуляй, Настя. Ведь другие ж гуляют. Чего 
тебе-то порожнем ходить? Неш ты хуже других; аль 
тебе молодость не надо будет вспомянуть?» Но Настя 
все оставалась Настею. Все ей было грустно, и все она 
не знала, что поделать с своею тоскою. А о ‹«тулянье» 
у нее и думки не было. 

Опять начал таять снег, и мужики, глядя, как толкутся 
воробьи, опять говорили, что весна идет. То же самое на- 
ходили прачки, мывшие белье на учеников О— ского бла- 
городного мужского пансиона, и старушка Вольф, исправ- 
лявшая должность надзирательницы в старшем классе 
пансиона благородных девиц. Впрочем, ее замечания нз 
имели прочных оснований, на которых создавались два 
первые вывода. Старушка Вольф предчувствовала весну, 
потому что у детей (от шестнадцати до девятнадцатилет- 
него возраста) перед утром пылали щеки и ротики рас- 
крывались, как у молодых галченяток, а сквозь открыты? 
зубки бежала тоненькая, девственная слюнка. Говорили, 
что это «дети кашки просят». Ну да бог с ними, все эти 
приметы; их не перечтешь. Довольно того, что для опре- 
деления приближающейся весны есть везде свои приметы 
и что весна действительно идет за появлением известных 
примет. 

Итак, была весна. 

У Прокудиных опять боялись, чтобы на Настю не 
нашла ее хвороба в то самое время, как в прошлом году; 
но не было ничего и похожего на прошлогоднее. Прошла 
святая неделя, началась пашня. Настя была здоровз- 
хонька, стригла с бабами овец, мяла пеньку, садила ого- 
род и, намаявшись день на воздухе, крепко засыпала 
покойным, глубоким сном. За всю весну только два раза 
она чувствовала себя взволнованной и встревоженной. 
Как раз за тою стеною задворка, к которому была при- 
горожена Настина пунька, пролегала дорожка, отделяв- 
шая задворок от мелкого, но очень густого орехового ку- 
старника. По этой дорожке летом ездили с верхних 
гостомльских хуторов в нижние и по ней же водили 
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на Ивановский луг в ночное лошадей. Вверху по Гос- 
томле, или, как у нас говорят, «в головах», пастбища 
тесные, и их берегут на время заказа лугов, а пока луга 
не заказаны и опять когда их скосят, из «голов» всегда 
водят коней на пастбище на самый нижний и самый 
большой луг, Ивановский. Проводили мужики лошадей, 
таким образом, мимо самой Настиной пуньки, и все ей 
было слышно, и как мужики, едучи верхами, разговари- 
вают, и как кони топают своими некованными копытами, 
и как жеребятки ржут звонкими голосами, догоняя своих 
матерей. Настя очень любила ночную пору и жадно при- 
слушивалась и к говору проезжавших за ее пунькой ре- 
бят, и к конскому топоту. и к жеребячьему тоненькому 
ржанью. Но всего внимательнее она прислушивалась к 
песням, которые зачастую певали мужики, едучи в ноч- 
ное. Настя знала толк в песнях и отличала один голос, 
который часто пел, проезжая мимо ее задворка. Певец 
обыкновенно проезжал с своими лошадьми позже всех 
других и всегда один. 

Это Настя могла определить по тому, что звонкая 
песня не заглушалась ничьим говором, ни многочислен- 
ным конским топотом. Видно было, что певец ездит один 
и ведет не более как трех лошадей. 

Отличный был голос у этого певца, и чудесные он знал 
песни. Некоторые из них Настя сама знала, а других ни- 
когда не слыхивала. Но и те песни, которые знала она, 
казались ей словно новыми. Так внятно и толково выпе- 
вал певец слова песни, так глубоко он передавал своим 
пением ее задушевный смысл. 

Первый раз как услыхала Настя этого песельника, он 
пел, едучи: 


Мне не спится, не лежится, 
И сон меня ве берет; 
Пошел бы я до любезной, 
Да не знаю, где живет, 


Настя давно знала эту песню, но как-то тут, с этого 
голоса, она ей стала в голове, и долго Настя думала, что 
ведь вот не спится человеку и другому человеку в дру- 
гом месте тоже не спится и не лежится. Пойти б тому 
одному человеку до другого, да... не знает он, где живет 
этот другой. человек, что ждет к себе другого человека. 
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Все стояла весна, всё были дни погожие и ночи теп- 
лые, роскошные, без луны, с одними звездочками на си- 
нем небе. Привыкла Настя к своему песельнику. Всякую 
ночь, как протопочет мимо ее задворка большой табун, 
она и ждет и слушает, не опится ей. А вдали уж слы- 
шится звонкий, полный голос. Сначала слов не слыхать, 
и Настя только по мотиву отличает песню, а там и слова 
заслышатся. Поет песельник песни и веселые, разудалые, 
поет и грустные, надрывающие дущу. То хвалится в своей 
песне алой лентой и так радостно поет: 


То-то лента! то-то лента! 
То-то алая моя! 
Ала! ала! ала! 
Мне голубушка дала. 


Словно в самом деле голубушка только что выплела из 
косы алую ленту да дала ему: «Носи, мол, дружок, люби 
меня, да мною радуйся». 

А в другой раз издали Настя слышит, как поет он:. 


Уж ты ль, молодость, 
Моя молодость! 
Красота ль моя 
Молодецкая! 
Ты куда прошла, 
Миновалася? 
Не видал тебя, 
Моя молодость, 
За лютой змеей 
Подколодною, 
За своей женой, 
За негодною. 


И поет он эту песню как будто не оттого, что ему петь хо- 
чется, а оттого, что в самом деле лютая змея подколодная 
заела его и красу и молодость и нет ему силы на нее не 
плакаться. 

Никак Настя не могла разобрать: не то этому человеку 
уж очень тяжело на свете, не то весело, и поет он грустные 
песни с того только, что петь ловок и любит песни. 

Была Настя все та же Евина дочка. Хотелось ей по- 
смотреть песельника. Вышла такая светлая, лунная ночь; 
Настя лежала на постели, заслышала знакомую голосис- 
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тую песню, оперлась на локоть и смотрит в шелку, кото- 
рых много в плетневой стене, потому что суволока, кото- 
гою обставляют пуньки на зиму, была отставлена. 
Смотрит Настя, а топот и песня все ближе, и вдруг перед 
самыми ее глазами показался статный русый паень, в бе: 
лой рубашке с красными ластовицами и в высокой шляпе 
гречишником. Выехал он против Настиной пуньки и, как 
нарочно, остановился, обернулся на лошади полуоборо: 
том назад, свистнул и стал звать отставшего жеребенка. 
«Кось! кось! кось! Беги, дурашка!» — звал парень жере- 
беночка, оборотясь лицом к Настиной стене. А Настя все 
смотрела на него и, когда он тронулся с своими лошадьми 
далее, подумала: «Хороший какой да румяный! Где ему 
горе знать?» 

— Кто это у нас так хорошо песни играет? 1— гово- 
рила как-то Настя Домне. | 

— Где играет? — спросила Домна. 

— Да вот все в ночное ездючи. 

-- Кто ж его знает! Неш мало их играет? все играют. 

— Нет, этот уж ловче всех, голосистый такой. 

— Ловче всех, так должно, что Степку Лябихова ты 
слышала. Он первый песельник по всей Гостомле счи- 
тается. 

Ну, Степана и Степана; больше о нем и разговоров не 
было. 

Доминали бабы последнюю пеньку на задворках, и 
Настя с ними мяла. Где молодые бабы соберутся одни, 
тут уж и смехи, и шутки, и жированье. Никого не пропу- 
стят, не зацепивши да не подсмеявшись. 

Показалась телега на гнедой лошади. Мужик шел 
возле переднего колеса. Видио было, что воз тяжелый. 

— Эй, ты! — крикнула Домна на мужика. 

— Чего? — отозвался парень. 

‚Настя глянула на парня и узнала в нем Степана Ля- 
бихова. 

— Откуда едешь? — крикнула другая баба. 

— Не видишь, что ли! Муку везу. 

— С мельницы? 

— Ну а то ж откуда муку возят? А еще баба назы- 


1У нас не говорят «петь песни», а «играть песни». (Прим. 
автора.) 
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ваешься, да не знаешь откуда муку возят, — отвечал Сте- 
пан, не останавливая лошади. 

— Слушай-ка! — крикнула ему опять Домна. 

— Ну, чего там? 

— Глянь-ка сюда. 

— Да чего? 

— Да глянь, небось. 

— Ну! — сказал, остановясь, Степан. 

— Поди, мол, сюда. 

Степан забросил веревочные вожжи на телегу и, не 
спеша подойдя к бабам, опять спросил: 

— Чего вы, сороки белохвостые? 

— Давно тебя, сокол ясный, не видали, — отвечала 
молодая солдатка Наталья. 

— Соскучились, значит, по мне. 

— Иссохли, малый, — смеясь, проговорила та же сол- 
датка. 

— Иты иссохла? 

— Да как же: ночь не ем, день не сплю, за тобой уби- 
ваюсь. 

— Ах ты, моя краля милая! — принимая шутку, отве- 
чал Степан и хотел обнять Наталью. А та, трепля горсть 
обмятой пеньки о стойку, обернулась и трепнула ею по 
голове Степана. Шляпа с него слетела, волосы разбры- 
лялись, и в них застряли клочки белой кострики. Бабы за- 
смеялись, и Настя с ними не удержалась и засмеялась. 

— Э, нет, постой, баба, это не так! — весело прогово- 
рил Степан. — Это не мадель. А у нас за это с вашим 
братом вот как справляются! — Степан охватил солдат- 
ку, бросил ее на мягкую кучу свежеобитой костры и, за- 

едя ей руки за спину, поцеловал ее раз двадцать сразу 
в губы. 

— Пусти!.. мм-м, пусти, черт! — крикнула солдатка, 
отрывая свои губы от впившихся в них губ Степана. Но 
она не вырвалась, пока сам Степан, нацеловавшись до- 
сыта, пустил ее и, вставая с колен, сказал: 

— Вот важно! Натешил душеньку. 

— Экой мерин! — вскликнула, отряхиваясь, раскрас- 
невшаяся солдатка и ударила Степана кулаком в спину. 

— Неш так-то гожб делать? — спросила Домна. 

— Что? 

— Да баб-то женатому целовать. 
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— А то неш не гажо? 

— Да еще при людях! Что проку при людях-то цело- 
ваться? — проговорил кто-то из баб. 

— Да где ж ты ее без людей поцелуешь? — спросил 
Степан. 

— О, болезный! Не знаешь, смотри, где. 

Степан засмеялся, обмахнул сбитую с него Натальею 
шляпу и, тряхнув русыми кудрями, сказал; 

— Прощайте, бабочки. 

— Прошай, — отвечали несколько женщин, с удоволь- 
ствием глядя на красивого Степана. 

— Неси тебя нелегкая! — проговорила все еще крас- 
ная от крепких поцелуев Наталья. 

— Эй, ты, Степан, бабья сухота! — крикнула Домна. 

— Ну вас совсем, некогда! — отвечал Степан. 

— Нет, постой-кась! Ты что нашим бабам спать не 
даешь? 

Настя вспыхнула. 

— Каким вашим бабам я спать не даю? 

— Про то мы знаем, а ты зачем спать-то мешаешь? 

— Чем я мешаю? 

— Песни свои всё горланишь. 

— Да, вот дело-то! 

Степан уехал. 

— Экой черт! — сказала вслед ему Наталья, обтирая 
свои губы. 

— Что кабы на этого парня да не его горе, что б из 
него было! — проговорила Домна. 

— Ау него какое ж горе? — спросила Настя, которой 
не нравилась беспардонная веселость Степана. 

— О-о! да уж есть ли такой другой горький на свете, 
как он. 

Рассказали тут Насте, как этот Степан в приемышах 
у гостомльского мужика Лябихова вырос, как его били, 
колотили, помыкали им в детстве, а потом женили на хоз 
зяйской дочери, которая из себя хоть и ничего баба, а 
нравная такая, что и боже спаси. Слова с мужем в согла- 
сие не скажет, да все на него жалуется и чужим и домаш- 
ним. Срамит его да урекает. 

— Он уж, — говорила рассказчица, — один раз было 
убил ее с сердцов, насилу водой отлили, а другой раз, 
вот как последний набор был, сам в некруты просился, — 
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не отдали, тесть перепросил, что работника в дворе нет. 
А теперь, — прибавила баба, — ребят, что ли, он жалеет, 
тоже двое ребятишек есть, либо уж обтерпелся он, только 
ничего не слыхать. Работает как вол, никуда не ходит, 
только свои песни поет. Это-то допрежь, как его жена до- 
пекала, так с бабами, бывало, баловался; была у него 
тож своя полюбовница, а нонче уж и этого не слыхать 
стало... 

— А не слыхать! — подтвердили бабы. 

— Где ж его полюбовница? — спросила Настя. 

— Вывели их в сибирскую губерню, на вольные степи. 
Туда и она пошла с своими, с семейными. 

— Стало, замужняя была? 

— Известно, баба: не девка же. 

— Может, вдова. 

— Нет, хозяин был, да она своего-то не любила, а 
Степку смерть как жалела. 

— Да что ж жена-то его не любит, что ль?— спросила 
Настя. 

— Не то, девушка, что не любит. Може, и любит, да 
нравная она такая. Вередует — и не знает, чего вередует. 
Сызмальства мать-то с отцом как собаки жили, ну и она 
так норовит. А он парень открытый, душевный, нетерпя- 
чий, — вот у них и идет, Она и сама, лютуя, мучится и его 
совсем и замаяла и от себя отворотила. А чтоб обернуться 
этак к нему всем сеодцем, этого у нее в нраве нет: суро- 
вая уж такая, неласковая, неприветливая. 

— Вот как ты до своего мужа, — смеясь, сказала сол- 
датка Насте. 

— Приравняла! — воскликнула Домна.— Что Гришка, 
а что Степан. Тому бы на старой бабе впору жениться, 
а этого-то уж и полюбить, так есть кого. 

На вешнего Николу у нас престольный праздник и яр- 
марка. Весь народ был у церкви, и Настя © бабами туда 
ходила, и Степан там был. Степан встретился с бабами. 
Он нес на руках пятилетнего сынишку и свистал ему на 

линяной уточке. Поздоровались они и несколькими сло- 

вами перебросились. Степан был, по обыкновению, весел 
и шутлив. Настя видела, как он поднес сынишку к телеге, 
на которой сидела его жена. Насте хотелось рассмотреть 
Степанову жену, и она незаметно подошла ближе. Ба- 
бочка показалась Насте не дурною и даже не злою. 
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— Что ж ему сделается? — говорил Степан жене, 
стоя у телеги. 

— Не надо, — отвечала жена. 

Настя, оборотясь спиной, слушала этот разговор. 

— Кум просит. 

— Пусть просит. 

-— Дай хоть малого-то, коли сама не пойдешь. 

— Не надо. 

— Зарядила, не надо да не надо. С чего ж так не 
надо? 

— Нечего туда малого таскать. 

— Кум нам завсегда приятель. 

— Тебе пьянствовать он приятель. 

— Коли ж я пьянствовал? Пусти со мной малого. 

— Сказала, не пущу! 

— Да пусти, кум обижаться будет! 

— Наплевать мне на твоего кума вместе и с тобою-то. 

Степан плюнул, сказал: «Экая язва сибирская!» и по- 
шел один к куму. 

Перед вечером он шел, сильно шатаясь. Видно, что 
ему было жарко, потому что он снял свиту и, перевязав 
ее красным кушаком, нес за спиною. Он был очень пьян 
и не заметил трех баб, которые стояли под ракитою на 
плотине. [Го обыкновению своему, Степан пел, но теперь 
он пел дурно и беспрестанно икал. 

— Т-с! что он играет? — сказала Домна. 

Ровняясь с бабами, Степан пел: 


Она, шельма, промолчала: 
Ни ответу, ви привету, — 
Будто шельмы дома нету. 
Хотя ж хоть и дома, 
Лежит, что корова, 
Оттопырит свои губы, 
Поцелует, как нё люди... 


— Кто тебя так целует? — крикнула, смеясь, Домна. 

— А! — отозвался Степан, водя покрасневшими гла- 
зами. 

— На кого плачешься? — повторила баба. 

— Я-то? 

— Да. А то кто ж? 

— Неш я плачу! 

— Вино в тебе плачет. 
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— Ну вас к лешему! — отвечал Степан и, качаясь, за- 
шагал далее и другим голосом на тот же напев продол- 
жал прерванную песню: 


Уж я выйду на крылечко, 
Уж я звякну во колечко: 
Старушка, свет, 
Выйди на совет! 


— Часто он так-то бывает? — спросила Настя. 

— Где там! Это дива просто, что < ним. Попритчилось 
ему, что ли, что он набрался. 

Перед Петровым днем пришли из Украйны ребята, а 
Гришка не пришел. На год еще там остался. 

Ночью под самый Петров день у нас есть обычай не 
спать. Солнце караулят. С самого вечера собираются 
бабы, ходят около деревень и поют песни. Мужики моло- 
дые тоже около баб. 

Пошли бабы около задворков и как раз встретили 
Степана, ехавшего в ночное. «Иди с нами песни играть», — 
кричат ему. Он было отказываться тем, что лошадей не- 
кому свести, но нашли паренька молодого и послали с ним 
Степановых лошадей в свой табун. Мужики тоже рады 
были Степану, потому что где Степан, там и забавы, там 
и песни любимые будут. Степан остался, но он нынче 
был как-то невесел. 

Стали водить хороводы с разными фигурками. 

— Сыграй, Степан, про загадки, — приставали бабы. 

— Сыграй, Степка, — говорили ребята. 

— Нету охоты, ребята. 

— Сыграй, сыграй, — говорили все, образуя простор- 
ный кружок, в средине которого очутился Степан. 

-- И кружок готов! — сказал он, смеясь. 

— Теперь играй. 

— С кем же играть-то? 

— Ну, бабы! Что ж вы стали? Давайте из себя бабу 
Степке. 

Бабы пошли перекоряться: «да я не знаю», «да я не 
умею», «да иди ты», «пусть идет Аришка»; а Аришка го- 
ворит: «Вон Машка умеет». 

— Что ж, стало, бабы нет на Гостомле! Вона до чего 
дожились! — крикнул, развеселясь понемножку, Степан. 

— Стой! Давай палку, — крикнул кто-то. 
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Явилась палка. 

— Хватайся, бабы: чья рука верхняя, той играть с 
Степкой песню. 

— Так нельзя, — отвечали бабы. 

— С чего нельзя? 

— А как неумелой придется? 

-- Исправди так. 

— Ну, сколько умелых? 

— Вон Аленка умеет? 

— Ну! 

— Наташка-солдатка, Анютка-глазастая, Грушка По- 
лубеньева, 

— Выходи, бабы, выходи! — командовали ребята. 

— Ну кто еще? 

Бабы молчали. 

— Высказывай друг на дружку, по-дворянски: кто 
еще? 

— Настька Прокудина! — крикнул кто-то. 

— И то! Настька! Настька! выходи. Ты ведь песель- 
ница была. 

Настя хотела отговориться или спрятаться, но бабы ег 
выпихнули в кружок, где стоял певец и кандидатки на 
занятие женской партии в загадках. 

— Вот теперь судьба как велит. Нынче ночь-то ведь 
петровская, все неспроста делается. Хватайся, бабы! 

Бабы стали хвататься руками за палку. Верхняя рука 
вышла Настина. 

— Настьке играть, — крикнули все. Бабы, хватав- 
шиеся за палку, отошли в пестрый кружок, а Настя оста- 
лась в середине перед Степаном. 

— Заводи, Степка. 

Степан откашлянулся и чистым высоким тенором за- 
вел требуемую песню, 

— Экой голосистый! — шептали бабы, — не взять 
Настьке под него. 

Куплет кончился, нужно было петь Насте. Все хранили 
мертвое молчание и ждали, как взведет Настя против 
Степанова голоса. 

Настя давно не певала и сама уж отвыкла от своего 
голоса, но деться было некуда, нужно было петь. Она 


тоже откашлянулась и взяла выше последней ноты Сте- 
пана. 
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— Важно! Вот так песельница! Вот так пара! — кри- 
чали ребята. 

Степан был рад, что есть ему с кем показать свою 
артистическую удаль, и еще смелее запел: 


Напой мово коня’ 

Среди синя мозя, 

Чтобы ворон конь напился, 
Бран ковер не замочился 
И не мокор был, — сухой, 


Высокою, замирающею трелью он вывел последние 
слова. А Настя с этой ноты свободно продолжала: 


Сострой, милый, терем 

Из маковых зерен, 

Были б двери, каравати, 
Можно б там приятно спати 
С тобой, милый мой! 


— Важно! На отличку! Спасибо, спасибо, молодай- 
ка! — кричали ребята. А Настя вся закраснелась и ушла 
в толпу. Она никогда не думала о словах этой народной 
оперетки, а теперь, пропевши их Степану, она ими была 
недовольна. Ну да ведь довольна не довольна, а из песни 
слова не выкинешь. Заведешь начало, так споешь уж все, 
что стоит и в начале, и в конце, и в середине. До всего 
дойдет. 


ГУ 


Рожь поспела, и началось жниво. Рожь была неров- 
ная: которую жали, а которая шла под косу. Прокудины 
жали свою, а Степан косил свою. Не потому он косил, 
чтобы его рожь была хуже прокудинокой: рожь была 
такая же, потому что и обработка была одинакая, да и 
загоны их были в одном клину; но Степан один был в 
дворе. Ему и скосить-то впору было поспеть за людьми, 
а уж о жнитве и думать нечего. 
°— На Степане на одном весь дом лежал. Он и в поле ра- 
ботал, как прочие, и в дворе управлялся. Всюду нужно 
было поспеть; переменить его было некому. Все прочие 
наработаются да тут же под крестцами в поле и опять 
ложатся, чтоб не томиться ходьбой ко дворам. Только 
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разве баба очередная в семье пойдет вечером домой, 
на завтра обед готовить. А Степан через день, а через два 
уж непременно, должен был ходить на ночь домой, чтоб 
утром там поделать все, что по домашнему быту тре- 
буется и чего бабы не осилеют. А утром опять с людьми 
зауряд косою махал, пока плечи разломит. 

Жаркий день был. 


Высоко стоит солнце на небе, 
Горячо печет землю-матушку, — 
Мочи нет жать колосистой ржи. 


Жницы обливались потом и, распрямляясь по време- 
нам, держались руками за наболевшие от долгого гнутья 
поясницы. Настя гнала свою постать и ставила сноп за 
снопом. Рожь на ее постати лощинкою вышла густая, а 
серп притупился. Перед сумерками, как уж солнцу са- 
диться, Настя стала, повесила серп на руку, задумалась 
и глядит вдаль; а через два загона Степан оперся о косье 
и смотрит на Настю. Заметила Настя, что Степан на нее 
смотрит, покраснела и, присев в рожь, начала спешно 
жать. 

На другой день Настя раз пять замечала, что, как она 
ни встанет отдохнуть, все Степан на нее смотрит. Ей по- 
казалось, что он стережет ее нарочно. Вечером Степан 
пришел на прокудинский загон попросить кваску напитеся 
и побалакать. Но в страду и бабы не разговорчивы: плечи 
у них болят, поясницы ломит, а тут жар пеклый, духота 
несусветная, — не до веселостей уж. 

— Отбей завтра, Настя, свежего кваску-то, — гово- 
рила Домна. 

— Хорошо. 

— Да, а то уж Москву увидишь с вашего квасу, — за- 
метил Степан. 

— Вот невестка завтра нового сделает — приходи пить, 

— Беспременно приду. Приходить, молодайка? 

— Да мне что ж? Коли хочешь, приходи. 

— Да ты небось квасу-то не горазда делать. 

— Как умею. 

— Шла бы ты, Домна, сделала. 

— Завтра ее день стряпаться. 

— Да, да, да! Стало, ее черед. 

— А то как же? 
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—щ Часто вам доводится? 

— Да на третий день всё. Трое ведь нас, опричь 
свекрухи. 

Степан простился и ушел на свой загон. Он прокосил 
еще два раза, закинул на плечо косу и пошел по дорюге 
домой. 

— Что рано шабашишь? — крикнул Степану косив- 
ший сосед. 

— Коса затупилась, отбить надо дома, — отвечал Сте- 
пан и скрылся за пригорком. 

Дожали прокудинские бабы, поужинали и стали ло- 
житься спать под крестцами, а Настя пошла домой, чтобы 
готовить завтра обед. Ночь была темная, звездная, но без- 
лунная. Такие ночи особенно хороши в нашей местности, 
и народ любит их больше светлых, лунных ночей. Настя 
шла тихая и спокойная. Она перешла живой мостик в 
ярочке и пошла рубежом по яровому клину. Из овсов 
кто-то поднялся. Настя испугалась и стала. 

— Ты, знать, испугалась, Настасья Борисовна? — ска- 
зал поднявшийся. Настя узнала по голосу Степана. 

— Я отдохнул тут маленько, — продолжал он и, воки- 
нув на плечо свою косу, пошел рядом с Настею. 

Насте показалось, что Степан нарочно поджидал ее. 
Ей было как-то неловко. 

— Чего ты всегда такая суровая, Настасья Борисовна? 
Давно я хотел тебя об этом спросить, — проговорил Сте- 
пан, глядя в лицо Насте. 

-— Такая родилась, — отвечала Настя. 

— Нет, не такая ты родилась. 

— А ты почему знаешь? — проговорила Настя послз 
долгой паузы. 

— Нет, знаю. Я про тебя все разузнал. 

— На что ж тебе было разузнавать про 1 меня? 

— Да так. 

— Делать тебе, видно, нечего. 

— Угадала! 

— Да право. 

— Нет, так... Погуторить мне с тобой хотелось. 

— Не о чем тебе со мной гуторить, — отвечала Настя, 
потупив голову и прибавляя шагу. 

Ей все становилось неловче; Степан ей казался страш- 
ным, и она от него бежала. 
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— Что ты бежишь? — спросил Степан. 

— Ко двору спешу. 

— Чего спешить, ночь еще велика. 

Настя промолчала. 

— Посидим, — сказал Степан. 

Настя не отвечала. 

— Посидим, — повторил Степан и взял Настю за фуку. 

Настя оттолкнула нетерпеливо его руку и гневно ска- 
зала: 

— Это что затеял! 

— Бог с тобой! Чего ты! Неш я худое думал? Я только 
так, побалакать с тобой, — отвечал Степан, нимало не 
сконфузясь. — Я вот что, Настасья... 

Настя шла молча. 

— Слышь, что ль? Я... по тебе просто умираю. 

Настя не поднимала глаз и все шла. 

— Скажи словцо-то! — приставал Степан. 

— Что тебе сказать? 

— Полюби меня. 

— Поди ты с любовью! 

— Ведь мы < тобой оба горькие. 

— Так что ж. 

— То-ись, господи, как бы я тебя уважал-то! 

Настя не отвечала. 

— Так ведь жизнь-то наша пропадает, — продолжал 
Степан. 

— Мало, видно, тебе еще твоего горя-то, любви захо- 


тел. 

— Да неш любовь-то горе? 

— А то радость небось из ‘нее будет? 

— Да хоть бы пропасть за тебя, так бога б благода- 
рил. 


Настя опять не отвечала. 

— Горький я, — произнес Степан. 

— Полно плакаться, у тебя неш мало. 

— Да что они мне? тьфу! Больше ничего. Меня твоя 
душа кроткая да доля кручинная совсем с ума свели. Ру- 
ченьки мои опускаются, как о тебе згадаю. 

— Что болтать! Когда ты меня зазнал-то? Когда по- 
любить-то было? 

— Тянет меня к тебе, вот словно сила какая, на свет 
бы не глядел; помер бы здали тебя. 
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— Прощай! — сказала Настя, повернув к своему за- 
дворку. 

— Касатка моя! голубочка! постой на минутку. 

— Прощай, не надо, — повторила Настя и ушла в 
двор. . 

Всю ночь снился Насте красивый Степан, и тоска на 
нее неведомая нападала. Не прежняя ее тоска, а другая, 
совсем новая, в которой было и грустно, и радостно, и 
жутко, и сладко. 

Прошло три дня; Настя не видала Степана и была 
этому словно рада. Он кссил где-то на дальнем загоне. 
Настя пошла вечером опять стряпаться, а Степан опять 
сидел на рубеже. Хотела Настя, завидя его, свернуть, да 
некуда. А он ей уж навстречу идет. 

— Здравствуй! — говорит. 

— Здравствуй! — отвечает Настя, а сама загорелахь. 

— Я ждал тебя, — говорил Степан. 

— Зачем ждал? 

— Помолиться тебе за мою любовь за горькую. 

— Ничего из этого не будет, — отвечала Настя. 

— Да за что ж так! Аль ты мне не веришь? 

--— У тебя есть жена, ребята. Их смотри лучше. 

— Я все равно пропаду без тебя. 

— Я этому не причинна. 

— Противен я тебе, что ли? так ты так и скажи. 

Настя промолчала. 

— Дай хоть рученьку подержать. 

Настя ничего не отвечала и не отняла руки, за которую 
ее взял Степан. Так они дошли до Настиного задворка. 

— Скажи: будешь ты меня любить?— спросил Степан. 

— Прощай, — отвечала Настя и скользнула в ворота. 

Ей было жаль Степана. Его она подвела под свою 
теорию, что всем бы людям было счастье любовное, 
если б люди тому не мешали. Настя чуяла, что она любит 
Степана и что ей его любить не следует. 

Отстряпалась Настя; старик запряг ей телегу, и она 
повезла сама в поле пищу. 

Нехай лошадь там останется до вечера, — сказал 
свекор. — Мне не по себе, пусть кто из ребят вечером при- 
ведет али Домка приедет. 

Повезла Настя обед. Под ярбчком, слышит она, дитя 
плачет. Смотрит, бабочка идет в одной рубахе, два 
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кувшина тащит со щшами да с квасом, на другой руке 
у нее ребенок сидит, а другое дитя бежит издали, отстало 
и плачет. 

— Мама! мама! ножки устали, ой, мама! — кричит ре- 
бенок, а мать идет, будто не слыша его плача. Не то это 
с сердцов, не то с усталости, а может, с того и с другого. 

Нагнала Настя мальчика, остановила лошадь и поса- 
дила ребенка в телегу. Дитя ей показалось будто знако- 
мым. Мать, услышав, что ребенок перестал плакать, огля- 
нулась. Настя узнала в ней Степанову жену. 

— Уморилась ты, бабочка? — сказала Настя Степа- 
новой жене. 

— Смерть устала, — отвечала та. 

— Садись, я тебя довезу. 

Баба поблагодарила, отдала Насте грудного ребенка, 
поставила кувшины и села. 

— Что ты малого-то заморила? — спросила Настя, 
гладя по голове мальчика, который жевал данную ему 
Настей пышку. 

— А пусто ему будь! Измучил он меня. Тут тяжела, а 
он орет. Чего увязался? — крикнула она на мальчика. 

Мальчик ничего не отвечал и, дернув носом, опять уку- 
сил конец пышки. 

— Любит, знать, тебя, — заметила Настя. 

— Как же! Баловаться ему хочется: «К бате пойду!» — 
передразнила она ребенка. — Далеко ушел? 

— Видно, отца любит? 

— Да как же! Все баловство одно. 

Настя рассматривала Степанову жену. Теперь сна по- 
казалась ей совсем хорошенькой, но в глазах у нее она 
заметила какое-то злое выражение. 

У прокудинского загона Степанова жена сошла и по- 
несла свои кувшины; а за нею по колкому жнивью, под- 
хватывая ножонки, побежал мальчик, догладывая свою 
пышку. 

Весь этот день Настя жала не разгинаясь и все ду- 
мала о себе, о Степане, о его жене, о своем муже, о Сте- 
пановых детях, о людях, наконец опять о себе и о Сте- 
пане. Выходило, по-Настиному, что Степан этот — жал- 
кий человек, и жена его — тоже жалкий человек, и сама 
она, Настя, — жалкий человек; а любить ей Степана не 
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приходится. Да и не то что Степана, а и никого уж, ре- 
шила она, не приходится. «Другие так правда, дарма что 
замужние, да любят, ну а мне, — думала Настя, — как?.. 
Каков он ни есть свой закон, надо его соблюдать. А жизнь- 
то, жизнь! так она и канула и гинула. Хоть бы лихой был 
у меня муж, хоть бы тиранил меня, мучил бы, да только б 
человек он был, как люди. Хоть бы намучил, да было б 
мне с ним хоть узнать, уведать, что такая есть за любовь 
на свете! А то, что я такое? Ни девушка, ни вдова, ни за- 
мужняя жена...» 

Настя заплакала и, смаргивая слезы, жала с каким-то 
азартом, чтобы не видали ее заплаканных глаз. 

Как свечерело, Домна уехала; наработавшаяся девка- 
батрачка упала под крестец и заснула мертвым сном. 
В поле стало тихо. Спал народушко, и ни голоса нигде 
не было слышно человеческого. Грусть, тоска одолела 
Настю. Не спалось ей: то ей казалось, что около нее что- 
то ползает, то ноги у нее немели, то по телу ходили му- 
рашки, и становилось страшно. Настя встала, прошлась 
по загону, облокотилась на один крестец и стала смот- 
реть на луг, по которому бежит Гостомля. «Ведь вот 
поди ж, какая я зародилась! — думала Настя. — Теперь 
небось на всем клину души живой нет, все спит, а я... и 
устали на меня нет». Насте припомнился Крылушкин, как 
он ее утешал, как ее Пелагея жалела. Из-за горы пока- 
зался красный, кровяной месяц. Настя вспомнила, как хо- 
рошо пел Крылушкин, как он хвалил простые песни и хо- 
тел приехать, чтоб она ему песню спела. «У Степана 
славные песни», — сказала она и, летая от думы к думе, 
незаметно как завела: 


Ах ты, горе великое, 
Тоска-печаль несносная! 

Куда бежать, тоску девать? 

В леса бежать — листья шумят, 
Листья шумят, часты кусты, 
Часты кусты ракитовы. 

Пойду с горя в чисто поле, 
В чистом поле трава растет, 
Цветы цветут лазоревы. 
Сорву цветок, совью венок, 
Совью венок милу дружку, 
Милу дружку на головушку: 
«Носи венок — не скидывай, 
Терпи торе — не сказывай». 
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Не заметила Настя, как завела песню и как ее кон- 
чила. Но только что умолк ее голос, на лугу с самого бе- 
рега Гостомли заслышалась другая песня. Настя сначала 
думала, что ей это показалось, но она узнала знакомый 
голос и, обернувшись ухом к лугу, слушала. А Степан пел: 


Как изгаснет зорька ясная, 

Как задремлет свекровь лютая, 
А моя жена сварливая, — 
Выходи, моя лебедушка, 

Во зеленую дубровушку, 

Во густой куст во калиновой. 
Соловьем я свистну, молодец, 
На мой посвист ты откликнешься 
Перепелочкою-пташечкой, 

Свое горе позабудем мы, 
Простим грусть-тоску сердечную. 
Выходи, моя зазнобушка, 

На совет, любовь, на радощи, — 
На зеленую кроватушку. 
Приголубь меня, касаточка! 
Расчеши мне кудри русые; 
Посмотреть дай в очи черные, 
Целовать дай плечи белые. 


«Господи! чтой-то он меня словно манит своей пес- 
нею», — подумала Настя, сбросила с крестца два верх- 
ние снопа и, свернувшись на них, уснула. 
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Был Настин черед стряпаться, но она ходила домой 
нижней дорогой, а не рубежом. На другое утро ребята, 
ведя раненько коней из ночного, видели, что Степан шел 
с рубежа домой, и спросили его: «Что, дядя Степан, рано 
поднялся?» Но Степан им ничего не отвечал и шибко 
шел своей дорогой. Рубашка на нем была мокра от ро- 
сы, а свита была связана кушаком. Он забыл ее развя- 
зать, дрожа целую ночь в ожидании Насти. 

В этот же день, в полудни, Степан приходил на про- 
кудинский загон попросить водицы. Напился, взглянул 
на Настю и пошел. 

— Иль Степанушка невесел! Что головушку пове- 
сил? — сказала ему Домна. — Аль жена вчера избра- 
нила? 
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— Да, — отвечал нехотя Степан и совсем ушел. 

Жнитва оставалось только всего на два дни. Насте 
опять нужно было идти стряпать. Свечерело. Настя до- 
шла до ярочка и задумалась: идти ли ей рубежом или 
нижней дорогой. Ей послышалось, что сзади кто-то идет. 
Она оглянулась, за нею шел Степан. 

— Я тебя выжидал, — сказал он, весь встревоженный. 

Настя растерялась. Какую дорогу ни выбирать, было 
все равно. 

— Слушай, Степан! 

— Говори. 

— Я недь тебе лиха никакого не сделала? 

— Иссушила ты меня. Вот что ты мне сделала. Ра- 
зума я по тебе решился. 

— Нет, ты вот что скажи: ты за что хочешь быть 
моим ворогом? 

— Убей меня бог на сем месте! — крестясь, прогово- 
рил Степан. 

— Ты ведь знаешь мою жизнь. И без того она не- 
мила мне: на свет бы я не смотрела, а ты еще меня осла- 
вить хочешь. 

— Кто тебя хочет ославить? — сумрачно ответил 
Степан. 

— Чего ты за мной гоняешься? Чего не даешь мне 
проходу? 

— Люблю тебя. 

— Ах ты господи! — воскликнула Настя, всплеснув 
руками, и пошла рубежом. Степан пошел за нею. 

— Отойди, Степан! — сказала Настя, сделав не- 
сколько шагов, и остановилась. 

Степан стоял молча. 

— Отойди, прошу тебя в честь! — повторила Настя. 

— Не гони. Мне только и радости, что посмотреть на 
тебя. 

— Ну ведь ты ж видел меня нынче. 

— При людях. Я хочу без людей тебя видеть. 

— Мать царица небесная! Вот напасть-то на мою 
головушку бедную, — проговорила Настя, вздохнув, и, 
пожав плечами, пошла опять своей дорогой. 

А Степан идет за нею молчаливый и убитый. 

Настя прошла шагов сотню и опять остановилась и 
засмеялась. 
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— Не смейся! — сказал Степан. 

— Да какой смех! Горе мое над тобою смеется. Чего 
ты, как тень сухая, за мной тащишься? 

— Жить я без тебя не могу. 

— Ведь жил же до сих пор. 

— А теперь не могу. Я убью тебя, — сказал Степан, 
бросив на землю косу с крюком и свиту. 

— Да убей. Хоть сейчас убей. Мне что моя жизнь! 
только ты ж за меня пострадаешь. 

— Я и себя убью, — мрачно проговорил Степан. 

— А дети? 

— Все равно я и так-то им не отец. Жизнь моя вся 
в тебе. Я порешил, что я © собою сделаю. 

— Что? 

— Удавлюсь, вот что! 

— О, дурак, дурак! — сказала Настя, покачав голо- 
вою, с ласковым укором. 

— Сядь, — произнес Степан. 

— Все равно и так. 

— Сядь. Неш от этого что сделается? — умолял Сте- 
пан с сильным дрожанием в голосе. 

Насте стало жаль Степана. Она села на заросший 
буйной травой рубеж, а Степан сел подле нее и, уставив 
в колени локти, подпер голову руками. Они долго молчали. 
Степан заплакал. 

— Перестань, — сказала Настя и взяла его за руку. 

— Что мне жить без тебя, — проговорил Степан сквозь 
слезы. 

— Перестань плакать! — повторила Настя. — Ты му- 
жик, слезы — бабье дело; тебе стыдно. 

— 9! толкуй! — отвечал с нетерпением Степан. 

— Все, может, пройдет. 

— Как же оно пройдет? Хорошо тебе, не любя, учить, 
а кабы ты в мое сердце заглянула. 

Настя вздохнула. 

— Ты вот что, Степан! Ты не попрекай меня этим, 
сердцем-то. Сердце ничье не видно... Что ты все о себе 
говоришь, а я молчу, ты с этого и берешь? 

Степан поднял голову и стал слушать. 

— Глупый ты, — продолжала Настя. — Я не из тех, 
не из храбрых, не из бойких. Хочешь знать, я греха 
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таить не стану. Я сама тебя люблю; может, еще больше 
твоего. 

Степан обнял Настю: она его не отталкивала. 

— Да что из ней, из любви-то нашей, выйдет? — Горе! 
Поверь, горе. 

— Пускай и горе. 

Настя положила свою руку на плечо Степана и, ше- 
веля его русыми кудрями, сказала: 

— Нет, ты слушай. Мне горе все равно. Я горя не 
боюсь. А ты теперь хоть кой-как да живешь. Ты мужик, 
твоя доля все легче моей. А как мы с тобой свяжемся, 
тогда-то что будет? 

— Что ты захочешь. 

— Право, ты глупый! Что ж тут хотеть-то? Не за- 
хочу ж я разлучить жену с мужем или отца с детьми. 
Чего захотеть-то? 

Степан молчал. 

— А в полюбовницы, как иные прочие, я, Степан, не 
пойду. У меня коли любовь, так на всю мою жисть одна 
любовь будет. 

— Я тебе отцом, матерью в гробу клянусь. 

— О-о, дурак! Не тронь их. 

— Как ты захочешь, так все и будет. Горя я с тобой 
никакого не побоюсь. Хочешь уйдем, хочешь тут будем 
жить. Мне все равно, все; лишь бы ты меня любила. 

— Чтоб пе жалеть, Степан... 

— Неш ты станешь жалеть. 

— Я тебе сказала, и что сказала, того не ворочаю 
назад. 

— А мне хоть умереть возле тебя, так ту ж пору рад. 

Степан потянул к себе Настю. Настя вздрогнула под 
горячим поцелуем. Она хотела еще что-то говорить, но ее 
одолела слабость. Лихорадка какая-то, и истома в теле, 
и звон в ушах. Хотела она проговорить хоть только: «Не 
целуй меня так крепко; дай отдохнуть!», хотела сказать: 
«Пусти хоть на минуточку!..», а ничего не сказала... 


— Пора ко дворам, Настя, — сказал Степан, увидя 
забелевшуюся на небе полоску зари. 

Настя лежала в траве, закрыв лицо рукавом, и ни- 
чего не отвечала. Степан повторил свои слова. Настя 
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вздрогнула, поспешно поднялась и стала, отвернувшись 
от Степана. 

— Пойдем, — сказал Степан, — а то ребята из ноч- 
ного поедут, увидят нас. 

— Ах, Степа! Что только мы наделали? — обернув- 
шись к нему, проговорила Настя. Лицо ее выражало ужас, 
любовь и страдание. 

— Ничего, — отвечал совершенно счастливый Степан. 

— Да, как же, ничего! — проговорила с нежным упре- 
ком Настя, и на устах ее мелькнула улыбка, а на лице 
выступила краска стыда. 

Они шли молча до самого прокудинского задворка. 

— Степан! — крикнула Настя, когда они уже прости- 
лись и Степан, оставив ее, шибко пошел к своему двору. 

Степан оглянулся. Настя стояла на том же месте, на 
котором он ее оставил. 

— Поди-ка сюда! — поманула его Настя. 

Он подошел. 

— Желанный ты мой! — проговорила Настасья, по- 
глядев ему в глаза, обняла его за шею, крепко поцеловала 
и побежала к своим воротам. 

Обед у Прокудиных в этот день был прескверный. 
Настя щи пересолила так, что их в рот нельзя было взять, 
а кашу засыпала такую густую, что она ушла из горшка 
в печке. Свекровь не столько жалела крупы или того, что 
жницы будут без каши, сколько злилась за допущение 
Настею злого предзнаменования: «Каша ушла из горшка, 
это хуже всего, — говорила она. — Это уж непременно 
кто-нибудь уйдет из дому». Бабы попробовали щей и вы- 
плюнули. «Чтой-то ты, Настасья, словно с кем полюби- 
лась!» — сказали они, смеясь над стряпухой. У нас есть 
поверье, что влюбленная женщина всегда пересолит ку- 
шанье, которое готовит. 

Степан перед полдниками пришел на прокудинский за- 
гон попросить квасу. Настя, увидя его, вспыхнула и ре- 
зала такие жмени ржи, что два раза чуть не переломила 
серп. А Степан никак не мог найти кувшина с квасом под 
тем крестцом, на который ему указали бабы. 

— Да что тебе, высветило, что ли? — смеясь, спраши- 
вала Домна. 

— Что высветило! Нет тут квасу, — отвечал Степан, 
сунувший кувшин между снопами. 
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Домна подошла и, удостоверившись, что кувшина дей- 
ствительно нет, крикнула: 

— Настасья, где квас? 

— Да там смотрите, — отвечала, не оборачиваясь, 
Настя. 

— Поди сама отыщи. Нет его здесь, — проговорила 
Домна и стала на свою постать, 

Насте нечего было делать. Она положила серп и по- 
шла к крестцу, у которого стоял Степан. 

— Ночуй нонче вон под тем крайним крестцом, — 
тихо проговорил Степан, когда к нему подошла раскрас- 
невшаяся Настя. 

— Где квас дел? — спросила Настя. 

— Ты слышишь, что я тебя прошу-то?. 

— Люди смотрят. 

— Да говори, что ль? 

— Пей да уходи скорей. 

— Будешь там? 

Степан достал кувшин и стал из него пить, а Настя 
пошла к постати. 

— Настя? — вопросительно кликнул вслед Степан. 

— Ну, — отвечала, оборотясь к нему, Настя, с улыб- 
кой, в которой выражалось: «Нечего допытываться, — 
разумеется, буду». 

Степан нашел Настю и, уходя от нее утром, знал, 
как нужно браться за ворота прокудинского задворка, 
чтобы они отворялись без скрипа. 


УТ 


Кончились полевые работы, наступала осень с дож- 
дями, грязью, холодными ветрами и утренними замороз- 
ками. Народ работал возле домов: молотили, крыли кры- 
ши, чинили плетни. Ребята, способные владеть топором, 
собирались на Украйну. Домнин муж тоже собирался, 
Прокудин отпускал старшего сына с тем, чтобы он не- 
пременно выслал вместо себя на весну домой Гришку. 
Бабы по утрам молотили с мужиками, а потом пряли. 
Степан редкую ночь не проводил на прокудинском за- 
дворке; его и собаки прокудинские знали; но в семье 
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никто не замечал его связи с Настею. Как-то филипов- 
ками, утром, зашла к Насте в пуньку Варвара попросить 
гребня намычки чесать, поговорила и ушла. Вечером 
в этот день Настя сидела со всеми и пряла. Был общий 
разговор, в котором Настя, по своему обыкновению, при- 
нимала самое незначительное участие. Но вдруг, ни с того 
ни с сего, она охнула, уронила нитку и, сложив на груди 
руки, прислонилась к стенке. Вэглянули на нее, а она — 
красная, как сукно алое, и смотрит быстро, словно как ис- 
пугалась, и весело ей. 

— Что тебе? — спрашивают ее. 

— Ничего, — говорит. 

— Как ничего! Чего ты вскрикнула? 

— Так что-то, — говорит, а сама улыбается. 

Встала Настя, напилась водицы и опять села за пряжу. 

Никто на это более не обращал внимания. 

— Ох, Степа, — говорила ночью Настя, гладя русые 
кудри своего любовника. — Не знаешь ты ничего. 

— А что знать-то, касатка? 

— Дела большие на нас заходят. 

— Аль горе какое? 

— Горе не горе, а... 

— Да говори толком. 

Настя помолчала и, прижавшись к Степану, тихо про- 
говорила: 

— Я ведь тяжела. 

— Что врешь! — воскликнул встревоженный Степан. 

Настя взяла его руку и приложила ладонь к своему 
боку. 

— Что ты? — спросил Степан. 

— Погоди! — ответила Настя, не отпуская руки. 

Ребенок скоро трепыхнулся в матери. 

— Слышишь? слышишь? — спросила Настя. 

— Слыщу, -- отвечал Степан. 

Они стали думать, что им делать. 

— Теперь думай со мной, что знаешь, — говорила 
она. — Я скорей в воду брошусь, а уж с мужем теперь 
жить не стану. 

Но в воду было незачем бросаться, потому что Степан 
ее любил, расставаться с ней не думал и только говорил: 

— Дай сроку неделю: подумаю, посоветуюсь с кумом. 

— Не надо говорить куму. 
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— Отчего? 

— Да так. 

— Он мой приятель. 

Неделя была на исходе. От рядчика пришло к жене 
письмо, к которому было приложено письмо от Домни- 
ного мужа. Писал Домнин муж отцу, что Гришка живег 
в Харькове у дворничихи, вдовы, замест хозяина: что 
вдова эта хоть и немолодая, но баба в силах; дело у них 
не без греха, и Гришка домой идти не хочет. Настю это 
письмо обрадовало. Она не любила своего придуркова- 
того мужа, но жалела его, и ей было приятно узнать, что 
и на его долю в свете что-то посеяно и что ему хорошо. 
Не так это дело принял Прокудин. Он пошел в управу и 
продиктовал писарю такое письмо: 

«Любезному нашему сыну Григорию Исаичу кла- 
няемся, я и мать и семейные наши и хозяйка. И посылаем 
мы присем с матерью его наше родительское благослове- 
ние, на веки нерушимое. А дошло до нас по слуху, что жи- 
вешь ты, Григорий, у какой там ни есть дворничихи в Харь- 
киве в полюбовниках, забывши свой привечный закон и 
лерегию, как хозяйскому сыну и женину мужу делать грех 
и от людей и от господа царя небесного. Мы тебя на такое 
дело не учили и теперь на него благословения не даем. 
А есть тебе наше родительское приказание сичас же, ни- 
мало не медлимши, идти ко двору и быть к нам к розгви- 
нам, а непозднейча как к красной горке. Нам некому пар 
подымать и прочих делов делать, так как брат твой в ра: 
боте, с топором ушол. Если ж как ты нашей воли от разу 
не послушаешь, то и на глаза ты мне не показывайся. 
А дам я знать исправнику и по начальству, и пригонят 
тебя ко мне по пересылке, перебримши голову. Насчет же 
теперь пачпоота и не думай и не гадай, а будь ко двору 
честью, коли не хочешь, чтоб привели неволею». 

Затем следовали поклоны и благословения. 

В письмо вложили гривенник, чтоб оно не пропало, 
И страховым отправили на имя того же рядчика. С до- 
машними об этом Прокудин не рассуждал, но все знали, 
что он требует Гришку, и не сомневались, что Гришка по 
этому требованию явится. 

Домашним от этого было ни жарко, ни холодно, но 
Настю дрожь пробирала, когда она згадывала о мужни- 
ном возвращении. 
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— Так все, стало, хорошо? — спрашивала Настя си- 
девшего у нее в ногах на кровати Степана. 

— Видишь сама, теперь только денег нужно раздо- 
быться. 

— А много денег-то? 

— Двадцать пять рублей старыми за пачпорт берет, 
пес этакой. 

— О-о! ты поторгуйся. 

— Тут, глупая, уж где торговаться! Вот в Суркове 
тоже писарь делает пачпорты, дешевле берет, всего по 
десяти старыми, так печати у него такой нет; попадаются 
с его пачпортами. 

— Нет, такого-то не надо. 

— То-то ж и оно. 

Ворота задворка скрипнули, и кто-то крикнул; 

— Настя! 

— Пропала я! — прошептала Настя. 

— Настя, отчини! — продолжал тот же голос под са- 
мою дверью пуньки. 

Степан и Настя узнали Варвару. 

— Что тебе? — спросила Настя замирающим голо- 
сом. 

— Отчини, дело есть. 

— Ну как же, дело! Я разутая... студено... Завтра ска- 
жешь. 

— Я намычки у тебя забыла. 

— Нет тут твоих намычек. 

— Да отчини, я погляжу. 

Нечего было делать. Настя толкнула Степана на по- 
стель и, закрыв его тулупом, отворила дрожащими руками 
двери пуньки. 

Варвара, как только перенесла ногу через порог, ца- 
рапнула серничком и, увидав Степановы сапоги, ударила 
кулаком по тулупу и захохотала. 

— Чего тебя разнимает! — сказал, вставая, Степан. 

Настя, совершенно потерявшаяся, молчала. 

— Вот он где, милый дружок, — продолжая смеяться, 
говорила Варвара. 

— Бери свои намычки, где они тут, и убирайся, — 
строго сказал Степан. 

— Что больно грозен! Не ширись крепко. 
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— А вот я тебе покажу, что я грозен. Если ты перед 
кем только рот разинешь, так не я буду, если я тебе его 
до ушей не раздеру. Ты это помни и не забывай. 

— Грех-то какой, — проговорила Настя, когда вышла 
Варвара. — Кто эту беду ждал? 

— Никакой беды. не будет. 

— Не говори этого, Степа. Она всем разблаговестит. 
Она это неспроста зашла. 

— Не посмеет. 

Однако Степан ошибся. Бабы стали подсмеивать Насте 
Степаном. 

Отдала Настя Степану сукно, три холста да девять 
ручников; у кума он занял четыре целковых и поехал 
в К. Оттуда вернулся мрачный, как ночь темная. Даже 
постарел в один день. 

— Что? — спрашивала его Настя. 

— Пропало дело. 

— Как так, Степанушка? 

— Обманул, собака. Взял деньги, а пачпортов не дал. 
«Привози, говорит, еще столько ж». 

— Даты б требовал. 

— Что мелешь! Острога неш нет. Как требовать-то в 
таком деле. 

— Горе наше с тобой. 

— Не радость. 

— Как же теперь быть? 

— И сам не знаю. 

— Донести еще денег, что ли? 

— Не поможет, уж это видно, что все на обман сде- 
лано. 

Горевали много. Однако порешили бежать, как по- 
теплеет. Настя была в большом затруднении. Ей хотелось 
скрыться, пока никто не знает о. ее беременности. 

Так ей не привелось сделать. 

На масленице, наигравшись и накатавшись, народ сел 
ужинать, и у Прокудиных вся семья уселась за стол. 
Только что стали есть молочную лапшу, дверь отвори- 
лась, и вошел Гришка. 

Настя как стояла, так и онемела. Поздоровался 
Гришка с отцом, с матерью, поздоровался и с женою; а 
она ему ни слова. 
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Пошли все спать. Только старик долго сидел еше с 
Григорьем. Все его расспрашивал; но потом и сам полез 
на полати, а сына отпустил к жене. 

Да жены-то Григорий не нашел в пуньке. Дверь была 
отворена, и кровать стояла пустая. 
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От Прокудиных до Степанова двора было всего с пол- 
версты: только перейти бугорок да лощинку. Настя пере- 
бежала бугор и села на снегу в лощинке. Она сегодня не 
ждала к себе Степана и не знала теперь, как его вызвать; 
а домой она решилась не возвращаться. Ночь была до- 
вольно холодная, и по снегу носилась легкая сероватая 
пыль: можно было ожидать замяти. Настя крепко пос- 
зябла в одной свите и пошла к Степанову двору. В избе 
еще был свет. Настя потихоньку заглянула в окно. Степан 
сидел на лавке и подковыривал пенькою детские лапотки. 
В сенях кто-то стукнул дверью. Настя испугалась, отбе- 
жала за амбарчик и оттуда продолжала глядеть на окно. 
В хуторе было тише, чем в поле, но по улице все-таки 
мелась снежная пыль. Видно было, что кура разыгры- 
вается. Настя, пожимаясь от стужи, не сводила глаз с ос- 
вещенного окна Степановой избы. Наконец огонь потух, и 
в тишине ночи, сквозь завывание ветра, Настя услыхала, 
как стукнула дверная клямка. Настя в ту же минуту за- 
вела песенку и, пропев слова три,.замолчала и стала смо- 
треть на ворота. 

— Ктой-то будто запел? — сказал, ворочаясь на 
лавке, Степанов тесть. 

— Это тебе показалось, — отозвалась старуха, зевая 
и крестя рот. — Кто теперь станет петь на дворе? Кура. 
курит, вот и кажется бог знает что. 

В избе уснули, а Степан пролез в подворотню, тре- 
вожно осмотрелся и кашлянул. Из-за амбара выступила 
Настя и назвала его по имени. 

— Что такое? — сказал, подскочив к ней, взволнован- 
ный Степан. 

— Муж пришел. 

— Что врешь! 
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— Пришел. 

— Как же ты ушла? 

— Так, вышла, да и пошла: вот и все. 

— Как же теперь быть? 

— Про то тебе знать: ты мужик. Я куда хочешь пойду, 
только домой не вернусь. 

— Иззябла ты? 

— Иззябла. 

— Где ж тебе согреться? 

— Ах, да не знаю! Что ты меня спрашиваешь, про что 
я не знаю. 

— К куму разве! 

— Далеко. Я совсем застыла. 

— Хочешь в овин? 

— Ах, какой ты мудреный! Да веди куда хочешь. 

В овине тоже было холодно, но все-таки не так, как на 
дворе. Степан распахнул свой тулуп, посадил Настю в 
колена и закрыл ее полами. 

Стали думать да гадать, что им делать. Степан все 
гнул на то, чтоб Настя вернулась домой и жила бы кое- 
как, скрывая все, пока он собъется с средствами и добу- 
дет паспорты; а между тем и потеплеет. Насте эта препо- 
зиция не понравилась. Она и слушать не хотела. 

— И не говори ты мне этого, — сказала она Степа- 
ну. — С мужем жить надо, я знаю как, как мужней жене. 
Ая себя делить промеж двух не стану. Не любишь ты 
меня, так я одна уйду. 

— Да куда ж ты уйдешь? 

— Куда глаза глядят. 

Степану стало жаль Насти. Он любил ее, и хотя каза- 
лось ему, что Настя дурит, но он успокоил ее и решился 
бежать с нею. 

Утром до свету он‘отправился к куму, а Настя целый 
день просидела в темной овинной яме, холодная и голод- 
ная. Разнесся слух, что Степан пропал и Настя пропала. 
Варвара тут же решила, что они сбежали вместе. Целый 
день об этом толковали на хуторах. У Прокудиных в избе 
все молчали и нехотя отвечали соседям, приходившим 
расспрашивать, что? да как? да каким манером она вы- 
шла? в какую пору и куда пошла? 

— Кабы знали, куда пошла, так и толковать бы не 
о чем было, — отвечал с нетерпением старик Прокудин. 


861 


Гришка, как дурак, скалил зубы и ничего не говорил, 
только глупо улыбался; Вукол ездил к кузнецу и к Кости- 
ковой жене, но не привез никаких слухов о Насте. 

У Степана в избе ад стоял. Жена его плакала, рыдала, 
проклинала Настасью, звала мужа «голубем», «другом ми- 
лым» и толкала сынишку, который, глядя на мать, тоже 
ревел и кричал: «Тятя! тятя! где наш тятя?» 

В овинной яме ничего этого не было слышно. Настя 
слышала только по временам сильное биение своего 
сердца и от холода беспрестанно засыпала. Пробуж- 
даясь, она осторожно подползала к выходу и смотрела, 
светло ли еще на дворе, и затем опять забивалась в уго- 
лок и засыпала. Начало темнеть, Настя с нетерпением 
ждала Степана и вздрагивала при малейшем шорохе, ко- 
торый производили мыши. «Ну, если придут садить 
овин? — думала она. — Пропала тогда моя головушка!» 
Но овин садить не приходили. Всем было не до овина. На- 
конец совсем стемнело. На дворе была так же ночь, как и 
в яме. Настя выползла из ямы и стала смотреть вдаль. Ей 
послышалось, что где-то невдалеке фыркнула лошадь, 
потом будто скрипнули сани и остановились. Она поду- 
мала: «Не меня ли ищут» —.и в испуге бросилась в свою 
яму. Через минуту за овином, с задней стороны, послышя- 
лись торопливые шаги. Они раздавались все ближе, 
ближе, и наконец кто-то подошел к овину и спрыгнул в 
яму. Настя замерла. 

— Где ты? — шепотом спросил Степан. 

— Вот я, — отвечала шепотом же Настя, не оправив- 
шаяся от своей тревоги. 

— Скорей! — Степан нашел ее руку и повел. 

— Скорей! скорей иди! — говорил он. 

Настя, спотыкаясь, насилу поспевала за Степаном. 

— Куда ты ведешь меня? — спрашивала она его, за- 
дыхаясь от усталости. 

— Иди, после будем говорить, — отвечал Степан, ша- 
гая по целому снегу. 

За коноплями, где была выставлена несвоженная 
пенька, показались сани, запряженные пегою лошадью, 
и на них сидел человек. 

— Скорей! — крикнул он, завидя Степана с Настею. 

Степан обхватил Настю рукою, и они бегом побежали 
к саням. 
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Добежав до саней, Настя упала на них. Степан тоже 
прыгнул в сани, а сидевший в них мужик сразу погнал 
лошадь. Это был Степанов кум Захар. Он был большой 
приятель Степану и вызвался довезти их до Дмитровки. 
Кроме того, Захар дал Степану три целковых и шесть гри- 
вен медью, тулуп для Насти, старые валенки, кошель с 
пирогами и старую накладную, которая должна была 
играть роль паспорта при встрече с неграмотными застав- 
ными солдатами. Это было все, чем мог поделиться Захар 
с своим другом. 

Лошадь у Захара была чудесная: сытая, крепкая и 
проворная. К утру они, не кормя ни разу, приехали 
в Дмитровку. У заставы друзья простились. Захар поехал 
на постоялый двор кормить лошадь, а Степан с Настею 
отправились в обход города и, выйдя опять на большую 
дорогу, пошли по направлению к Севску. Решено у них 
было идти в Николаев, где, слышно, живет много наших 
беглых, приписаться там и жить под чужими именами. 
Для осторожности они положили не называть друг друга 
при людях своими именами. Настасья называла Степана 
Петром, а он ее Марьею. Дорогою они то шли пешком, то 
подъезжали, за дешевую плату, на обратных подводах. 
Таким образом на шестой день к вечеру они добрались до 
НЫ— а и остановились ночевать на постоялом дворе у ка- 
кого-то орловского дворника. В это время в Н—е был 
полицмейстером толстый полковник, известный необыкно- 
венною ловкостью в преследовании раскольников и бес- 
паспортных. Его знали по целой Черниговской губернии, а 
в Дубовке, в Новозыбкове, в Клинцах, в Климовом посаде 
и вообще, где жили русские беспоповцы, его боялись как 
огня; матери даже детей пугали им, как на Кавказе пу- 
гали именем Алексея Петровича Ермолова. У полковника 
каждый дворник был на отчете, и на заставах стояли 
солдаты, обязанные спрашивать у всех паспорты. Но как 
дворникам не всегда была охота допытывать своих гостей, 
а люди могут проходить в город и не в заставу, а по вся- 
кой улице, то полковник от времени до времени делал 
ночные ревизии по постоялым дворам и забирал всех, кто 
казался ему подозрительным. От самого Орла до самого 
Киева спросите любого пешехода, он и теперь еще непре- 
менно скажет, что нет строже города как Н—н. «Обойди 
ты Нежин да пройди умненько Киев, так и свет белый 
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перед тобой откроется, — ступай — посвистывай!» Так 
говорят до сих пор, хоть нынче уж в Н—не не те порядки, 
какие были назад тому четыре, пять лет. 

Сделал полковник ночью ревизию в дворе орловского 
мещанина и забрал на съезжую Степана и Настю. Расте- 
рявшаяся и перепуганная Настя спросонья ничего не 
могла разобрать: мундиры, солдаты, фонари, ничего она 
не понимала, о чем ее спрашивают, и не помнила, что 
отвечала. До съезжей их вели рядом с Степаном, но ни 
о чем не позволяли говорить. Настя была спокойна: она 
только смотрела в глаза Степану и пожимала ему руку. 
Они были связаны рука за руку тоненькою веревочкою. 
Степан был бледен и убит. 

В части их рассадили по разным местам. Настю на 
женскую половину, а Степана на мужскую. Настя этого 
не ожидала. Она говорила: «Это мой муж. Не разлу- 
чайте меня с мужем». Ее, разумеется, не послушались и 
толкнули в двери. Она ждала, что днем ее спросят и све- 
дут с Степаном, но ее целый день даже никто и не спро- 
сил. Она всех расспрашивала сквозь дверную решетку 
о Степане, но никто ей ничего не отвечал, а иные из сол- 
дат еще посмеивались. 

— Я Степан, — говорил один. 

— Брешет, молодка, он Сидор. Вот я так настоящий 
Степан. 

— Ну-к что ж, что не Степан! Я хочь не Степан, дак 
еще лучше Степана разуважу, — отвечал первый, и под- 
нимался хохот. В коридоре хохотали солдаты, а в аре- 
стантской две нарумяненные женщины, от которых несло 
вином и коричневой помадой. Настя перестала спраши- 
вать и молча просидела весь день и вторую ночь. 

На другой день взяли Настю к допросу; после нее 
допрашивали Степана. Они оба разбились в показаниях, 
и еще через день их перевели в острог. Идучи с Степаном, 
Настя уговаривала его не убиваться, но он совсем был 
как в воду опущенный и даже не обращал на нее ника- 
кого внимания. Это болыше всего огорчало Настю, и она 
не знала ни дня, ни ночи покоя и недели через две по при- 
бытии в острог родила недоношенного, но живого ребенка. 
Дитя было мальчик. 

Увидев малютку, Настя, кажется, забыла свое горе. 
Она его не спускала с рук и заворачивала в свою юбку. 
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В арестантской казарме было холодно и сыро. С позеле- 
нелых стен и с закоптелого потолка беспрестанно падали 
холодные, грязные капли; вонючие испарения стоявшего 
в угле деревянного ушата делали атмосферу совсем не- 
годною для дыхания. Ребенка негде было ни выкупать, 
ни согреть, ни обсушить. Он недолго терпел неприветли- 
вую встречу, приготовленную ему во Христе братьями на 
этом свете: попищал, поморщился и умер. Настя рыдала 
так, что все арестантки с нею плакали. Когда пришел сол- 
дат, чтобы взять мертвого младенца, Настя схватила тру- 
пик, прижала его к себе и не выпускала. Солдат дернул 
ребенка за ножки. Настя еще крепче прижала дитя и, 
упав с ним на нары, закрыла его своим телом. Солдат рас- 
сердился и ударил Настю. Она не трогалась. 

— Как ты смеешь драться? Ты не смеешь бить жен- 
щину. Она больная, а ты ее еще толкаешь! Позови смо- 
трителя! — кричали арестантки. 

— Цыц! — крикнул на них солдат. 

— Что цыц! Нечего. Всех не перебьешь. Позови смо- 
трителя. 

Солдат плюнул и вышел. 

— Смотрителя! смотрителя! — кричали женщины. — 
Смотрителя, а то будем весь день кричать. 

Стража знала, что если не удовлетворить требования 
арестанток, то они исполнят свою угрозу и будут кричать, 
пока не придет смотритель. Позвали смотрителя. 

Чиновник, опытный в обращении с заключенными, 
пришел в форменном сюртуке и в сопровождении четы- 
рех солдат. 

— Что за шум? — крикнул сн. 

— Евстафьев бабу обидел, ваше скородие, — отвечало 
несколько голосов. 

— Чем он ее обидел? Говори одна кто-нибудь! 

Вышла маленькая, черноволосая бабочка из бродяг 
и рассказала всю историю. 

— Взять мертвеца, — скомандовал смотритель. 

Солдаты взялись за Настю, которая, не поднимаясь 
с нар, держала под своею грудью мертвого ребенка и це- 
ловала его красненькие скорченные ручки. 

— Взять! — повторил опять чиновник. 

Солдаты подняли Настю, развели ей руки и взяли у 
нее ребенка. 
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Она упала в ноги смотрителю и закричала, 

— Тсс! — произнес, топнув ногою, смотритель. 

— Не могу! не могу, -—= говорила Настя, ударяя себя 
одною рукою в грудь, а другою крепко держалась за полу 
смотрительского пальто. — Только дайте мне показать 
его отцу. Хоть мертвенького показать, — захлебываясь 
рыданиями, просила Настя. 

Смотритель махнул солдату, державшему под рукою 
завернутого в тряпку ребенка. Солдат сейчас по этому 
знаку вышел за дверь с своей ношей. Настя выпустила 
смотрительскую полу и, как бешеная кошка, бросилась 
к двери; но ее удержали три оставшиеся солдата и неиз- 
вестно для чего завели ей назад руки. 

— Злодей! черт! Чтоб тебя гром разбил! Чтоб ты 
своих детей не взвидел, анафема! — кричала Настя, без 
слез, дерзко смотря в глаза смотрителю. 

— В карцер ее, — скомандовал смотритель. 

Солдаты вывели Настю за двери. Но, когда они вы- 
шли, чиновник, выйдя вслед за арестанткой, отменил свое 
приказание и велел ее отвести не в карцер, а в больницу. 

Через полчаса смотритель сам зашел в больницу. 
Настя сидела на полу и рыдала. Койки все были заняты, 
и несколько больных помещались на соломенных тюфя- 
ках на полу. 

Увидев смотрителя, она стала на колени, сложила 
руки и, горько плача, сказала: 

— Голубчик вы мой! Не сердитесь на меня. Я не по- 
мню, что я говорила. Дайте мне... Пустите меня к моему 
деточке! Дайте мне хоть посмотреть на него, на крошеч- 
ного! 

Настя опять зарыдала, и нельзя было разобрать за 
рыданиями, что она еше говорила. 

— Слушай! — произнес смотритель, 

Настя рыдала. 

— Слушай! — повторил он. — Слушай! тебе говорю, а 
то уйду, если будешь реветь. 

— Нет, нет, я... перестану... не буду... Только пус... 
пус... пустите меня к ребенку! — говорила шепотом Настя, 
сдерживая душившие ее рыдания. | 

— Не реви, будь смирная, я тогда велю тебя пустить. 

Настя махнула рукою, сжала свою грудь и тем же ти- 
хим, прерывающимся голосом отвечала: 
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— Да... я... бу..ду смир..смир..смир..ная. Вели...те 
меня пустить к моему ре...бенку. 

Она сидела смирно и плакала, всхлипывая, как нака- 
занное дитя. Даже глаза ее глядели как-то детски. 

Смотритель посмотрел на Настю и вышел. 

Как только ушел смотритель, Настя бросилась к окну, 
потом к двери, потом опять к окну. Она хотела что-то уви- 
деть из окна, но из него ничего не было видно, кроме 
острожной стены, расстилающегося за нею белого снеж- 
ного поля и ракиток большой дороги, по которой они не- 
давно шли с Степаном, спеша в обетованное место, где, 
по слухам, люди живут без паспортов. С каждым шумом 
у двери Настя вскакивала и встречала входившего сло- 
вами: «Вот я, вот! Это за мною? Это мое дитя там?» Но 
это все было не за нею. 

Наконец часа через полтора пришел солдат и крик- 
нул: «Бродяга Настасья!» 

Настя вскочила с окна и бросилась к нему, говоря: 

— Это я, я. Скорее, скорей, миленький. 

— Погоди. Поспеешь с козами на торг! — отвечал 
солдат и не спеша повел Настю в часовню. 

Часовенка, где ставили мертвых, была маленькая, де- 
ревянная. Выстроена она была на черном дворе и окра- 
шена серою краской. Со двора острожного ее было совсем 
не видно. Убранство часовни состояло из довольно боль- 
шого образа Знамения божией матери, голубого деревян- 
ного креста, покрытого белым ручником, да двух длинных 
скамеек, на которых ставили гробы. Теперь одна из этих 
скамеек была пуста, а на другой лежал Настин ребенок. 

Настя, вскочив в часовню, бросилась к своему сокро- 
вищу, обняла дитя и впилась в него губами. 

А ребенок был такой маленький и худенький. Еще 
в материной утробе он заморился, и там ему было плохо; 
там он делил с матерью ее горе и муки. Теперь он лежал 
твердый, замерзший. На нем уже была надета рубантечка, 
которую ему сшили и прислали Настины подруги, аре- 
стантки бродяжного отделения. А личико у него было си- 
нее, сдвинутое в горькую гримасу, с каким-то старческим 
выражением невыносимой муки. Точно он, взглянув на 
что-то ужасное, почувствовал ужасную боль, сморщился 
от этой боли и умер, унося с собою в могилу знак оттисну- 
той на нем земной муки, 
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Настя лежала в больнице. С тех пор, как она тигри- 
цею бросилась на железные ворота тюрьмы за уносимым 
гробиком ее ребенка, прошло шесть недель. У нее была 
жестокая нервная горячка. Доктор полагал, что к этому 
присоединится разлитие оставшегося в грудях молока и 
что Настя непременно умрет. Но она не умерла и поправ- 
лялась. Состояние ее духа было совершенно удовлетвори- 
тельное для тюремного начальства: она была в глубочай- 
шей апатии, из которой ее никому ничем не удавалось вы- 
вести ни на минуту. 

Степана она видела только один раз, когда он с другим 
арестантом, под надзором двух солдат, приходил в боль- 
ницу с шестом, на котором выносили зловонную больнич- 
ную лохань. Настя взглянула на его перебритую голову, 
ахнула и отвернулась к стене. 

Благодаря сенатору, который в этот год ревизовал 
присутственные места О— ой губернии, кой земский суд 
не замедлил доставить н—ской городской полиции 
справки, затребованные о Степане и Насте. Дело о них пе- 
решло в уездный суд, и месяца через три вышло решение: 
«Задержанных в г. Н—не крестьян Степана Лябихова и 
Настасью Прокудину наказать при н-—ской городской по- 
лнции, Степана шестьюдесятью, а Настасью сорока уда- 
рами розог через нижних полицейских служителей и затем 
отправить по этапу в к—сий земский суд для водворения 
в жительстве». 

Решение это надлежащим порядком было приведено 
в исполнение: Степана и Настю высекли розгами и 
повели домой тою же дорогою, которою они оттуда бе- 
жали. 

Нечего рассказывать ни о Степане, ни о Насте, как 
они шли и что они думали? Кажется, ни о чем. Аппа- 
рат мыслительный в них испортился. Истрепались эти 
ЛЮДИ. 

Жила ли в них еще любовь? Надо полагать, что жила. 
Степан на каждой остановке все, бывало, взглянет на 
Настю и вздохнет. Говорить им между собою было не- 
возможно, но два раза Настя улучила случай и сказала: 
«Не грусти, Степа; я все рада за тебя принять». А Степан 
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раз сказал ей: «Вот теперь было бы идти-то нам, Настя! 
Тепло, везде ночлег, -— нигде бы не попались». 

Под Королевцем Степан стал жаловаться на голову. 
Все его сон одолевал. Несколько этапов его везли на под- 
воде, и он все спал крепким, тяжелым сном. Настя все 
порывалась к нему подойти, да ее не пускали. «Не рас- 
ходиться! не расходиться!» — кричал ундер и толкал ее 
в пару с другой бродяжной. 

В Дмитровке вывели утром этап и стали поверять у 
ворот. 

— Степан Лябихов! — крикнул делавший перекличку 
ундер. 

— Болен, — отвечал за Степана этапный. 

— Остается, стало? — спросил перекликавший. 

— Оставлен, — отвечал этапный. 

Этого удара Настя уж никак не ожидала. Она всэ- 
таки видела Степана, и хоть не могла с ним говорить, не 
могла, даже и не рассчитывала ни на какое счастье, но 
видеть, видеть его было для нее потребностью. А теперь 
нет Степана; он один, больной, без призора. Настя про- 
сила оставить ее; она доказывала, что они с Степаном 
по одному делу, что их по закону нельзя разлучать. Над 
ней посмеялись и повели ее. 

Рассыльный станового привел Настю к Прокудиным 
сумасшедшею. Она никого не узнавала. То она сидела 
опустя голову, молчала и, как глухонемая, не отвечала ни 
на один вопрос, то вдруг пропадала, бегала в одной 
рубашке по полям, звала Степана и принимала за него 
первого встречного мужчину. Целовала, плакала над ним 
и звала к себе, с собою, шла куда попало и с кем попало. 
Были добрые люди, которые этим пользовались и даже 
хвалились. УЖалости достойна была бедная Настя, и Сте- 
пан, умерший от тифа в дмитровском остроге, был гораздо 
ее счастливей. 

Перестали сумасшедшую Настю считать человеком 
и стали называть ее не по-прежнему Настькой-прокудин- 
ской, а Настей-бесноватой. 

Крылушкин узнал о Настином несчастии от Костико- 
вой жены, которая ездила к нему советоваться о своей бо- 
лезни, и велел, чтоб ее непременно к нему привезли: 
что он за нее никакой платы не положит. Убравшись с 
поля, взяли Настю и отправили в О. к Крылушкину. 


15 Н, С. Лесков, т. 1 369 


Она не узнала ни Крылушкина, ни Пелагеи. Через год 
ровно наведались к Насте. Она была в своем уме. С про- 
стоты рассказали ей, что она делала в сумасшествии, 
принимая всех за Степана. Загорелась бедная баба. Сна- 
чала и верила и не верила; но ей назвали Сидора, Петра, 
Ивана, и так все доказательно, что она перестала сомне- 
ваться. Крылушкин, узнав об этом, очень сердился, но уж 
было поздно. Настя считала себя величайшей прешницей в 
мире, изнуряла себя самым суровым постом, молилась и 
просила Крылушкина устроить ее в монастырь, где она 
находила усладу своей растерзанной душе. Игуменья ду- 
шою была рада угодить Силе Иванычу и приютить Настю, 
да, посоветовавшись с секретарем консистории, отказа- 
лась, потому что, по правилам, ни женатому мужчине, ни 
замужней женщине нельзя поступить в монастырь. 

— Все мне это замужество мое везде стоит, — прого- 
ворила Настя, когда Крылушкин объявил ей отказ на ее 
просьбу о помещении в женский монастырь. — Буду с 
вами доживать век, — добавила она. — Уж никуда от вас 
не пойду. 

— И благо, Настя. Будем жить чем бог пошлет; будем 
друг друга покоить. Спасибо, что домашние-то не тре- 
буют, — отвечал Крылушкин. 

Так она и жила. Домашние Настю к себе не требовали. 

Тем временем приехал в нашу губернию новый губер- 
натор. Прогнал старых взяточников с мест и определил 
новых. Перетасовка шла по всем ведомствам. Каждый 
чиновник силился обнаружить как можно более беспо- 
рядков в части, принятой от своего предшественника, и 
таким образом заявить губернатору свою благонамерен- 
НОСТЬ, а в то же время дать и его превосходительству воз- 
можность заявить свою деятельность перед высшим на- 
чальством. 

В одну прекрасную июльскую ночь ворота крылуш- 
кинНского дома зашатались от смелых ударов нескольких 
кулаков. Крылушкин выглянул в окно и увидел у своих 
ворот трое дрожек и человек пятнадцать людей, между 
которыми блестела одна каска. Крылушкин узнал также 
по воловой дуге полицмейстерские дрожки. Как человек 
совершенно чистый, он спокойно вышел из комнат и отпер 
калитку. 

— Крылушкин дома? — спросил полицмейстер. 
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т Его, сударь, перед собой изволите видеть, — спо- 
койно отвечал старик. 

Полицмейстер смешался, ничего не сказал Крылуш- 
кину, но, оборотясь к людям, скомандовал всем войти и 
ввести в двор экипажи. | 

Крылушкин крикнул Насте, чтобы она подала ключ от 
ворот, и трое дрожек взъехали на зеленый двор Силы 
Ивановича. 

— Пожалуйте, господа! — отнесся полицмейстер к 
двум господам, из которых один был похож на англича- 
нина, а другой на десятеричное 1. — Понятые и Егоров за 
нами, а остальным быть здесь до приказания, — закри- 
чал он. 

Два господина, шесть мещан и полицейский унтер- 
офицер направились за полковником к крыльцу, а осталь- 
ные, крикнув: «Слушаем, ашекобродие!», остались около 
дрожек. 

— Веди, — обратился полицмейстер к Коылушкину. 

— Милости просим, — отвечал старик и пошел вперед 
по лестнице. 

В доме сделалась тревога, никто не спал, и везде за- 
жглися свечи. 

— Это что у тебя за люди? — спросил полицмейстер, 
указывая на стоявших в двери Пелагею и Настю. 

— Одна, сударь, кухарка, а другая нездорова была, 
лечилась... 

— Паспорты есть у них? 

— Какие ж паспорты! Одна здешняя мещанка, а дру- 
гая из соседнего уезда; всего за сорок верст. 

— Которая из уезда? 

— Вот эта, Настасья. 

Полицмейстер махнул унтеру головой; тот отвечал: 
«Слушаю, ашекобродие!» 

Перешли в зал. Полицмейстер сел, расставил ноги и 
не снял каски. Англичанин сел весьма благопристойно; 
а десятеричное { стал у клавикордов и наигрывал одною 
рукою юристен-вальс. 

— Позвольте мне, господа, как хозяину, узнать теперь, 
чему я обязан вашим посещением? — отнесся Крылушкин 
к полицмейстеру. 

— А это ты сейчас, братец, узнаешь. Ты, кажется, 
оратор и оператор? — сказал полиимейстер. 
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Г улыбнулся, англичанин покраснел и насупился, а 
Крылушкин переспросил: 

— Что изволите говорить, сударь? 

— Ты лечишь? 

— Лечу, милостивый государь. 

— А кто тебе дал право лечить? 

— Тут, сударь, такое право: ходит ко мне народ, 
просит помощи, а я не отказываю и чем умею, тем 
помогаю. Вот и все мое право. По моему разуму, на вся- 
ком человеке лежит такое право помогать другим, чем 
может и чем умеет. 

— Х-м, этого недостаточно, — проговорил англича- 
нин, потянувшись на стуле и глядя на носки ©воих са- 
пог. — Надо иметь диплом, для того чтобы лечить. 

— Это, сударь, кто доктором слывет, действительно 
так: а кто по-простонародью простыми травками да 
муравками пользует, так у нас и отроду-родясь про эти 
дипломы не слыхано. Этак во всякой деревне и барыне и 
бабке, которая дает больному лекарствица, какого знает, 
надо диплом иметь? Что это вы, сударь! Пока человек ле- 
каря с дипломом-то сыщет, его уж и в поминанье запи- 
шут. Мы впросте помогаем, чем умеем, и только; вот и 
все наши дипломы. 

— Вы не то же самое, что деревенская лекарка. Та 
подает пособие скорое, до прибытия врача; это всякому 
позволено. А вы лечите болезни хронические, — прогово- 
рил англичанин. 

— Какие-с? 

— Хронические, застарелые. 

— А точно, лечу-с. Вылечивал много болезней, от ко- 
торых не только здешние, но и столичные доктора отка- 
зывались. 

Англичанин улыбнулся. 

— Вы принимаете больных не только соседних, но 
вон вы сами сказали, что у вас есть больная даже и из 
уезда. 

— Действительно-с. У меня бывают больные из раз- 
ных мест, и даже из Москвы. Благодарю моего бога, люди 
кое-где знают и верят. 

— А объявляешь ты своевременно о приезжих поли- 
ции? — спросил полицмейстер. 
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Крылушкин взглянул на него и, ничего не отвечая, 
опять отнесся к англичанину с вопросом: 

— Вы, милостивый государь, верно, доктор? 

— Я инспектор врачебной управы. 

— Конечно, в университете воспитывались? 

Англичанин смешался и отвечал: 

— Да. 

— Это и видно. 

— Почему же вы это заметили? — спросил, улыбаясь, 
англичанин. 

— Да вот, сударь, умеете с людьми говорить. Я ведь 
стар уже, восьмой десяток за половину пошел. Всяких 
людей видал. Покойнику государю, Александру Павло- 
вичу, представлялся и обласкан словом от него был. В це- 
лом городе, благодарение богу, известен не за пустого 
человека, и губернаторы, и архиереи, и предшественники 
вот его высокоблагородия не забывали, как меня зовут 
по имени и по батюшке. 

Полицмейстер сконфузился, англичанин взглянул на 
него и стал опять смотреть на свои сапоги, { улыбнулось, 
а Крылушкин взял стул и, подвинув его под себя, про- 
говорил: 

— Извините, господа! Старые ноги устают. 

— Сделайте милость, — поспешно отвечал англичанин 
и опять закраснелся. 

Все не знали, что им делать. Крылушкин вывел их из 
затруднения. 

— Что ж, господа чиновники, не имею чести знать 
вас по именам: обыск угодно произвести? 

Все молчали. 

— Ведь это что же! Ваше дело подначальное. Оби- 
жаться на вас нечего. Извольте смотреть, что вам угодно. 

— Позвольте паспорты ваших больных? — спросил 
полицмейстер. 

— Я уж вам докладывал, сударь, что у меня нет ни- 
каких паспортов. Все мои теперешние больные люди 
обапольные, знаемые. А вот это, что вы изволили ви- 
деть, — обратился он к инопектору и понижая голос, — 
так привезена была в совершенном помешательстве рас- 
судка. Какой же от нее паспорт было требовать? 

— Это не отговорка, — сказал полицмейстер. 
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— Да я, кажется, сударь, и ни от чего не отговари- 
ваюсь. Все как оно есть, так вам и докладываю. Милуйте, 
жалуйте, за что почтете. 

— Покажите ваших больных. 

— Господин доктор! нельзя ли вас просить одних 
пройти со мною. Вы знаете, нездорового человека все 
тревожит. Особенно простого человека, непривычного 
к этому. 

— Да, да, — торопливо проговорил англичанин. — 
Я вас прошу не беспокоиться. Я завтра днем к вам заеду. 

— Очень ценю ваше доверие, — отвечал Крылушкин 
с вежливым поклоном, на который англичанин отвечал 
таким же поклоном. 

— Вот лекарства мои, не угодно ли обревизовать? 

— Это по вашей части, — заметил полицмейстер, об- 
ращаясь к Ё и напоминая Сквозника-Дмухановского в 
сцене с Гюбнером. 

— Та, — отвечало 1, тоже напоминая Гюбнера в сцене 
с Сквозником-Дмухановским. 

Травы все оказались безвредными. Забрали только не- 
сколько порошков, опечатали их и составили акт, к ко- 
торому за неграмотных понятых подписался полицейский 
служитель из евреев. 

Полицмейстер отвел англичанина в сторону и долго 
очень горячо с ним разговаривал. Англичанин, по-види- 
мому, не мог убедить полицмейстера и тоже выходил из 
себя. Наконец он пожал плечами и сказал довольно гром- 
ко: «Ну, если вам угодно, так я вас прошу об этом 
в личное для меня одолжение. Я знаю мнения его превос- 
ходительства, как его врач, и ручаюсь вам за ваше с©по- 
койствие». 

Полицмейстер поклонился и, выходя, сказал ундеру: 
«Ступай, не надо ничего». Аптекарь взял опечатанные по- 
рошки и вместе с полицмейстером и с инспектором уехали 
с двора Крылушкина, а за ними пошли, переговариваясь, 
понятые и солдаты. 

Крылушкин, проводив нежданных гостей, старался, 
как мог, успокоить своих домашних. Уговорил всех спать 
спокойно и, когда удостоверился, что все спят, сел, напи- 
сал два письма в Москву и одно в Петербург, а в семь 
часов напился чайку и, положив в карман свои письма, 
ушел из дома. 
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Крылушкин был на почте, отдал свои письма, а потом 
пошел к архиерею, беседовал с ним наедине с полчаса и 
вышел от него довольно спокойный. Архиерей у нас в то 
время был очень хороший человек, простодушный, добрый, 
открытый и не способный отказать ни в чем, что было 
в его власти или силе. Крылушкина он знал за человека, 
достойного всякого уважения, и принимал его без чинов. 
При губернской перестановке на месте из старых лиц 
с весом оставались только предводитель да архиерей. 
Предводителя не было в городе, и Крылушкин в защиту 
себе мог поставить только одного архиерея. 

Но пока преосвященный написал к губернатору пись- 
мо и пока губернатор прочел это письмо и собрался при- 
звать чиновника, чтобы поручить ему рассмотреть и по 
возможности удовлетворить ходатайство архиерея, случи- 
лось следующее происшествие. 

В восемь часов утра пришел к Силе Ивановичу во 
двор квартальный с четырьмя десятскими и спросил хо- 
зяина. Ему Палагея отвечала, что хозяина нет дома, 
что он вышел и она не знает, когда возвратится. Квар- 
тальный объявил, что он имеет предписание забрать и 
тотчас доставить во врачебную управу всех находящихся 
у Крылушкина больных, которые могут ходить. Защи- 
ты не у кого было искать. Квартальный забрал старуху 
с грыжей, одиннадцатилетнюю девочку с золотушным 
гноетечением, молодую бабу с расперетницей да Настю 
и под полицейским прикрытием повел их во врачебную 
управу. 

Сила Иваныч, выйдя успокоенный от архиерея, зашел 
в городской сад, погулял, посмотрел на Оку, отдохнул 
на лавке и поплелся домой. До его дома было добрых 
три версты, и старик пришел только около одиннадцати 
часов. 

Палагея встретила его на пороге и, сбиваясь от то- 
ропливости и перепуга, рассказывала, что случилось во 
время его отсутствия. 

— И Настю взяли? — спросил встревоженный ста- 
рик. 

— Повели, батюшка, Сила Иваныч. 


— Таки свое сделали, — проговорил Крылушкин и 
теми же пятами, не заходя домой, бросился к калитке. 

— Иди, беги, родимый! Заступись за нее, сироту, — 
говорила ему вслед старуха. 

Но уж поздно было защищать Настю. 

Старик, задыхаясь от усталости и тревоги, бежал 
около двух верст до площади, где стоят извозчики. Об- 
литый потом, он сел на дрожки и велел везти себя в вра- 
чебную управу. Не глядя, что вынул из кармана, он дал 
извозчику монету и вбежал в сени. Баба и старуха си- 
дели на окне. Старуха плакала. 

— Чего? что с вами сделали? — спросил перепуган- 
ный Крылушкин. | 

— Отец ты наш! За что же на нас срам-то такой? 

— Что, что? скорей говорите. 

— Да как же на старости-то лет меня, старуху, 
осматривать при всех при бесстыжих глазах. 

— Ах, боже ты мой! — прошептал Крылушкин и вско- 
чил в переднюю. 

Здесь стояла девочка, вся красная, как от печи ото- 
шла, с слезами на глазах, и подвязывала свои больные 
уши. 

— Боже мой! Настя! где Настя? 

Девочка показала рукою на дверь канцелярии. 

У двери стоял сторож, отставной солдат, и рукою дер- 
жался за замок. 

— Пусти, милый! — сказал Крылушкин. 

— Нельзя, не велено пущать. 

— Мне нужно. 

— Обождите. Там члены женщину осматривают. 

В это время за дверью раздался раздирающий вопль 
Насти. 

Крылушкин вдруг толкнул солдата и вне себя вскочил 
в комнату. 

Было поздно. 

Акушер, с инструментом в руках, производил осмотр. 

Крылушкин вошел в то время, когда осмотр, требую- 
ий очень немного времени, был уже кончен. Акушер, 
передав фельдшеру инструмент, кивнул солдатам, дер- 
жавшим свидетельствованную. Настя вскрикнула, рвану- 
лась и, не успев стать на ноги, упала на пол. Потом вдруг 
поспешно вскочила и плюнула в лицо англичанину. Ин- 
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спектор не успел прийти в себя от этого сюрприза, как 
бедная женщина с раскрасневшимся лицом и бегающими 
глазами перескакивала от одного к другому и, с каким-то 
воплем, по очереди всем им плевала в глаза. Писаря 
бросились в другую комнату, а письмоводитель стал за 
шкаф и закрылся дверцей. 

Настя прыгнула и к Крылушкину, вероятно с тем же 
намерением — плюнуть ему в глаза, но тотчас его узнала, 
обхватила руками шею старика и, упав головою на его 
грудь, тихо заплакала. 

Оплеванные члены управы, совершенно растерявшись, 
стояли и только поглядывали друг на друга. Никому не 
было завидно. Всем досталось поровну. 

Крылушкин с белой головой и спокойным взглядом 
стоял, как статуя упрека, и молча смотрел на них, 
прижимая к себе плачущую Настю. Наконец он покачал 
головой и сказал: 

— Эх, господа! господа! А еще ученые, еще докторами 
зоветесь! В университетах были. Врачи! целители! Разве 
так-то можно насиловать женщину, да еще больную! 
Стыдно, стыдно, господа! Так делают не врачи, а разве... 
палачи. Жалуйтесь на меня за мое слово, кому вам угод- 
но, да старайтесь, чтобы другой раз вам этого слова не 
сказали. Пусть бог вас простит и за нее не заплатит 
тем же вашим дочерям или женам. Пойдем, Настя. 

Крылушкин с Настей вышли. 

Члены еше переглянулись. Они решительно не знали, 
какой оборот дать этому делу. Но прежде всего нужно 
было обтереться. Англичанин первый вынул из кармана 
батистовый платок и, отвернувшись к стене, стал вытирать 
свое лицо. Другие последовали его примеру. 

Члены ушли в присутствие. Писаря помирали со смеху 
в канцелярии, письмоводитель хотел войти в присутствие, 
но у самой двери пырскнул, зажал рукою рот и опять 
вернулся в канцелярию, где можно было смеяться, не 
оскорбляя самолюбия членов. ` 

— Какая неприятная случайность! — сказал англи- 
чанин. 

— Да! И прямо в глаза, — заметил акушер. — Чего 
терпеть я не могу. 

— Чего вы терпеть не можете, чтоб в глаза-то пле- 
вали? — спросил всегда веселый оператор. 
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— Да. 

— Кто ж это любит! 

— То есть не то, не в глаза; а я говорю, что историй-то 
этих терпеть не могу. Ведь это по всему городу разнесут. 

— Уж с тем, что возьмите, — отвечал оператор. 

— Позвольте, господа. Не время шутить, а приду- 
майте, что сделать. Ведь из этого выйдет скандал, — по- 
яснил англичанин. 

Дело ступило на серьезную ногу и решено тем, что 
в акте освидетельствевания нужно записать Настю одер- 
жимою припадками умопомешательства и подлежащею 
испытанию в доме умалишенных. От сумасшедшего-де 
ничто не обидно. 

Как сказали, так и сделали. Настя провела в сума- 
сшедшем доме две недели, пока Крылушкин окольными 
дорогами добился до того, что губернатор, во внимание 
к ходатайству архиерея, велел отправить больную к ее 
родным. О возвращении ее к Крылушкину не было и 
речи; дом его был в расстройстве; на кухне сидел десят- 
ский, обязанный следить за Крылушкиным, а в шкафе 
следственного пристава красовалось дело о шарлатанском 
лечении больных купиом Крылушкиным. 

Время, проведенное Настею в сообществе сумасшед- 
ших, прошло не даром. Она была доставлена посред- 
ством земского суда домой в совершенном сумасшествии. 
Дорогою все она рвалась, и ее рассыльный вез, при- 
вязавши к телеге, а у дверей знакомой избы уперлась ру- 
ками в притолки, вырвалась из рук и убежала. До самой 
глубокой осени она скиталась по окрестностям, не захо- 
дила ни под одну крышу и не говорила ни с одним чело- 
веком. Где она бродила и чем питалась, никто не знал. 
Говорили только, что она совсем обносилась, и видали ее 
пробегавшею через поля в одной рубашке. Пастухи рас- 
сказывали, что видели, как она рубашкою ловила на 
узеньких пережабинах Гостомли мелкую рыбешку, кото- 
рой бывает несметное количество в нашей речке; а другие 
уверяли, что Настя ела эту рыбу сырую, даже живую. 
Совсем она зверенком стала, и все стали бояться ходить 
в одиночку, — «чтоб Настя-бесноватая`не нагнала». 

Осенью, когда речка замерзла и твердая, как камень, 
земля покрылась сухим снегом, Настя в одну ночь появи- 
лась в сенях кузнеца Савелья. Авдотья ввела ее в избу, 
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обогрела, надела на нее чистую рубашку вместо ее лох- 
мотьев и вымыла ей шелоком голову. Утром Настя опять 
исчезла и явилась на другой день к вечеру. Слова от нее 
никакого не могли добиться. Дали ей лапти и свиту и не 
мешали ей приходить и уходить молча, когда она захочет. 
Ни к кому другим, кроме кузнеца, она не заходила. 

Зимою прошел на Гостомле слух, что дело о шарла- 
танском лечении больных купцом Силою Крылушкиным 
окончено и что после того сам губернатор призывал к 
себе Силу Ивановича и говорил ему, что он может сво- 
бодно лечить больных простыми средствами. Сила Ивано- 
вич поблагодарил начальника губернии, но не остался в 
О—е, продал свой дом с густым садом и поселился на 
каком-то хуторке в Курской губернии возле Белых Бере- 
гов. Говорили, что туда к Силе Ивановичу съезжается 
видимо-невидимо всякого народа и что он еще успешнее 
всем помогает. Кузнечиха Авдотья настроила слабоум- 
ного Григорья непременно отвезти Настю по весне к Бе- 
лым Берегам, но Настя этой зимой, во время одной же- 
стокой куры, замерзла в мухановском лесу. 





Я был в Гостомле прошлым летом. Лет пятья уже не 
видал родных мест. Перед тем я жил безвыездно в сто- 
лице, начитался рассказов из народного быта, и мне на- 
чало сдаваться, что я, выросший на гостомельском выгоне 
между босоногими ровесниками, раззнакомился с народ- 
ной жизнью. «Съезжу-ка я на Гостомлю, посмотрю, что 
там завяло и что на место завялого выросло». Поехал. 
Те же поля, те же луга; леса стали реже, и многих уж 
следов не осталось; пруды обмелели, и их до половины за- 
дернуло зеленою тиною. Соседей многих уж нет: одни пе- 
реселились в города, другие в вечность. Многие хутора 
скупили купцы и однодворцы, и мужики, освобожденные 
февральским манифестом, тоже приобрели себе несколько 
отдельных участков и думают переноситься на них с 
своими постройками, «да только конопляников, говорят, 
жалко». Народ не то что повеселел, а заботливей как-то 
стал: все толкует, мерекает промеж себя. Нет прежней 
апатии. Прежние мальчики стали бородаты, но, спасибо 
им, меня не почуждались. Ониська Косой крестить меня 
к себе позвал и просил, чтоб я его старшему сынишке 


879 


«грамоте показал». На крестинах бабка с кашей ходила и 
собирала деньги. Меня с кумой заставили три раза по- 
целоваться. Кумой была старая знакомая, Матрешка. Та- 
кая была девочка невзрачная, пузатая, — все гусенят, бы- 
вало, стерегла. А. теперь баба хорошая, красивая, три года 
как замуж вышла, и муж другой год как пошел на 
Украйну, так и нет. Премилая кума, только губы у нее 
после каши были масленые. А целуется душевно и за 
плечи так крепко держит. Школы на хуторах нет, а есть 
школа, да далеко, в большой деревне. Однако из хутор- 
ных ребят многие читают очень свободно; охоту к учению 
имеют огромную. Матушка моя сберегла в кладовой все 
мои детские книги. Я их разобрал и раздарил ребяткам. 
Одну книжку, «Зеркало добродетели» с картинками, я 
отдал маленькому Абрамке, самому лучшему читальщику. 
Вечером он явился ко мне с подбитым носом и с изорван- 
ной КчигГой. 

— Возьми, — говорит, — эту книжку: а то ребята все 
бьются. 

— За что же они тебя бьют? 

— Завидовают, что ты мне книжку хорошую дал. 
Возьми ее назад. 

— Отдай ее тому, кому завидно. 

— Всем завидно. Драться, черти, станут. 

Нечего было делать. Взял я у Абрамки «Зеркало доб- 
рюдетели» и дал ему «Домашний лечебник», последнюю 
книжку из старого книжного хлама. 

Купил полведра водки, заказал обед и пригласил му- 
жиков. Пришли с бабами, с ребятишками. За столом было 
всего двадцать три души обоего пола. Обошли по три 
стаканчика. Я подносил, и за каждой подноской меня за- 
ставляли выпивать первый стаканчик, говоря, что «и в 
Польше нет хозяина больше». А винище откупщик Ма- 
монтов продавал такое же поганое, как и десять лет 
назад было, при Василье Александровиче Кокореве. 

За обедом мужики всё меня расспрашивали: какой 
на мне чин от государя. Очень было трудно им это объяс- 
НИТЬ. «Как, — говорят, — твой чин называется?» Я сказал, 
что на мне чин коллежского секретаря. «Где же это ты 
секлетарем служишь?» — допытываются. Я сказал, что 
нигде не служу. Опять спрашивают: «Какой же ты секле- 
тарь, коли не служишь? Где же твое секлетарство?» 
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Я рассказывал, что это только наименование такое. Ни- 
чего не поняли. 

Бабы спрашивали, зачем я с бородой хожу! «Так», — 
я говорю. «Не пристало, — говорят, — тебе». — «А без бо- 
роды-то разве лучше?» — спросил я баб. «Известно, — 
говорят, — лучше». — «Чем так?» — «Глаже с лица, — го- 
ворят, — показываешься». 

Бабы всё такие же. Есть очень приятные, есть и та- 
кие, что унеси ты мое горе. 

В верхней Гостомле, куда была выдана замуж Настя, 
поставили на выгоне сельскую расправу. Был на трех за- 
седаниях в расправе. На одном из этих заседаний моло- 
денькую бабочку секли за непочтение к мужу и за прочие 
грешки. Бабочка просила, чтоб ее мужиками не секли: 
«Стыдно, — говорит, — мне перед мужиками; велите ба- 
бам меня наказать». Старшина, и добросовестные, и на- 
род присутствовавший долго над этим смеялись. «Иди-ка, 
иди. Засыпьте ей два десятка, да ловких!» — заказывал 
старшина ребятам. 

Три парня взяли бабочку под руки и повели ее за 
дверь. Через пять минут в сенях послышались редкие, 
отчетистые чуки-чук, чуки-чук, и за каждым чуканьем ба- 
бочка выкрикивала: «ОЙ! ой! ой! ОЙ, родименькие, го- 
рячо! Ой, ребятушки, полегче! Ой, полегче! Ой, молод- 
чики, пожалейте! Больно, больно, больно!» 

— Ишь как блекочет! — заметил, улыбаясь, стар- 
шина. 

Бабочка взошла заплаканная и, поклонившись всем, 
сказала: 

— Спасибо на науке. 

— То-то. Вперед не баловайся да мужа почитай. 

— Буду почитать. 

— Ну, бог простит; ступай. 

Баба поклонилась и вышла. 

— Хорошо вы ее? — спросил смуглый мужичок ребят, 
исполнивших экзекуцию. 

— Будет с нее. Навилялась во все стороны. 

— Избаловалась баба; а какая была скромница в 
девках. 

— Ты ба не так ее, Михайла Петоович, — заметил 
старшине черный мужик, — надо ба ее не токма что на- 
казать, а того-то ба, половенного-то Сидорку призвать. 
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— Его за что? 

— Нет. Я не про то. Я говорю, чтоб его-то заставить 
ее побрызгать-то. Из любой руки, значит. 

— Ну еще, что вздумай! 

— Право. 

— Нет, ты не то, дядя, говори, — коикнул молодой 
парень с рябым лицом. — А ты вот своему сыну отец на- 
зываешься, а по сыну и невестке отец. Ты ба помолился 
миру, чтоба тебя на старости лет поучили. 

В избе пробежал шепот. 

— За что это меня поучить? — спросил несколько рас- 
терявшийся черный мужик, свекор высеченной бабы. 

— За что? Небось ты знаешь за что, — погрозив ру- 
кою, сказал молодой мужик. — Ты всему делу вина; ты... 

— Полно! — крикнул старшина. 

Гражданские, то есть собственно имущественные, 
спорные дела разбирают иногда весьма оригинально, но 
весьма справедливо. 

За две недели до моего приезда старшину сместили 
за взятки; теперь собираются сместить писаря. Тоже что- 
то за ним знают, но говорят, что надо его «подсидеть и 
на деле сцапать». 

Как возьмутся, уж это наверное сцапают. 

Прокудин и его жена умерли; Гришка женился на 
солдатке, ушел в работу и не возвращался. Говорят, 
опять в Харькове с дворничихой сошелся. Сказывают, 
что он плакал по Насте, как ее оттаивали в избе и потро- 
шили. Кениться он тоже не хотел, да отэц бил его, и ста- 
рики велели слушать отцовскую волю; он женился, ушел 
с топором и там остался. Домна здоровая, но уже старая 
баба, а про всякую скоромь врать еще большая охотница. 
Кузнец с кузнечихой нарожали восемь штук детей и жи- 
вут по-старому. Крылушкина в прошлом году схоронили, 
и вся губерния о нем очень сожалеет. Костик разбогател, 
купил себе пять десятин земли, выстроил двор с лавочкой, 
в которой торгует разными крестьянскими припасами и 
водкой. Во хмелю такой же беспокойный и вообще боль- 
шой дебошер. Когда он уж разбуянится, его унимает 
младший брат Егорушка, обладающий необыкновенною 
силою. Он связывает братца и кладет его в чулан, пока 
тот обрезонится. Мужички редкий не должен Костику и 
кланяются ему очень низко. Жена его совсем извелась. . 
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Отец Ларион все вооружается против знахарей и дока- 
зывает крестьянам преимущества заклинаний, но мужики 
все возятся с аплечеевским солдатом. Баб бесноватых за- 
метно гораздо меньше прежнего; крупного воровства 
также, говорят, стало менее, но лошадей ужасно крадут. 
На ярмарке был я только раз. Там та же история. Одного 
мужика, Дмитрия Данилова, из моих сверстников, видели 
избитого. 

— За что это тебя исколотили так? — спрашивали его. 

Он обтирает кровь, которая льет из носа, и молчит; 
а другой парень за него и говорит: 

— Сапогами хотел раздобыться, да изловили, псы 
окаянные. 

На погосте куча народа стояла. Смотрю, два меща- 
нина в синих азямах держат за руки бабочку молодень- 
кую, а молодой русый купчик или мещанин мыло ей в 
рот пихает, 

— Что это такое? — говорю. 

— Мылом, — говорят, — раздобывалась, да брюхатая; 
так бить ее купцы не стали, а вот мылом кормят. 

— А вы зачем даете ее мучить? 

— Попалась. Сама себя раба бьет, что не чисто жнет. 

— Батюшки! отнимите меня. Я ведь только на пеле- 
ночки кусочек хотела взять, — стонала баба. 

Купец ковырнул ногтем еще мыла и сунул его в рот 
бедной женщине. 

Я побежал в избу к становому. Становой сидел у рас- 
кольницы Меланьи и благодушествовал с нею за на- 
ливкой. 

— Милости просим, господин честной! — сказала мне 
подгулявшая Меланья. 

Я рассказал становому об истязании бабы и просил 
его идти и отнять ее. Он махнул рукой и предложил мне 
наливки. 

— Они, — говорит, — свое дело знают; сами разбе- 
рутся. 

Я настаивал. Становой послал на погост десятского, 
а сам налил новый стаканчик и сказал мне: 

— То-то, господа! ведь это ваше самоуправление. 
Чего ж вы к нам ходите? — Самоуправление и самоуправ- 
ство, по его мнению, одно и то же, 


_ 983 


{ 


Прежний Настин барин умер, и Маша умерла по две- 
надцатому году; ее уморили в пансионе во время поваль- 
ного скарлатина. Старшая ее сестрица напоминает Ольгу 
Ларину: «полна, бела, лицом кругла, как эта глупая луна 
на этом глупом небосклоне». Матушка не видит дочерней 
пустоты и без ума от тех, кто хвалит ее «нещечко». Зато 
Машин братишка, Миша, отличный мальчик. Ему теперь 
четырнадцать лет, и он учится в губернской гимназии. 
В его лета мы и не думали о том, о чем он говорит со- 
знательно, без фраз, без аффектаций. Училища не боится, 
как мы его боялись. Рассказывает, что у них уж не бьют 
учеников, как, бывало, нас все, от Петра Андреевича 
Аз — на, нашего инспектора, до его наперсника сторожа 
‚[еонова, которого Петр Андреевич не отделял от себя и, 
приглашая учеников «в канцелярию», говорил обыкно- 
венно: «Пойдем, мы с Леоновым восписуем тя». Теперь 
Миша с восторгом говорит о некоторых учителях; а мы ни 
одного из своих учителей терпеть не могли и не упускали 
случая сделать им что-нибудь назло. Учителей Миша лю- 
бит вовсе не за послабления и не за баловство. 

— Вот, — говорит он, — учитель русской словесности: 
какая душа! Умный, добрый, народ любит и все нам про 
народ рассказывает. 

— А ты любишь народ? — спросил я Мищу. 

— Разумеется. Кто же не любит народа? 

— Ну, есть люди, что и не любят. 

— У нас весь класс любит. Мы все дали друг другу 
слово целые каникулы учить мальчиков. 

— И ты учишь? 

— УЧчу. 

— Хороцю учатся? 

— О, как скоро! как понятливо! 

— Ты, значит, доволен своими учениками? 

— Я? Да, я доволен, только... 

Нас позвали ужинать. 

Когда я лег спать на диване в Мишиной комнате, он, 
раздевшись, достал из деревянного сундука печатный ли- 
сток и, севши у меня в ногах, спросил: 

— Вы знаете эти стишки Майкова? 

— Какие? прочитай. 

Мальчик начал читать «Ниву». Он читал с большим 
воодушевлением. На половине стихотворения у Миши на- 
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чал дрожать голос, и он с глазами, полными чистых юно- 
шеских слез, дочел: 


О боже! Ты даешь для родины моей 

Тепло и урожай — дары святые неба; 

Но, хлебом золотя простор ее полей, 

Ей также, господи, духовного дай хлеба! 
Уже над нивою, где мысли семена 

Тобой насажены, повеяла весна, 

И непогодами не сгубленные зерна 

Пустили свежие ростки свои проворно: 

О, дай нам солнышка! Пошли ты вёдра нам, 
Чтоб вызрел их побег по тучным бороздам! 
Чтоб нам, хоть опершись на внуков, стариками 
Прийти на тучные их нивы подышать 

И, позабыв, что их мы полили слезами, 
Промолвить: «Господи! какая благодать!» 


Мы с Мишей крепко пожали друг другу руки, поцело- 


вались и расстались на другой день большими прияте- 
ЛЯМи. 


РАСТОЧИТЕЛЬ 
ДРАМА В ПЯТИ ДЕЙСТВИЯХ 


(Посвящается артисту Н. Зубову) 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Иван Максимович Молчанов, молодой купец, 30 лет. Оде- 
вается по-современному; держится ловко; носит бороду. 

Марья Парменовна, жена его, 28 лет. 

Пармен Семенович Мякишев, тесть Молчанова, купец 
рослый, тяжелый, с болышою проседью; одевается по старине. 

Анна Семеновна, жена его, купчиха лет за 40. 

Фирс Григорьевич Князев, купец лет 60, бодрый, сдержан- 
ный и энергический. Седые волосы на его голове острижены низко 
и причесаны по-кадетски; борода довольно длинная, но узкая и 
тоже седая; одет в длинный сюртук, сделанный щеголевато. 
Вообще фигура очень опрятная. На носу золотые очки. — Пер- 
вый человек в городе. 

Иван Николаевич Колокольцов, товарищ Молчанова, 
30 лет, городской голова. 

Вонифатий Викентьевич Минутка, думский секретарь, 
из поляков. 

Калина Дмитриевич Дробадонов, дядя Молчанова по 
женской линии, купец очень крупного телосложения, лет 42; 
одет неряшливо. 

Иван Петрович Канунников | 

Матвей Иванов Варенцов \ 

Илья Сергеев Гвоздев 

Марина Николавна Гуслярова, молодая женщина, 
лет 27, дочь няньки Ивана Молчанова, воспитанная в детстве 
в молчановском доме, 


пожилые купцы и члены 
Думы. 
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Старуха, мать Марины, слепая. 

Алеша Босый, помешанный, слывет юродивым: он не носит ни* 
какой обуви и зиму и летом ходит босой, в одной длинной 
рубашке. 

Спиридон Обрезов, старый ткач. 

Павлушка Челночек, мастеровой. 

Служанка в доме Мякишевых. 

Алена 

Саша 

Дросида, мать Алены. 

Приезжий парень. 

Двое детей Молчанова. 


} слободские девушки. 


Фабричные, купцы и мещане, полицейские солдаты 
и квартальный. 


Действие происходит в 1867 году, в большом торговом городе: 


1-е — в садовой беседке у Князева, 
2-е — в городском доме Молчанова, 
3-е — в доме Мякишевых, 

4-е-— в парке при молчановских фабриках, 
5-е —=в доме Дробадонова. 


Между 1-м, 2-м, 3-м и 4-м действиями проходит несколько дней, 
а между 4-м и 5-м три месяца. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


Просторная садовая беседка, обращенная в летнее жилище Князева 
н убранная как кабинет достаточного человека, но несколько 
в старинном вкусе. 


ЯВЛЕНИЕ 1 


Князев (при поднятии занавеса сидит за старин- 
ным бюро карельской березы и читает письмо). «А к сему 
еще и то тебе, любезный Фирс Григорьевич, прибавлю, 
что у нас в столице ныне нечто совсем от прежнего от- 
менилось, и хоша то и справедливо, Фто на всякую бо- 
лезнь свое зелье растет, только ныне аптек тех уже нету, 
где зелье противу наших немочей приготовлялось. Суд 
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старый рухнул, и при новых судебных выдумках я в деле, 
о коем ты пишешь, пособником быть считаю не безопас- 
ным. Одно, что могу тебе присоветовать, то признайся ты 
питомцу своему Молчанову, в чем грешен, и ненадле- 
жаще от него присвоенное возврати. Иной же поправки 
сему делу в нынешние тяжкие времена не ожидай». (Не- 
терпеливо дергая письмо, продолжает скороговоркою.) 
«Мюлчанов пылок и добр, и если ты перед ним, как про- 
чие купцы делают, хорошенько расплачешься, то он, по- 
жалуй, и разжалобится...» (Комкает письмо.) Дурак, а 
не стряпчий! Черт его знает, чтб он мне за ответ написал! 
Я его спрашивал: как мне быть, чтобы не уронить себя, 
чтобы оправиться в молчановском опекунском деле и 
сдать отчеты без приплаты, а он вон что отвечает: 
«отдать!» Отдать!.. Да нечего отдать, глупец!.. Распла- 
каться!.. Кто это видел, как Фирс Князев плачет! и перед 
кем? И от чего заплакать?.. Ваш новый суд! Что ж это — 
люди, что ль, переменились? Вздор! Не может быть, чтоб 
человек с умом не сделал в России того, что хочет... Все 
это выдумка! Да, наконец, и граф Александр Андреич 
этого не может допустить. На него на полмиллиона ве- 
кселей при таком суде представят, а он платить долгов не 
поважен. Пустое, вздор, мечтанье, форма... Нет, меня не 
запугаете, и пока этот лоб наруже, на Фирса Князева 
узды вам не накинуть. 


Слышен стук в двери. 
Кто там? 


ЯВЛЕНИЕ 2 


Минутка (входя). Не беспокойтесь: это я. 

Князев. Что ты там пропадал столько времени? 
Велики, знать, очень секретарские разносолы. 

Минутка (усаживаясь). Нет, какие там наши раз- 
нссолы, а все же старуху восемь дней не видал... да ей и 
нездоровится. 

Князев. Ну что там нездоровится... псовая болезнь 
до поля, бабья до постели: выспится и здорова будет. 

М инутка (подобострастно улыбаясь). Это так, так... 
они как кошки: переволоки на другое место, и опять жи- 
вут... Ну ах, чтоб вы знали только зато, как я разбился... 
Кажется, за ничто на свете теперь бы с постели не встал. 
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Ведь шутка ли, в самом деле, в восемь дней в Петербург 
и назад. Хороша дорога, слова нет, особенно от Питера 
до Владимира по чугунке, как в комнате сидишь; но уж 
от Владимира... 

Князев (перебивая). Да, от Владимира многим не 
нравится... Ну да к черту это! Расскажи ты мне теперь, 
братец, что же ты сделал в Петербурге по моему прика- 
занию? Письмо ты мне от стряпчего привез столь глупое, 
что я этого человека после этого сумасшедшим считаю. 

Минутка (осклабляясь). Нет, большого ума, бюль- 
шого ума человек, Фирс Григорьевич! Не дети, а мужи, 
самые настоящие мужи, дельцы и те приуныли. Одно 
слово, как стряпчий сказал, нечего и рецептов писать, 
когда наши аптеки все закрыты. (Разводит руками.) 

Князев. Как же это, — стало быть, и ты уже без 
взяток жить собираешься? 

Минутка. А что ж поделаешь! 

Князев (встает и начинает ходить). А вытерпеть 
надеешься? 

Минутка. Представьте, Фирс Григорьич... чтоб вы 
знали, ни денег дать, ни упросить его, ни подкупить... 
Как вам это нравится? 

К нязев. А обмануть? 

Минутка (смотрит на Князева с изумлением и рас- 
терянно повторяет). Обмануть... 

Князев. Да... обмануть? 

М инутка. И обмануть... Ну, чтоб вы знали, и обма- 
нуть я, Фирс Григорьич, не в надежде. 

К нязев. Ну обойти, коли не обмануть? 


Минутка молча разводит у себя под носом руками. 


(Про себя.) Однако и у пиявки брюшко залубенело. 
(Громко.) Нет, пан Вонифатий, вижу я, что двадцать лет 
назад, когда тебя только что прислали из Польши на 
смирение, ты смелей был. Помню я, как ты, первый раз, 
как я тебя у полицеймейстера за завтраком увидел, рас- 
суждал, что «в России невозможности нет». За одно это 
умное слово я тебя, сосланца, возлюбил, и на службу 
принял, и секретарем в Думе сделал, и двадцать лет нам 
с тобой и взаправду невозможности не было. 

М инутка. То двадцать лет назад ведь говорил я, 
Фирс Григорьич. 
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Князев. Да; в эти двадцать лет ты понажился, 
а я... а я прожился. 

М инутка. Кто ж этому причиной, Фирс Григорьич? 
Не я тому причиной: я жил по средствам, вы же... 

Князев (перебивая). Молчи, сморчок!.. В тебе си- 
дит один польский черт, а во мне семь русских чертей с 
дьяволом, так не тебе про то судить, кто виноват. Когда 6 
не эти черти, я и теперь бы дома не сидел и не послал бы 
тебя в Питер. (Успокоиваясь.) Говори, велико ли время 
еще дадут мне на передышку? 

Минутка (пожав плечами). Сказали так, что дело 
об отчете два месяца, не более могут продержать и тогда 
потребуют остатки. 

Князев. Сколько? 

Минутка. Насчету будет тысяч двести. 

Князев. Двести тысяч!.. Ты врешь! 

Минутка. Помилуйте, на что мне врать. 

Князев. На что?.. А ты соври себе, чтоб легче было 
отвечать. 

Минутка (вскакивая и дрожа). Да я-то что же 
здесь? Я здесь при чем же, Фирс Григорьич? 

К нязев. Агу, дружочек! Ты здесь при чем? А не 
знаешь ли ты того подьячего, что нам с Мякишевым два- 
дцать лет отчеты по молчановской опеке выводил? Что, 
голубь! Я ведь бумажки прячу. 


Минутка, потерявшись, не знает, что сказать. 


А! Ишь как дрожит! Вот тем-то вы, ляшки, и скверны. 
На каверзу вот тут вас взять, а если где придется стать 
лицом к лицу с бедою, так тут вы уж и жидки на рас- 
праву. (Грозя пальцем.) Эй, пан, со мною не финти! 
(Смело.) Я крепко кован! Я знаю, куда ступаю. Я сел 
опекуном, так из всех должностей высел, а тебя, дурака, 
в Думу посадил, и... придет к тому, так... я же тебя и в 
тюрьму посажу. Чего дрожишь! Чего? не бойся. Ведь но- 
вый суд над нами еще не начался, а до тех пор держись... 
вот тут вот... за полу мою держись, покуда... (с омерзе- 
нием) покуда в нос сапогом не тресну. 

Минутка. Да что вы, Фирс Григорьич! Я, что ль, за 
новый суд! Да за ничто на свете! Тофу| вот ему что от 
меня, новому суду. Я, чтоб вы знали, я всем чем угодно 
готов служить вам, Фирс Григорьич. 
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Князев. Ну, всем — где тебе всем служить? Я тебя 
посылаю каверзить — слышишь, каверзить. Больше вы, 
паны, ни на что не способны. 

М инутка. Да нуте бо, бог з вами, какой я пан: 
я такой же, как и вы, русский человек. 

Князев (презрительно). Ну врешь — такой же! — 
что у тебя на русской службе польская кость собачьим 
мясом обросла, так уж ты от этого и русским сделался! 
Впрочем, не русись: ты мне такой и нужен, какой ты есть! 
Где ума потребуется, там мы своего поищем; а ты ступай 
повсюду... бунтуй народ, мещан, особенно фабричных... 
Заслать людей, чтобы и малому и старому твердили, что 
Фиос Григорьич их отец, что он застоя их; он благодетель 
их и покровитель... Понимаешь? Сказать, что помните, 
мол, в прошлом году совсем было быть набору... а как 
министерский чиновник через наш город проехал да с 
Князевым повидался, — и набору, мол, конец. Ты все это 
должен помнить: сам ведь распускал. Теперь опять все 
это им напеть, да растолковать им, канальям, что я все 
могу сделать. 

Минутка. Это... это чтб и толковать! Этому, чтоб 
вы знали, они и так все верят. 

Князев. Знаю! И то... да! скажи, что опять в Петер- 
бурге про набор слышал... Это старо, да еще не изъезди- 
лось... Скажи и поприбавь, что я, освободившися теперь 
от молчановской опеки, не откажусь быть головою и... 
«его, мол, выберут». Это ничего, что не ты, а они выби- 
рать будут —ты прямо говори, что выберут. 

М инутка (смеясь). Быдло!.. Скот, скот... бараны... 
я про народ-то говорю: бараны! 

Князев. Да; ступай и действуй смело, а я здесь 
кое о чем подумаю. 

М инутка. Одно только, как бы это так получше, 
Фирс Григорьич, пустить, чтобы оно всюду прокатило? 

Князев. Ну, об этом ты не заботься: у нас правда 
молчком лежит, а брехню пусти с уха на ухо, она проле- 
тит с угла на угол. Ступай. 

Минутка (порываясь к двери). Прощайте, до сви- 
данья. 

Князев. Да то еще... Да! Если что-нибудь тебе слу- 
чится разузнать, что Ванюшка Молчанов неспокоен, что 
что-нибудь затевает... 
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Минутка. То дать вам знать? 

К нязев. Да, ту ж минуту; ту ж секунду... Слышишь: 
ту ж секунду. Беги сюда хоть ночь, хоть за полночь... да 
не ломись двором, где люди видят, а оттуда, знаешь, с 
выгона подергай за веревку. Я сам тебя впущу в садо- 
вую калитку. | 

Минутка. Не учите... знаю. 

Князев. Не дай зевка. Мне кажется, что он не- 
даром что-то очень тих. (Про себя.) Черт знает... я бой- 
ких людей не люблю и очень тихих не люблю тоже. Не 
верю я тихим. (Минитке.}) Не верю я тихим! 

Минутка. Фирс Григорьич, не беспокойтесь! Кто 
тихо ходит, того чох выдаст... чох выдаст... хе-хе-хе, чох... 

Князев. Ступай. 


Минутка уходит. 


ЯВЛЕНИЕ 3 


Князев (один, медленно и с усталостию). Прокля- 
тая самая вещь чужие миллионы в руках держать: ла- 
дони сами словно клеем приклеиваются — все так и при- 
стает к ним, так и пристает; а потом вот как поналип- 
нет — и трудно приходится рассчитываться. Две недели! 
Что тут можно сделать из ничего в две недели? А не сде- 
лай, — бубновый туз тебе на спину и в каторгу. Гм! Но 
и еще и не в том дело, что в две недели, и не в том, что из 
«ничего»; а когда это? в какое время? когда я уязвлен, 
когда я умом помрачен и только мечтаю о сласти, когда 
все, наконец, уж так доведено, что Марине шагу ступить 
без меня невозможно... Сегодня ей уж последний удар на- 
несен: я вчера велел Дросиде, чтоб нынче выгнать их — 
и ее и мать, — если Марина еще ломаться будет. Теперь 
ей один выбор — идти со слепою матерью питаться же- 
лудьми или... прийти ко мне. (Глядя на часы.) Теперь 
девятый час в исходе... Непременно должна бы сейчас 
быть... Небось закутается... идет, словно земля под ней 
проваливается, и все плачет. Гм! (Подумав.) А я очень 
люблю иногда плачущих женщин... (Страстно.) У них 
в это время, когда они плачут, губы такие... жаркие и 
всё, как бабочка на булавке, трепещутся... Давно уж, 
давно я не целовал этакой! (Задумывается.) Изучились 
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все, все уж и здешние-то приучились, как рыбы холодные 
на блесточку ходят, только блесточек заготавливай... Ах, 
эти блесточки, блесточки!.. Вот, черт возьми, вертись, как 
жид перед жолнером: то баба, то свое спасенье. (Садится 
к столу, на котором стоят книги законов.) Неужто же в 
самом деле ни ум, ни закон, ничто не поможет? Нет! чтоб 
выгонять вон из головы эту проклятую бабу, давай лучше 
законы читать стану. Теперь мода на законы пошла. 
Прежде была мода на возможность, а ныне на закон. 
(Раскрывает одну за другою несколько книг.) Что ж!.. 
Говорят, подьячий от закона питается: не утешит ли он и 
нас чем? (Читает.) «О фальшивых монетчиках». — Вот 
эта статья интересная. Только велика труппа требуется. 
(Ищет далее.) «О нарушении союза боачного». (Останав- 
ливается и несколько секунд читает.) Муж может потре- 
бовать жену к совместному сожительству... а чтобы он не 
потребовал... (С досадой.) Но это опять все про нее! про 
нее!.. (Оглядывается на Оверь.) Однако что-то вот ее и 
нет. (Глядя в книгу.) «О расточительстве». Вот этим за- 
коном меня хорошо было с детства отчитывать. (Взды- 
хает и бросает книгу.) Все вздор! Есть только то, чего не 
надо; а за что зацепиться? на чем выскочить?.. На что 
стать да насмеяться этим и новым судам и новым лю- 
дям, — того и нет! 


Слышится стук в двери. 


Ага, вот и она! (Откидывает крючок.) Одна? 


ЯВЛЕНИЕ 4 


Дросида (входя). Одна, родимый. Даи с кем же 
быть-то? Не с кем. 

К нязев. Как не с кем! Что такое? 

Дросида. Да ведь ушла она, Марина-то, еще вчера 
ушла. Я думала, что ты уж знаешь, потому весь город 
знает. Я про то и идти и глаз тебе показать боялась, что 
ты, мол, этакой человек... гневен теперь... 

К нязев. Ты толком мне говори. Я твоей этой бол- 
товни ничего не понимаю. Я дома сидел: ничего не слы- 
шал, а докладывать — кто мне смеет про эти глупости 
докладывать? 
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Дросида. А коли не знаешь, изволь, родимый, все 
расскажу. Я все ей баяла. Я говорю, ты вопомяни, Мари- 
нушка, что кто ведь был твоей застоей? Подумай, мол, 
что ты ведь мужняя жена, а муж твой есть убивец. Кто 
за тебя вступился? Фирс Григорьич. Кто мужа твоего по 
чести спровадил в Питер да еще и денег на разживу 
дал — кто? все же Фирс Григорьич. Кто этот домик-то, 
не домик, а хоромы добрые, тебе удержал, не дал твоему 
мужу прогусарить? — опять же Фирс Григорьич! 

Князев. Ну! 

Дросида. Да как же тебе, говорю, того не чув- 
ствовать? Ну, а она свое: я бы, говорит, от мужа и сама 
убегла, потому что он, всем известно, разбойник; а что 
хоромы, так это, говорит, ведь наши притоманные, свои 
хоромы: их Фирс Григорьич обманством выманил: гово- 
рил, чтоб только переписать за него, чтобы муж меня 
под дом денег занимать не заставлял; а нынче, видно, 
шутку эту в правду уж повернул. Так мне плевать, го- 
ворит, на эти и хоромы. Я, говорит, нужды не боюся, а 
уж тела своего не продаю. Дура ты, говорю ей, так же 
ведь с своим с разбойником-то жила и тело ему прода- 
вала. Пу, то, говорит, закон. 

Князев. Скажите пожалуйста, и бабы про закон 
запели! 

Дросида. Да, говорит, закон. Да что, мол, нам, 
нищим, закон! Хорошо в законе ходить, кому бог обужку 
дал, ау нас редкая-редкая, которая от Фирса Григорьича 
чем не пользовалась... Моя, говорю, дочь не хуже тебя 
была... 

К нязев. Ну, это ты проезжай мимо с своей дочерью. 

Дросида. Не хуже тебя, говорю, Алена-то моя была, 
да за счастье даже это почитала. А она с этим харк мне 
в глаза да говорит: змея ты, да еще змей хуже, потому и 
змея своих черёв не ест, а ты к чему дочь устроила. 
Я уж тут-то не стерпела, да и говорю: ну, коли ты гово- 
ришь, что я свое дитя съела, то ты хуже меня будешь и 
свою мать съешь. Мне, говорю, от Фирса Григорьича та- 
кой приказ дан теперь, что если ты ноне своих капризов 
не переломишь да не пойдешь к нему, так замест того, 
чтобы он дом на тебя записал, вот тебе бог да порог: вы- 
ходи вон отсюдова со своею матерью. 

Князев, Ну и что ж она? 
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Дросида. Что ж ей, бесчувственной, Фирс Гри- 
горьич! Она тому и рада словно. Прегордо плюнула еще, 
да и была такова. «Собирайся, маменька: наш дом-то не 
наш, говорит, вышел». Повязала узлы, да и след их таков. 

Князев. Скажите пожалуйста, какой, однако, в этой 
бабенке гонор сидит. (Отходя.) Ведь это... ведь это, я 
вам говорю (целует пальцы)... ведь это сюпер-фейн! Эта... 
разомнет кости, пока ее к знаменателю приведешь. Я и 
этот род знаю. Знаю, знаю! Сей род ничем же изымается, 
но хорош, хорош, заманчив. Дуфу, как галку, сейчас под- 
манешь, и сама и на плечо садится; а этакую... как со- 
кола ее надо вынашивать... Маять ее, чтобы одурь ее 
взяла... чтоб отдыху ей не было, чтоб из сил выбилась, 
с тела спала... В них ведь это не то... не мякоть, не тело 
дорого... а в них... Да дьявол их знает, что в них такое! 
(Дросиде.) Ну и куда же она пошла? 

Дросида. Да уж прежде, видно, Фирс Григорьич, 
у них место-то готовлено. Она так прямо, плюнувши, и 
говорит: стращать было вам, говорит, меня допрежь сего, 
да и тогда-то бы я не больно испужалась, а ноне мне 
спасибо вам, что выгнали. Взяла слепую мать и повела 
к Молчанову на дачу. 

Князев (вскакивая). К Молчанову? Ты врешь! 

Дросида. Мне ли лгать тебе, родимый Фирс Гри- 
горьич. Сама я видела, как взяли за угол и полем попле- 
лись вдвоем к Молчановской слободке. 

Князев (проворно вскочив и расхаживая, про себя). 
А, брат Иван Максимыч, ты что-то частенько стал мне 
впоперек дороги шнырить. За тебя терплю, да и от тебя 
терпеть — это уж не много ли будет по две собаки на 
день! 

Слышен стук в двери. 


ЯВЛЕНИЕ 5 
Те же и Минутка. 


Минутка (бледный и взволнованный, вбегает ци 
обращаясь к Дросиде). Ступай отсюдоза, ступай! Прика- 
жите ей, Фирс Григорьич, поскорее вон выйти. 

Князев (Дросиде). Поди там подожди в саду. 


Дросида уходит. 
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ЯВЛЕНИЕ 6 
Те же без Дросиды. 


К нязев. Чего ты мечешься как угорелый? 

Минутка. Да, угорел... прекрасно вы всех нас уча- 
дили: на целый век этого угару хватит. 

Князев. Не ври: всякий угар пройдет, как свиньи 
спать лягут. Ты говори, в чем дело? 

Минутка. Помилуйте, да вам ведь лучше знать, в 
чем дело. Скажите-ка вы, где у вас черновые счеты, кото- 
рыми вы меня пугали? 

Князев. В коробье спрятаны. 

Минутка (плачевно). Да что вы шутите! нам не до 
шуток. Нет, они точно в коробье, да не в вашей... Их нет 
у вас: вы обронили их хмельной у Марины Николавны, да 
и не хватитесь. Стыдно вам, Фирс Григорьич! 

Князев (в ужасе). Она могла Молчанову от- 
дать их! 

Минутка (нервно). Да что угадывать, когда уж 
отдала. (Плачет.) Вот то-то вот... винцо да бабочки... 
библейского Самсона и того остригли, и вас остригут! 
Поверьте, остригут. (К публике.) Лезет к женщине: та его 
терпеть не может, говорит так с ним, с омерзением с таким, 
что смотреть совестно, а он все к ней... С ума сошел дрях- 
лец... Где горд, а тут уж и гордости нет. 

Князев (не слушая). Теперь не остается много 
думать... Ступай сейчас к Молчанову... не дожидайся 
утра, а сейчас ступай... скажи ему, что я кланяюсь 
ему... 

Минутка (перебивая). Да; теперь мириться с ним, 
прощенья у него просить готовы. 

Князев (кусая губы). Да, прощенья. 

Минутка (смело). Чего просить? чего просить? На- 
прасно, чтобы вы знали! Я уж просил — сейчас оттудова. 
Я как узнал, что все наши счеты и фактуры у него в ру- 
ках, так первым же делом прямо бросился к нему... да 
не в двор, а в огород... под окна... 

Князев (схватывая Минутку за руку). Гм!.. да, да, 
чтобы украсть? Ну, ну! ну молодец, умно. 

Минутка. Чтобы посмотреть, что можно сде- 
лать... 

Князев. Ну! 
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Минутка. Ну! (Нагло.) Ну и ну! Поднялся на кар- 
низец да гляжу в окошко: вижу, свечи горят, а никого 
нет, как вдруг в это время кто-то хвать меня прямо за... 
ухо. 

Князев. Тебя? 

М инутка. Да разумеется меня! ведь вас там не 
было. Оказывается, что это сам господин Молчанов. Дер- 
жит за ухо и говорит: «а, князевский шпион, мое по- 
чтенье»... и хотел было людей звать. — Иван Максимыч, 
что вы! говорю, да бог-бо з вами! какой я шпион? Я, го- 
ворю, я, чтоб вы знали, к вам от Фирса Григорьича с тем 
и прислан, чтобы мир сделать; Фирс Григорьич, говорю, 
сами быть у вас желают... А он... 

Князев (нетерпеливо). Ну да; а он? Что ж он? 

Минутка (вздохнув). А он... Послов, говорит, ни 
худых, ни хороших ни бьют, ни бранят, а жалуют. 
И в этом виде так и повел. 

К нязев. Гм! все за ухо? 

Минутка. Дая ж вам говорю, что за ухо! (Вз9ох- 
нув.) Повел в кабинет. Провел да и дал мне прочитать 
бумагу... Останетесь довольны, Фирс Григорьич. 

Князев (нетерпеливо). Что это за бумага? 

Минутка (тихо). В Петербург. 

Князев. О чем? 

Минутка (еще тише и спокойнее). О том, что начет 
на вас он дарит на детские приюты. 

К нязев. Все двести тысяч? 

М инутка. С процентами... Что-с, Фирс Григорьич? 
Просить было, пока время было. Теперь ведь не с Молча- 
новым — те не простят. 

Князев (хватая Минутку за борт). Украдь эту бу- 
магу с почты. 

Минутка (спокойно). Не рвите платья понапрасну. 
Бумаги нет: она уже третий день тому назад пошла с на- 
рочным. Я видел копию. 

Князев (бросает Минутку). Что ж это вы меня 
живьем, что ли, хотите в руки выдать! (Снова хватая бе- 
шено Минутку.) Ты говоришь, что поздно красть! 
(С азартом.) Так я же буду резать! жечь!.. душить!.. 
(Бежит к двери.) 

Минутка. Что вы? что вы? Вы... вспомните вы, чтб 
вы говорите? 
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ЯВЛЕНИЕ 7 
Те же и Дробадонов. 


Дробадонов (показывается в это время в Оверях 
и преграждает Князевиу дорогу). Что, еще охота все ду- 
шить да резать? Довольно, кажется, в свой век ты ужи 
крал и резал. 

Князев (гневно). Что это? как ты смел сюда взойти? 
Пошел отсюда вон! 

Дробадонов. Не прогоняй — и сам не засижусь. 
(Берет молча Минутку за плечи, выставляет его за порог 
и запирает за ним дверь.) Не по своим делам к тебе я, 
а от людей послан. Куда ты вышвырнул Марину Гусля- 
рову с слепою матерью из дому? 

Князев. На простор. 

Дробадонов. Да как же так? 

Князев. Так: очень просто — дом мой и власть 
моя. 

Дробадонов. Дом твой и власть твоя, да и твое ж 
ведь и бесчестье. Ты дом купил у них за бесценок; сказал, 
что это только для того, чтоб муж Марину не неволил за- 
нимать под дом да отдавать ему на пьянство, а что они 
до веку будут в этом доме жить. 

Князев. Да ведь то-то вот видишь — я своему 
слову господин: хочу держу, хочу в каоман прячу. Сту- 
пай проси на меня, если хочешь. 

Дробадонов. Что просить? А ты греха побойся, 
Фирс Григорьич. Известно нам, чего ты хочешь от Ма- 
рины Николавны. Она не говорлива, да у людей-то ведь 
глаза — не бельма. Грешил ты много, Фирс Григорьнич; 
но ноне, кажется, не те бы уж твои года... Уж я старик 
почти, а ты ведь мне в отцы годишься. Тебе б теперь 
пора молиться богу да просить себе деревянного ту- 
лупа. 

Князев (раздражительно). Да ты кашу, что ли, ел 
на моих крестинах или воду выливал? 

Дробадонов. Да бог с тобой, © твоими летами, 
Я в том пришел тебя просить: не доводи, пожалуйста, 
семью племянника Молчанова до бесконечного раздора. 
Ты выгнал из дому Марину; им с матерью некуда 
деться было. В городе, тебя боясь, никто их не примет. 
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Я бы рад их душюй принять, да сам с сестрой и с ма- 
терью едва мещусь: ну они, разумеется, к Молчанову 
пошли; а ведь тебе и без того известно, что весь народ 
в одно про них твердит и путает Марину с Ваней. Теперь 
он их вчера приютил, а это до семейных уже дошло, и 
в доме ад настал. 

Князев. Ага! и ад уже настал? Чего ж бы, кажется? 
То ездила туда кататься, теперь живет: не велико раз- 
личье. 

Дробадонов. Будь миротворец — вороти ты этот 
дом старухе. 

К нязев (долго глядя в глаза Дробадонову). Калина 
Дмитрич! Что ты — дурак или родом так? 

Дробадонов. Послушай, Фирс Григорьич! Руга- 
тельством твоим не обижаюсь. Я не дурак, и совесть 
у меня чиста, и таким меня мир знает. Я беден, да в свою 
меру уважают меня люди. Ты меня не обидишь, да ты мне 
и не страшен: я не боюсь тебя. А я тебя по-христиански 
прошу и советую тебе: опомнись, Фирс Григорьич, сделай 
хоть что-нибудь доброе: пусть не все же боятся — пусть 
хоть кто-нибудь тебя и любить станет. 

Князев. А мне, любезный, это все равно: люби не 
люби, да почаше взглядывай. 

Дробадонов. Положим, что и тут ты прав; но ты 
подумай, что говорят-то о тебе. 

Князев. Плюю! 

Дробадонов. Ну отчего бы тебе те злые речи не 
закрыть добрым делом, чтобы сказали, что и у Князева 
душа есть? 

Князев. Плюю на то, что говорили; плюю и на то, 
что скажут. 

Дробадонов. А ты не плюй. 

К нязев. Что-0-0? 

Дробадонов. Не плюй — вот что. Погода подни- 
мается: неравно назад откинет, в свою рожу плюнешь. 
(Подходит с значительной миной.) Говорят, будто ты уто- 
пил Максима Молчанова. 

К нязев (с притворным удивлением). Неужто? 

Дробадонов. Говорят, что когда Максим Пет- 
рович написал духовную, где, обойдя всю женину 
родню, завещал сына в опеку тебе с Мякишевым, 
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ты никак дождаться не мог, когда придут к тебе в руки 
Миллионы. 

Князев. Ишь какой шельма народ пронзительный: 
ничего от него не утаишь. 

Дробадонов (п00ходя еще ближе). Говорят, что 
раз, копда вы купались втроем — ты, он, да Алеша Брыл- 
кин, — ты взял и начал окунать Максима Петровича Мол- 
чанова, да и заокунал шутя; а как его заокунал, тогда 
бросился за Брылкиным Алешей, чтобы и свидетеля не 
было. Тот уходил, молился, плакал; но ты и © ним покон- 
чил. Максим Молчанов потонул, и не нашли его. 
А Алешу ж Брылкина хоша и вынули и откачали, да что 
по нем! Уж он тебе не страшен: он с ума сошел и поднесь 
остался сумасшедшим и бродит в рубише; (махнув рукой) 
да в том, может быть, его и счастье, что он в рассудке по- 
мешался, а то ты бы и его спровадил. 

Князев. Скажи пожалуйста... совсем бы уголов- 
щина, кабы доказательства не Окой снесло. 

Дробадонов. Что по Оке несет, то в Волгу по- 
падает, и Волгою всю Русь проходит, и широкому Каспию 
жалуется. Не кичись, что доказательств нет: былинка, 
травка шепчут их и господу и людям. Припомни: Валаам 
ослицею был обличен! 

Князев. Да ты это что пришел мне здесь читать! 
Я, брат, к попу хожу. 

Дробадонов. Я тебе сказываю, что народ го- 
ворит. 

Князев. А я тебе говорю, что я на это плюю. 

Дробадонов. Плюй, плюй, да уж к сему по край- 
ности ‘не согрешай. Наш день сел в беззакониях за горы, 
и ноне суд не поежний. Гляди, неровен час, всплывут и 
старые грехи. 

Князев (взволнованно). И ты про новый суд! Хо- 
лера это, что ли, этот суд, что все вы так про него загово- 
рили? 

Дробадонов. Для иных холера. 

К нязев. А ты знаешь, что кто холеры не боится, 
того сама холера боится. Знать не хочу я этого суда!.. 
Я не пойду на этот <уд, где... тебя и всякого другого та- 
кого скота посадят судить меня. 

В раскрытом окне появляется смотрящий из купы сирени ‘темного 
сада Алеша Босый. 
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Я никого не боюсь; я ничего не боюсь; я холеры не боюсь, 
чумы не боюсь, тебя не боюсь, суда не боюсь и сатаны со 
всей преисподней. 

Алеша (унисоном протяжно). Утону!.. Ка-ли-и-на 
Дми-и-трич! Во-озьми меня отсю-ю-да. Здесь... страшно... 
Утону... 

Князев (вздрогнув). Что это! Вы меня пугать заду- 
мали! (Алеше.) Прочь, чучело! 


Алеша, вскрикнув, убегает. 


Дробадонов. Ах ты, ругатель! Гордыня-то тебя 
куда уносит. Сейчас ты ничего на свете не боялся, а вот 
безумный старичок забрел — и ты вздрогнул. Чего ты на 
меня остребенился? ведь я видел, как ты задрожал... Не 
я его подвел сюда, а, может, это бог его послал, чтобы на- 
помнить грех твой. Не пожалел отца ты, Фирс Гри- 
горьич, — пожалей хоть сына. Боясь тебя, никто на двоо 
Гусляровых не пускает жить; у меня вся хата с орех, да 
мать с сестрами, и тем места нет, — им некуда деться, 
кроме Молчанова. Не доводи до этого. Не делай ты худой 
огласки. От того, что Марину взял Молчанов, великая 
беда может родиться. Верни им домик, где они жили, 
а если честью воротить не хочешь, так вот тебе Молчанов 
шлет три тысячи рублей за этот домик. (Вынимает пачку 
ассигнаций и кладет их на стол.) Возьми и выдай купчую, 
чтоб жили там, где жили. 

Князев. Тьфу, пропасть! Да что ж это такое: везде 
на всякий час, во всякий след Молчанов! Ему о них что 
за забота? 

Дробадонов. Что ж, старуха мамкою его. была, 
а молодайка в их доме выросла, они детьми играли вме- 
сте... он человек богатый, не мот, не пьяница, не расточи- 
тель... куда ж ему девать? 

Князев (подпрыгнув). Что ты сказал? что ты ска- 
зал? какое слово? 

Дробадонов. Я говорю, что его достатки мил- 
лионы, а он не пьяница, не расточитель. 

Князев (про себя). Расточитель! (Распрямляясь.) 
Фу-у! батюшки! Орлу обновилася юность! (Громко Дро- 
бадоновиу.) Постой, постой!.. Да, хорошо... я дом про- 
дам — на что ж он мне? он мне не нужен, продам и 
завтра выдам крепость... Но постой же, братец, ведь это 
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так нельзя. Кивой человек живое и думает, и там кто его 
знает... Нет, я деньги с глазу на глаз брать не стану. (Бе- 
рет со стола ассигнации и сует их в руки Дробадонову.) 
Возьми-ка, возьми пока, возьми. (Растворяет дверь.) Эй! 
Вонифатий Викентьич! 


ЯВЛЕНИЕ 8 
Те же и Минутка. 

К нязев. Вот я здесь домик свой, что на провалье, 
продал Ивану Максимовичу, и то есть не Ивану Максимо- 
вичу, а Гусляровым, Марине Гусляровой, только на Ивана 
Максимовича деньги, так сядь-ка напиши какую следует 
расписку, что деньги, мол, три тысячи рублей за сей про- 
данный дом я от Молчанова получил и обязуюсь в месяч- 
ный срок совершить на оный купчую крепость на имя Ма- 
рины Гусляровой, а расписку сию положили до соверше- 
ния крепости дать за руки секретарю Минутке. (Сажая 
его за бюро.) Пиши так, как сказано. (Про себя с само- 
довольною улыбкою.) Очень бы хотелось мне видеть те- 
перь какого-нибудь петербургского мудреца, чтобы он, 
глядючи на меня теперь, сказал, что это по его разуму я 
делаю? Нечего больше и сказать, что Князев дом про- 
дает... А Князев душу человеческую и всю совесть мир- 
скую под ногами затоптать собирается... 

М инутка. Готово. 

Князев (скоро подписывается. Миниутке). Подпи- 
шись свидетелем. (Дробадонову.) Теперь пожалуй деньги. 
(Дробадонов подает.) И ты также подпишись. (Смотрит 
через плечо, пока тот пишет, и потом, взяв в руки бумагу, 
читает.) Кипец Калина... Как ты это, братец, скверно пи- 
шешь: не кипец надо писать, а купец. (Свертывает лист.) 
Минутка, спрячь. 

Дробадонов. Прощай покуда, Фирс Григорьич. 

Князев (быстро). А?.. Да! Прощай, прощай поку- 
дова. 

Дробадонов уходит. 


ЯВЛЕНИЕ 9 
Те же без Дробадонова. 
Князев (посмотрев вслед Дробадонови). Ну что ж, 
брат Вонифатий, понял? 
Минутка. Дом продали, я больше ничего не понял. 
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К нязев. Ничего? 

М инутка (пожимая плечами). Н...ничего. (Сиохва- 
тясь.) Расписку уничтожить?.. 

Князев (злобно смеется). Ха, ха, ха! (Делая при- 
творно свирепое лицо и наступая на Минутку.) Подай ее! 
подай сюда расписку! 

Минутка (испуганный, защищаясь и убегая). Фирс 
Григорьич, Фирс Григорьич, я не могу... что ж вы это 
в самом деле... Фирс Григорьич? Вы деньги взяли, а я 
должен даром... 

Князев. Давай, давай! я поделюсь с тобой. 

Минутка. А сколько же мне? (Опять убегая.) 
Позвольте прежде: сколько же мне? 

Князев (глядя на Минутки). Ну как же вас, та- 
ких-то поползней, не запугать судами да законами? Свет 
умудряется: везде, на всякий час искусства новые; а вы 
всё только хап да цап. Это время прошло теперь, чтоб 
по-нижегородски соль красть. Нет, я, брат, не в вас! Это 
ты вот давеча с перепугу бормотал здесь, что уж тебе те- 
перь и прикоснуться к взяткам страшно; а только посули- 
ли — ты уж опять и лапу суешь. (Смеясь.) Ах ты, бес- 
страшный этакой! В такие времена, при таком суде брать 
взятки! Нет, я не беззаконник! Теперь кто глуп, так тот 
пускай законы нарушает, я чту закон. Сам на себя я, ви- 
дишь, выдаю расписки. Как око, береги ее! Дом продан, 
только в нем не жить тому, кому его купили: на это есть 
закон. 

Минутка. Такого нет закона. 

Князев (нервно). Неправда, есть! (Бросает на пол 
к ногам Минутки лежавшую на столе пачку ассигнаций.) 
Бери! Три тысячи здесь: одну из них возьми себе; осталь- 
ные же две представить в Думу и объявить народу, что 
бог послал мне великую удачу в деле трудном и что за 
это я от своих щедрот плачу за бедных города всю подат- 
ную недоимку. (Подумав.) А на тот год дарю на по- 
дать (с ударением) десять... нет! двадцать... тридцать 
ТЫСЯЧ. 

Минутка. Что вы? что... вы? Откуда это будет? 

К нязев. Откуда?.. Отгадай! 

Минутка. Нет, извините, не могу. 

Князев (надевая перчатку). Я клад нашел. 
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Минутка (поникает головой и выражает недоуме- 
ние). Ряхнулся! 

Князев. Аптеку, — понимаешь, аптеку выискал. 

Минутка (не понимая). Какая аптека? Что это вы, 
Фирс Григорьич! 

Князев. А что стряпчий-то писал: «нет, говорит, 
аптеки!» Вздор! есть аптека! И не на сей день, а на два 
века та аптека. 

Минутка (оглядываясь по сторонам в недоумении). 
Где вы это видите? Вы нездоровы! Где аптека? 

Князев. Она вот в головах в таких премудрых, как 
твоя, да промеж зубов, которым чавкать нечего. Подай 
мне трость и шляпу... Нет, врете все: Фирс Князев не про- 
пал! Пусть черви грома прячутся, а стрепету за тучами 
еше простора вволю. 


ЯВЛЕНИЕ 10 


Те же и две слободские девушки (пролезают в дверь. Одна 
постарше, очень смела, другая молоденькая, робко жмется). 


Князев (встречая их, обнимает старшую, которая 
вскрикивает; потом трется около младщей и, когда эта 
закрывает рукою глаза, сажает ее на свою постель}. По- 
будьте здесь, Аленушка и Саша. Погрейте старичку 
местечко. А там вот в поставце винцо, наливка и 
мятные груздочки. Покушайте покуда. Я враз сейчас 
вернусь. 

Алена (развязно указывая на Сашу). Она робеет, 
Фирс Григорьич, с непривычки. 

Князев (гладя Сашу по голове). Робеет. Ничего. Ты 
не робей: мы добрый. (Минитке.) Ступай домой теперь. 
(Уходит.) 


ЯВЛЕНИЕ 11 
Те же без Князева. 


Минутка (выпустив Князева, берет свою фиражки. 
Про себя). Домой? Нет, я уж лучше за тобою издали 
пройдусь, поприсмотрю, что это ты затеял ночью. :(/»х0- 
дит.) 

Занавес падает. 
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


Кабинет Молчанова, убранный в современном вкусе. 


ЯВЛЕНИЕ 1 


Молчанов (одет в хороший летний утренний пид- 
жак. Выпроваживая из своей комнаты двоих детей). Сту- 
пайте с богом, резвитесь и играйте, только, пожалуйста, 
не ссорьтесь. (Выпускает их за дверь и говорит с порога.) 
Прошу вас, няня, не давайте вы им этих кошек мучить да 
собачек! Усердно вас прошу об этом. (Затворяет дверь 
и идет к письменному столу, который стоит вправо от зри- 
телей.) Эх, не приведи господи воспитывать детей без ма- 
тери, а еще хуже с плохою матерью. (Садится.) Не жени- 
тесь, добрые люди, на деньгах... Если и за свою полу не- 
добрая женщина схватится, режьте лучше полу прочь да 
улепетывайте. Что это вот за жизнь моя! Как вспомню я, 
бывало, как я жил в Германии: до вечера на фабрике ра- 
ботаешь, все учишься; домой придешь — святая тишина 
в беленькой комнатке. Тишь, тишь, тишь; про философию 
даже рассуждаешь. Но надокучит эта тишь чужая — бе- 
жишь на родину... бежишь... и здесь встречаешь свару. Не 
по каким-нибудь таким причинам, которых отвратить не- 
льзя, все отравляется, а вот словно в фантастическом рас- 
сказе: бог весть откудова что сыплется; летит нежданное 
и засыпает человека. 


ЯВЛЕНИЕ 2 
Молчанов и Минутка (который вскакивает через окно). 


Молчанов (увидев в окне Минутку, делает в изу- 
млении один шаг назад). Это что за явление? (Смеясь.) 
Верно, гони природу в дверь, она влетит в окно. 

М инутка (оправляясь). Пусть это вас не удивляет, 
Иван Максимыч. 

Молчанов (улыбаясь). Однако довольно трудно и 
не удивляться. Ко мне этой дорогой никто не ходит. , 

Минутка. В наше время не всегда можно прямой 
дорогой ходить. Прикажете присесть или убираться? 
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Молчанов (улыбаясь). Это я предоставляю на ваш 
гыбор. 

Минутка. Я выбираю сесть. (Садится в конце пись- 
менного стола.) Вам угрожают болышие неприятности, 
ван Максимыч. 

Молчанов (весело). Скажите, вы что ж, сегодня 
за кого? 

Минутка (кланяясь). За вас! 

Молчанов (строго). Благодарю покорно; но эта 
шутка мне не по нутру. 

М инутка. Фирс Князев вам приготовил западню. 

Молчанов. Какую западню? 

Минутка. Не знаю. 

Молчанов (гневно). Вонифатий Викентьич! советую 
вам с вашими домашними в дурачки играть, а не со мною. 

Минутка. Я не знаю, не знаю и не знаю. Понимаете: 
я, я, я хочу знать это — и не знаю; но ждите бед. По ра- 
дости, которой он полон, он сделает столь страшное, столь 
скверное... 

Молчанов. Что на него самого будет похоже. 

Минутка. Вы не шутите. Я знаю его: он никогда 
такой не был. Это уже совсем сатана во всей славе своей. 
Вы присылали к нему вчера Дробадонова? Он дал 
расписку Князеву, что вы купили дом Гусляровой. 

Молчанов. Я присылал, покупаю. Что же далее? 

Минутка. Расписку эту я моту... сберечь у себя н 
могу и возвратить вам; а на ней что-то строится. Вы, ка- 
жется, мне не верите? Вспомните, что я ведь с вас ничего 
не требую за услугу. 

`Молчанов. Теперь я вам тем более не верю. С какой 
стати в вас явилось вдруг такое бескорыстное дружество 
ко мне, когда вы вечно служили врагу моему, Князеву? 

Минутка. Как умному человеку, вам бы не грех 
знать, что служат чаще всего не тому, кого любят. 

Молчанов. А кому выгодно служить, — я это знаю. 
Но отчего же меня-то вы безвозмездно защищаете? 

Минутка. Ну, на это у меня есть свои виды. 

Молчанов (вглядываясь в Минутку). Нет; верно, 
не плохо ли Фирсу, или вам не плохо ли от Фирса? 

М инутка. Может быть и плохо Фирсу, и мне от 
Фирса плохо, может быть плохо, но во всяком случае, 
чтоб вы знали, и вам плохо. 
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М олчанов. Он надоел вам? 

М пнутка. Да, немножко. Я порешил с ним кончить, 
тем более что теперь к тому и время приспело. Ему спа- 
сенья больше нет. 

Молчанов. Как нет спасенья? А в чем опасность 
заключается? 

Минутка. У него нечем заплатить денег, подарен- 
ных вами детским приютам. 

Молчанов (удивляясь). а Григорьичу “нечем 
платить? Я думаю, он не хочет платить? 

Минутка. Он не может платить. (Оглядываясь.) 
Мы с вами совершенно одни? 

Молчанов. В этом, кажется, нет сомнения. 

Минутка. Полагаю также, что нет сомнения и 
В том, что все, о чем я буду говорить с вами, останется на- 
всегда между нами? 

Молчанов. Я не выдавал никого. 

М инутка. Потрудитесь не искать с Князева ваших 
денег. Их негде уже искать. Позвольте мне лучше его 
в Сибирь отправить. Я вам это очень советую. 

Молчанов (встает). Господин Минутка, что это за 
тон? Что бы это могло значить? 

Минутка. Стою за свою шкуру, Иван Максимыч. 
Виноват перед вами во всем главным образом один Фирс. 
Воротить всего заграбленного у вас в течение двадцати 
лет невозможно. И я, и голова, и тесть ваш — все пойдем 
под суд и пропадем без всякой пользы для вас. А вот я 
вам представлю бумажечки, по которым Фирс Григорьич 
один отлично прогуляется... (Отдает бумаги.) 

Молчанов (пересматривая). Счет, расписка в по- 
лучении денег за кладовую и накладная на какую-то мо- 
чалу... Я ничего не понимаю. 

Минутка. Полтора года тому назад, ровно за три 
месяца до вашего возвращения из-за границы, у вас сго- 
рели амбары, а в них две тысячи пудов хлопка. Товар 
этот не был застрахован; а не был он застрахован (по- 

молчав) нотому, что его совсем не было. 

Молчанов (пожимая плечами в недоумении). Ша- 
рада за шарадой. 

М ннутка. А очень просто: привезли мочалу да со- 
жгли ее за хлопок. 
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Молчанов (помолчав и вздохнув). Ловко, друг 
мой, Фирс Григорьич! 

Минутка (вставая). Иван Максимыч! Я много ви- 
новат перед вами! Надеяться на какое-нибудь примире- 
ние с вами — это, разумеется, было бы довольно смешно 
и глупо; но я хочу вот чего: хочу одолеть свою гадость 
душевную и сказать вам: простите меня, бога ради! 

Молчанов (грустно). Бог вас простит! (Подает 
руку, которую Минутка схватывает и мгновенно целует. 
Молчанов переконфуженный.) Что вы, что вы! Вонифа- 
тий Викентьич... Бог с вами! (Удерживает его за руки и 
ласково сажает назад в кресло.) Успокойтесь! 

Минутка (горячо). А я за это весь ваш, весь, весь! 
и уж у меня Фирс железных браслеток не минует. 

Молчанов. Вонифатий Викентьич, я вижу, вы меня 
не понимаете. Слушая вас, поневоле вспомнишь, что «са- 
мая высшая хитрость на свете состоит в том, чтобы ни- 
когда ни с кем не хитрить». Будучи честным человеком, 
каким я хоть не везде, но по некоторым статьям имею 
право себя считать, я ни в каких обстоятельствах не дс- 
пушу вас сожалеть о вашей сегодняшней откровенности. 
Сказанное здесь — здесь умерло... 

Минутка (кланяясь). Я в этом был уверен. Я всегда 
уважал вас за благородного человека. 

Молчанов. Но вы напрасно думаете, что я желаю 
мстить Князеву. Взыскание с него я уступил приютам, 
чтобы меня не могли долго упрашивать эти деньги ему 
уступить или отсрочить их. Он не стоит этого. Но мстить... 
я не ищу этого. С Фирсом Григорьичем мои счеты так ве- 
лики и длинны, что их лучше не пробовать сводить. Они 
начались у моей колыбели и кончатся, может быть, в день 
смерти моей. Этот человек ехидством взошел в дружбу 
к моему отцу; он оттер от него мать мою; он уговорил 
отца написать завещание, по которому состояние могло 
перейти ко мне только в таком случае, если я, достигнув 
возраста, женюсь на Мякишевой. Иначе, за руками 
у Мякишева, было другое завещание, по которому, в на- 
казание мне, целая половина этого состояния должна 
была поступить в пользу богаделен. По милости Князева 
я в наше просвещенное время в шесть лет сделался жени- 
хом четырехлетней девочки... Кроме того... кроме того, 
общая молва говорит, что по его же милости я менее чем 
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‘через год после этого завещания сделался сиротою. Не 
знаю, сколько в этом правды, но... 

Минутка. Но правда в этом есть! есть, непременно 
есть. 

Молчанов. Да, если верить голосу народа — это 
правда; народ весь в одно слово говорит это. 

Минутка. Шепчет. Не говорит, а шепчет. 

Молчанов. Если верить чувству крови — это 
правда: она кипит во мне, когда я его вижу. Как бы яни 
был спокоен, стоит произнести при мне его имя — ия не 
СРОЙ. Я не могу, не могу быть своим, потому что один вид 
его меня в бешенство приводит. Я не могу вспомнить, 
глядя на этого человека, как он в восемь лет выучил меня 
пить сладкую водку, в десять горькую, а в пятнадцать 
ром и шампанское, как сам он у себя на квартире сажал 
мне на колени француженок да танцовщиц; как я в его 
же глазах двенадцатилетним мальчиком резал штоссы и 
он за меня расплачивался... Уезжал он — я уже сам по 
его стопам ходил в праздники к этим танцовщицам и 
француженкам, проигрывал им; поил их; вексели им да- 
вал... Меня пороть надо было, а воспитателя повесить, 
а его все нахвалиться не могли. Хвалили! За что ж хва- 
лили? Что с голоду не морил да в нанку не одевал? а он 
душу мою одевал в лохмотья. (Помолчав.) Остальное 
все идет сплошная мерзость: в двадцать лет боязнь поте- 
рять право на имение ведет меня к женитьбе на девушке, 
к которой не чувствовал никакой привязанности; потом 
три года шлянья с своею тоской за границею; и когда б не 
открыл мне глаз Дробадонов, когда б он не поставил меня 
на нынешний путь, я был бы, верно, и теперь прежним по- 
ганцем и до сих пор довел бы уж мои дела до состояния, 
которого нельзя б было поправить. Так видите ли, как 
счеты-то мои с Фирсом длинны и как я хорошо их знаю. 

Минутка. О состоянии, Иван Максимович, еще не 
беспокойтесь. Конечно, без состояния человек все равно 
что не человек; но вы... ваше состояние еще дай бог вся- 
кому. Вы все-таки самый богатый фабрикант в целом 
крае. 

Молчанов. Ох боже мой! вы всё о состоянии! [10- 
милосердствуйте! На что мне жаловаться! У нас на Руси 
есть люди, которым тузами, капиталистами бы быть, 
а они у своих благодетелей приказчиками или кучерами 
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служат, либо еще хуже того: папиросы в веселых домах 
гостям подают, да не жалуются. Нам это в глупость нашу 
ставят; думают, что мы уж и обиды чувствовать неспо- 
собны!.. Нет!.. (ударяя себя в грудь) чувствуем мы ее... 
чувствуем... так чувствуем, что, может быть, если бы об 
этом, о чем мы говорим с вами, на народе вслух загово- 
рить, так тысячи сердец об самые ребра в грудях стукну- 
лись бы... да не звери мы, чтобы место любить, и не шуты, 
чтобы на ветер жаловаться... (тихо) потому что и своей 
вины каждый из нас тоже в этом долю видит! Что Фирс! 
Фирс прах, ходящий на двух лапках; а вот то, среди чего 
этот Фирс вырос, — это ничтожество, это холопство... это 
равнодушье... с которым приходится сживаться, которое 
приходится терпеть, — вот что, вот что непереносно! Нет... 
я не могу говорить об этом... 

Минутка. Вы успокойтесь, Иван Максимыч! 
Я только ведь хотел вас предупредить... хотел сказать 
вам, чтобы вы... были осторожнее... 

Молчанов. Благодарю вас. (Дает руку). Не ду- 
майте обо мне: я не боюсь врагов; я себя одного боюсь. 

Минутка. Прощайте же, Иван Максимыч. 

Молчанов. До свиданья. 


Минутка идет к окну. 


(Улыбаясь.) Неужто вы опять через окно? 

Минутка. А что ж вы думаете?.. Э! чтоб вы знали, 
право, так лучше. 

Молчанов. Да что вы, бог с вами! Что за охота! 
Будто я чужой какой! будто вы не могли зайти ко мне 
просто по какому-нибудь своему делу! 

Минутка. Ох, Иван Максимыч! ох, Иван Макси- 
мыч! Как вы Плохо еше его знаете! Фирс не то, что на 
земле есть, а что под землею-то, и то он на семь аршин 
вглубь видит. 

Молчанов. О, да бог с вами! Стоит ли он того, чтобы 
о нем постоянно думать! Но если вы уж непременно же- 
лаете делать секрет из вашего визита, то я сейчас при- 
несу ключ от садовой калитки и через сад вас выпущу. 

Минутка (останавливая его). Он нынче ночью _хо- 
дил на телеграф и отправил в Петербург депешгу своему 
поверенному и другую... (на ухо) Ефиму Гуслярову... 
мужу Марины Николавны. 
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Молчанов (вздрогнув и сжимая руку Минутке). 
"Тссс. 
Минутка (тревожно). Разве нас кто слышит? 
Молчанов. Нет... не то... (Живо.) О чем депеша 
Гуслярову? 
Минутка (пожимая плечами). Не знаю. 
Молчанов делает нетерпеливое движение. 


Не знаю, Иван Максимыч, не знаю и узнавать не хочу, по- 
тому что из его депеши ничего не узнаешь. Он пошлет де- 
пешу, что овса или гречи больше не требуется, а читать 
это следует: «потребуй к себе свою жену». 


Молчанов вздрагивает. 


(Минутка, сжимая его руку, говорит внушительно.) Хо- 
рошего ждать нечего: он зол на вас и на Марину Нико- 
лавну. Надо быть готовым на всякое воемя и на всякий 
час все встретить... и (решительно) отпарировать. 

Молчанов. Как отпарировать? 

Минутка. Как? (Живо.) Сегодня ехать в Петербург 
с Мариной Николавной вместе: к отчету Фирса и 
в тюрьму! Да, вместе уезжайте," слышите! Если любите 
Марину Николавну, не оставляйте здесь ее: над ней беда 
висит не легче вашей. 

Молчанов. Все это ведь пока одни лишь подо- 
зрения? 

Минутка (смотрит Молчанову в глаза и вздохнув). 
Да, подозрения; а вы когда хотите защищаться? 

Молчанов. Когда на меня нападут, когда... 

Минутка (перебивая). Когда... (спохватясь) да, да, 
когда... когда увидим, что он против вас задумал. Да, да... 
Ну, я буду за ним смотреть во все глаза. А теперь, Иван 
Максимыч, проводите меня покудова. Неравен час, чтоб 
кто-нибудь к вам не зашел. 

Молчанов. Сейчас. (Уходит в дверь налево.) 


ЯВЛЕНИЕ 3 


Минутка (один). И этим не задел! Хе-хе-хе-хе! По- 
дозрения! Нет, ты перекреститься, милый, не успеешь, как 
Фирс клюнет тебя в самую маковку!.. (Оборачиваясь 
к комнате, куда вышел Молчанов.) Ах ты, барашек, 
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приготовляйся, друг, на заколенье! Не хочешь волком 
быть; не хочешь зуб иметь, что ж: самого съедят в ба- 
раньей шкуре. А я... Нет, мне ты насолил уж, Фирс Гри- 
горьич! Я двадцать лет терпел твою кацапью спесь; 
а нынче не из-за чего: сосать-то больше некого. А на от- 
чаянность... нет, брат, при нынешних судах на эту штуку 
не лойду. Я уж себе собрал с ребятками на молочишко и 
другую дорожку нащупал... Одно до дьявола как глупо, 
что я вот этому кое про что понамекнул... Боюсь теперь, 
чтоб ранее чем следует Фирс не прознал, что я с ним в 
союзе по-австрийски. Да нет! Молчанов честный человек, 
а честный человек в России мастер молчать, где ему мол- 
чать не следует. Нет, ничего! 


За сценою слышен веселый голос Колокольцова. 


К олокольцов (за сценою). Сейчас, кума, сейчас. 
Я только из купальни. Вода — как молоко парное! Просто 
божественно искупался. 

Минутка. Голова Колокольцов! Вот черт возьми, 
еще этого осла тут нужно встретить! (Бежит к окну.) Нет, 
с сим писавый кланяюсь! (Прыгает в окно, роняя на пол 
перчатку.) 


ЯВЛЕНИЕ 4 


Молчанов (входя). Вот и ключ. (Оглядывается.) 
Вонифатий Викентьич! Где же это он? Неужто же опять 
в окно стрекнул? (Смотрит в окно.) А!.. так и есть... Ишь, 
словно заяц чешет... (Закрывая окно.) Ну, добрый путь 
тебе до лясу. (Садится.) Самое скверное изо всего, о чем 
тут говорилось, это то, что касается Марины. Я должен 
непременно о ней хорошенько позаботиться и не отклады- 
вать более этого: ее доля ужасна. Матушка моя ее мне 
в детстве в невесты прочила, а я из нее черт знает. что 
сделал... То есть черт знает, что мы такое за люди! Чего? 
зачем я ее замуж выдал?.. Поблагодетельствовал... Не 
казалась вот ничем, пока девчонкой была, а как чужою 
женою стала — женою разбойника, — и рассмотрел ее, 
тогда и полюбилась; а ныне она все мое счастье. (Заду- 
мывается.) Эх, помню я, как, бывало, в Петербурге, бе- 
лыми ночами слоняясь по островам, какие споры в юные 
годы вели мы про русскую женщину (декламируя) «с ко- 
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торой никто не придет зубоскалить», которая «в беде не 
сробеет, спасет, коня на скаку остановит, в горящую избу 
взойдет», и думалось: о, если бы я эту женщину встретил! 


В это время тихо входит голова, в белом летнем пиджаке, 
и с веселой улыбкой крадется к Молчанову. 


А встретим живую такую женщину — не заметим ее: либо 
мимо ее — проста она нам кажется, не философствует, 
однообразием утомляет — и сами с рук ее сбывать хлопо- 
чем, и после вспомним про нее... смешно сказать, когда — 
разве когда некому тебе в дороге пуговицы к рубашке 
пришить или когда спохватишься, что глаз теплой рукой 
завести будет некому. 


ЯВЛЕНИЕ 5 


Молчанов и Колокольцов (стоя сзади Молчанова, 
закрывает ему своими руками глаза и держит). 


Молчанов. Иван Николаевич! полно, пожалуйста, 
буфонничать. (Отнимает его руки.) 

Колокольцов (весело). Чего ты? замечтался? 
Здравствуй, мой милый! А отчего ты отгадал, что это я? 

Молчанов. Очень трудно отгадать! Один у нас бу- 
фон — голова городская. Садись-ка, закуривай сигару. 

Колокольцов (садясь). А я, брат, зачем к тебе 
пришел? Я нынче черт знает как расстроен. | 

Молчанов. Это отчего? 

Колокольцов. Жена у меня очень скверна. 

Молчанов. Что, хуже ей? 

Колокольцов. Совсем скверна. Прескверное 
лицо — и ослабела. Такая злость, ей-богу! Посмотришь, 
в прежнее-то время какие были женщины, вон матушка 
моя сестру Наташу на сорок восьмом году родила. Даже 
стыдно, говорит, было ходить беременной; медики гово- 
рили: невозможно это; а она взяла да и сотворила «воз- 
можно» — вот ты и толкуй с ней: и ничего с нею не по- 
делалось. А нынешние, как выйдут замуж, так никакого 
удовольствия от них нет... (сделав гримасу) какое-то 
трень-брень с горошком. 

Молчанов. Как фарфор бренны. 

Колокольцов. Ни к черту, душка, не годятся! 
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Говорят: отчего муж дома не сидит; да как, скажи пожа- 
луйста, сидеть, когда все пискотня да стоны! Я, знаешь... 
я сравниваю наш век с римским, когда все римляне си- 
дели у гетер. Что хочешь говори, а это мне понятно. Когда 
жена все эти мины корчит, а там, представь себе, роскош- 
ная этакая краса, этакая веселость, блеск, речь понятная, 
и весь ты нараспашку распахнешься... Ах, Питер, милый 
Питер! Ах ты, Мабиль в Париже! Какие пипиньки... Этот 
компрессик-то свой с ленточками на головенку как прико- 
лет... Какое остроумие-то! Ей-богу, день бы целый все си- 
дел да пульсик щупал бы у этакой Аспазии. (Грозя шут- 
ливо пальцем.) Но ты, я знаю, ты русской почвы дер- 
жишься — Марины Николавны. 

Молчанов. Боюсь, что все вы скоро поседеете: ни- 
что от вас не скрыто. 

К олокольцов. Да и не скроется! Представь себе: 
зачем я к тебе зашел? Я ведь сейчас — всего за полча- 
са — полицеймейстершу голую видел в купальне. Я очень 
давно ее посмотреть собирался и двадцать раз говорил 
купальщику Титу: проверни ты мне, Тит милосердный, 
для меня щелочку в тот нумер. Он, дурак, все начальства 
боялся; но я полицейскому солдату, что у будки на часах 
стоит, это поручил, он и провернул, и прекрасно, каналья, 
провернул: сделал, знаешь, этакую щелочку и вставной 
сучок... Немец бы этого ни за что не сделал. 

Молчанов. Где немцу! 

К ослокольцов. Да ты, я знаю, ты западник и 
этому не сочувствуешь! (Хватаясь за карман.) Ах, гос- 
поди ты мой! твержу: западник, западник, а сам и поза- 
был сказать тебе, зачем я к тебе пришел... Какую мне, 
брат, Фирс Григорьич новость сообщил про наших славян- 
ских братьев! Я тебе скажу, я чувствую, что я с большим 
бы удовольствием катнул посмотреть на наших славян- 
ских братьев. 

Молчанов. Ты, гляди, ты это не на компрессики ли 
с ленточками посмотреть в Петербурге хочешь? 

Колокольцов. Н-нет! Как можно! Нет, я ведь 
в прошлом году не мог собраться посмотреть своих за- 
атлантических братьев: денег не было. Неужто жяи 
этих не увижу? Я еше никогда не видал славянских 
братьев! Канунников видел их, да ничего рассказать не 
умеет: как греки, говорит, на греков похожи... (Замечает 
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у окна оброненную Минуткою перчатку, бросается и под- 
нимает ее.) А это кто у тебя, милый, рукавчики-то теряет? 
Кто это, милый, был у тебя? 

Молчанов (всматриваясь). Это Минутка у меня 
был: за лечебником заходил. 

Колокольцов. Минутка заходил на минутку, ха- 
ха-ха! — я давно сделал этот каламбур. «Минутка, пожа- 
луйте на минутку». Он за это не сердится. Он преумори- 
тельный ляшок. Я, впрочем, не знаю, какого ты теперь 
мнения о поляках? 

Молчанов. Да никакого больше. 

Колокольцов. А нет, ты не шутя скажи, что они 
такое, по-твоему? 

Молчанов (шутя). Черт их знает: помесь жида 
с французом. 

Колокольцов. О-0-0-0! Нет, это, милый, не го- 
дится. Жид, чистый и мешаный, все держатся одной по- 
литики: 


Мне в глаза наплюй, 
По лицу отдуй, 
По щекам трезвонь, 
Лишь карман не тронь: 
В нем чувствительность, 
Раздражительность. . 


Ау поляков... у них есть что-то такое этакое.... рыцар- 
ское... это... это, как тебе сказать, этакое все... у них 
вместе... дерзость и мерзость. 

Молчанов. Похвалил! 

Колокольцов. Да; но я говорю, что они все-таки 
амюзантная нация. Я не люблю, когда против них воз- 
буждается эта ненависть. Это не в нашем характере. Р=а- 
зумеется, я говорю это не как голова; как голова я, ко- 
нечно, где следует, иначе скажу, — но я это как русский 
человек говорю, как я чувствую. Я ничего не имею против 
поляков. Ты помнишь в Вене, что сделал один поляк с 
нашим русским? — дал ему одну брошюрку прочитать 
против австрийского правительства, а того бац ночью и 
обыскали. С тем лихорадка сделалась, чуть с ума не со- 
шел от страху, что сошлют. Но этот поляк пришел и гово- 
рит: не бойтесь, говорит, это я, говорит, на вас наслал, 
потому что нам нужно было отвлечь внимание полиции от 
одного своего дела; я, говорит, и написал анонимное 
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письмо, что у вас есть подозрительные бумаги... Ведь 
этакая верткая каналья! 

Молчанов. Да уж чего еще не каналья! 

Колокольцов. Но как ловко-то и в то же время 
ведь и совершенно безвредно! Ах, друг мой, я того убе- 
ждения, что ведь они не мы. Их положение другое. Мы 
ведь гиганты... наше имя исполин, а исполины всегда сни- 
сходительны. Ты вот, я знаю, ты не любишь Фирса Гри- 
горьича; а я его за что люблю? Я знаю что он — еиге 
п0и$ 30 АЙ! — мерзавец сит ехшта 1ап4е, ? но я его 
люблю за его прекрасную натуру — за его русскую на- 
туру. Он русский человек, и зато посмотри, как он снисхо- 
дительно относится к полякам. Он говорит: что поляки? 
это вздор, говорит, поляки... Так-таки и говорит: «это 
вздор», их нет — ия в этом с ним совершенно согласен, 
потому что где же нынче Польша? Тюти, душка: мышки 
ее съели. 

Молчанов. Да, черт бы их побрал: теперь, как 
клопы, ползут сюда, чтоб кровь сосать тихонько из Рос- 
сии. Здесь подлецов и дураков еще найдется, чтоб с ними 
заодно якшаться. 

Колокольцов. Догадываюсь! Бог знает чем отве- 
чаю, что, сказавши «подлецов», ты это на Фирса наме- 
каешь; ты Фирса очень не любишь. И я это понимаю. 
Я как-то очень долго размьншлял: за что ты его так не 
любишь, и нарочно сегодня зашел к тебе сказать, что я 
открыл причину вашей ненависти: вы оба очень самолю- 
бивы. Ты самолюбив, и он самолюбив. О, он чертовски 
самолюбив; он в этом случае... он даже до поэзии возвы- 
шается... Он во многом возвышается до поэзии; но в само- 
любии он даже во вред себе возвышается до Поэзии. 
Я этому вчера колоссальный пример видел; грандиозный 
пример. Я нарочно пришел сегодня рассказать тебе об 
этом. Вчера у меня генерал Ковалев сказал о Штукареве... 
Кто-то сказал, что Штукарев разорен; а Канунников, что 
ли, или не помню кто, говорит: «Э, говорит, это путный 
человек пропадет, а их брата, откупную пиявку, черт не 
возьмет». А генерал Ковалев говорит: «Да, говорит, Шту- 
карев наш настоящий русский человек; я, говорит, совер- 


1 Между нами говоря (франи.). 
2 С высшей похвалой (лат.). 
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шенно в том уверен, что, пока он жив, никто в его делах 
ничего не разберет». Что ж ты думаешь, Фирс вынес это? 
Как бы не так! «Эх, ваше превосходительство, говорит, — 
да я, говорит, и умру, так после меня никто ничего не 
разберет». Можешь ты себе это представить — и здесь не 
упустил! 

Молчанов (смеясь). Вот! как грач по пашне, пры- 
гал с одного на другое: про все переговорил — и опять за 
Фирса! Когда б ты знал, как мне это надоело два часа 
кряду день изо дня все слышать: Фирс Григорьич да Фирс 
Григорьич, — точно он здесь какой король. Да черт его 
дери! Он мне вовсе не интересен. 

Колокольцов (таинственно). А скажи, правда 
это, что ты на него иск детским приютам уступил? 

Молчанов (снова рассмеявшись). Опять грачом за- 
прыгал! (Серьезно.) А что такое? 

Колокольцов (шутливо и робко). Ничего, душа 
моя, ничего... Но это, я думаю, ему... не по носу табак. 

Молчанов. Я и не желаю его носа тешить. 

Колокольцов. Да, да, именно носа не тешить. 
Есть на этот счет французская пословица, только не 
к носу, а к другому, к плеши: И пе [виЁ ]фата$ теше де 
чужие ле плеше... А? понял? По-русски это просто значит: 
не тешь чужую плешь. (Нагибаясь к Молчанову.) 
А знаешь ты, я, наблюдая твой характер, всегда сравниваю 
тебя с Сарданапалом, именно с Сарданапалом. Ты очень 
тих, ивдруг ты этак именно являешься Сарданапалом, ко- 
торого век считали бабою, а он вдруг взял и сжег себя. 

Молчанов (громко расхохотавшись). Ха-ха-ха! Ох! 
ты меня уморишь, Иван Николаич!.. Ха-ха-ха! 

К олокольцов. Чего ты? чего ты? Ей-богу, Сарда- 
напал! 


ЯВЛЕНИЕ 6 
Те жеи Мякишев. 


Мякишев (входит). Здорово, зять! 

Молчанов (встает, кланяется и снова садится). 
Здравствуйте, Пармен Семеныч! 

Мякишев. Чего же это ты хохочешь? Фирс Гри- 
горьич такое под тебя подвел... статью такую вывел, а ты 
здесь шутки шутишь! 
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Молчанов (желчно). Что такое? Какую он статью 
подвел? Какое мне дело до его статей? 

Мякишев. Дело!.. Да мне-то дело: ведь за тобой 
ДОЧЬ Моя. 

Молчанов. Черт знает что это такое говорится! 
статью подвел, дочь за мной... В чем дело — расскажите?.. 

Колокольцоюв (шутя и заигрывая). Да я и забыл, 
мой милый... Я ведь за этим и пришел к тебе. Ты там 
своим рабочим долю назначаешь... Конечно, от нас, как 
говорится, хоть тридцать лет скачи, ни до какого госу- 
дарства не доедешь; но все же ведь... Это социализм. Ко- 
нечно, все могут с тобой согласиться, что это полезно; но 
это... 

Молчанов (перебивая). Это если, Иван Николаич, 
и шутка, так это очень глупая шутка. О каком социа- 
лизме тут может быть речь, где все за каждый грош брата 
засудят? 

Колокольцов. Да ведь однако же справедливо, 
что ты фабричным долю обещал? 

Молчанов. Нет; это несправедливо. Это было бы 
слишком справедливо для моей несправедливости. Я хо- 
тел прибавить им жалованья, потому что нынче неуро- 
жай, хлеб дорог. Вы восстали против этого, просили меня 
не делать надбавки, чтобы и ваши того же непотребовали. 

Колокольцов. Этого, душа моя, нельзя! Какие же 
наши-то прибыли! Помилуй, я... я правду тебе скажу. 
Я затем к тебе сегодня и зашел, чтобы у тебя тысчонку 
наличности перехватить, чтобы съездить славянских 
братьев посмотреть. Когда тут нам в эти годы © рабочими 
сентиментальничать! Ведь это в литературе очень хорошо 
сочувствовать стачке рабочих... Ты знаешь, что я и сам 
этому сочувствую и сам в Лондоне на митинги хажи- 
вал... Там я этому всему сочувствовал, хотя, я тебе скажу, 
что ж такое Англия? Я вовсе не уважаю Англию... Гм! 
стачки позволены — и обок с ними лорды и крупное зем- 
левладение... Но когда это на самом деле, когда... когда 
я сам сделался фабрикантом — это другое дело, душа 
моя! Это стачки, это... это черт знает что такое для на- 
шего брата! Да и, наконец, как голова я должен тебе ска- 
зать, что это ведь и законом запрещено. 

Молчанов (вспыльчиво). Убирался бы ты отсюда, 
Иван Николаич, поскорее к своим славянским братьям и 
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не мешал бы нам свои русские лапти на оборы поднимать. 
Что это такое? Про что вы встолковались? Я так хочу! 
Понимаете, я так хочу! Я нахожу, что наши рабочие по- 
лучают мало. Я хотел прибавить им — вы воспротиви- 
лись. Из этого простого желания вы сочинили и распу- 
стили слух, что я у вас хочу лучших работников хитростью 
отбить, а потом опять сбавлю Цену ниже нынешней. 
Мастеровые вам поверили... Что ж, на вашей улице празд- 
ник. Победители не судимы. 

Колокольцов. То-то, я говорю, друг мой, надо 
знать нашего человека. 

Молчанов. Черт его бери, нашего, не нашего: мне 
все ровны люди. Я знаю, что они голодны, и их голод мне 
мешает обедать спокойно. Я им сказал одно, чтобы они 
составили артель, чтоб сами поручились мне за целость 
материала, а я отпущу смотрителей и раздам смотритель- 
ское жалованье рабочим. Кажется, я вправе это сделать. 

К олокольцов. Нет, не вправе. 

Молчанов. Отчего? 

К олокольцов (не знает, что сказать). Мм... м... 

Мякишев. Да ты общественный человек, или тебя 
под крапивой индюшка высидела? 

Колокольцов. Да, да! ты ведь не Фридрих Вели- 
кий, чтоб каждому жареную курицу мог к обеду доста- 
вить. Да и тот не доставил. 

Молчанов. Извольте разбирать, пожалуйста: то 
социалист, то Фридрих Великий. 

Мякишев. А больше всего, скажу я тебе, зять, 
ты шут. 

Молчанов. Как это шут? 

Мякишев. А так шут, коли ты на общую долю 
даешь, что еще самому годящее. Можно пожертвовать, 
кто говорит, мало ли купцы на что жертвуют, да только 
ведь жертвуют, так с умом жертвуют, с выгодой: или для 
ордена, либо что совсем нестоющее. А ты, накося, от себя 
рвешь, да на мир заплаты шьешь. 

Колокосльцов. Да; ведь именно прежде всего все 
мы, друг мой, мы общественные люди... Мы этим должны 
гордиться. Но мы несвободны — это самое первое... мы 

‚должны других слушаться... это наше коренное, наше рус- 
ское... славянское... 
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Молчанов. Отстань ты от меня, пожалуйста, 
с твоим и с русским и с славянским! Говори, в чем дело? 

Мякишев. А в том дело, что как ты по-своему, по- 
ученому полагаешь: может ли тебе общество затрещину 
дать? 

Молчанов. Как это затрещину дать? 

Мякишев. Так, взять да и вышвырнуть. Не надо, 
мол, нам, дуракам, такого умника. Не знаешь, как из 
общества исключают? Приговор напишут, да и вы- 
ключат. 

Колокольцов. Общественный, душа моя, суд. Об- 
щество в этом неограниченно. Я затем к тебе и пришел 
сегодня. 

Молчанов. Ты пришел затем, чтобы сказать, что 
полицеймейстершу голую видел. 

Колокольцоюв (недовольно). Совсем не то! Это... 
ММ-М... это другое... Я пришел потому, что сегодня утром 
все наши первые фабриканты — Иван Петрович Канунни- 
ков, Матвей Иванович Варенцов и Илья Сергеич Гвоз- 
дев — подали мне бумагу, что ты своими распоряжениями 
злонамеренно действуешь в подрыв нашей фабричной 
промышленности, и просят тебя ограничить. Я вот зачем 
пришел. 

Молчанов. Ты, Иван Николаич, в эту минуту мне 
напоминаешь того анекдотического бурмистра, который 
начинал свое письмо барину с извещения, что в его име- 
нии все, слава богу, благополучно, а под конец прибав- 
лял, что только хлеб градом выбило, скот подох да де- 
ревня сгорела. Что ж ты мне здесь торочишь про поли- 
цеймейстершу, про атлантических братий, про славянских 
братий, а не скажешь, что против меня затевают мои 
русские братия? 

Колокольцов. Да ведь я к этому ж и вел, душа 
моя, когда говорил с тобой про Фирса. Я говорил, что он 
удивителен... я не могу сказать: оригинален, а ‘именно 
удивителен. Как бы о нем что ни говорили, но я должен 
отдать ему справедливость, что он владеет удивительной 
силой убеждения. Как он ловко основал все это! Вот как 
это у него написано. (Вынимает бумажку и читает.) Мм... 
М... М... Да вот! «Такие несоразмерные надбавки задель- 
ной платы в подрыв другим фабрикантам невозможны со 
стороны человека, радеющего о своих пользах и выгодах, 
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а свойственны лишь расточителю, стремящемуся предать 
свое наследственное имущество чрез свою расточитель- 
ность последнему разорению и окончить банкротством, 
которую цель общество обязано предупредить и отвра- 
тить, сколь в видах сохранения общественного кредита, 
столь же и для того, дабы семейство сего расточителя, до- 
веденное им до нищенства, не осталось на руках и на 
попечении общества. А что Иван Молчанов есть расто- 
читель, то сему, кроме сказанного, доказательства сле- 
дующие: он, окромя прибавки платы рабочим, забыв род- 
ных детей, намеревался пожертвовать двести тысяч в 
пользу детских приютов и преподносит покупаемый им 
на свои деньги особый дом со строением мещанской женке 
Марине Гусляровой». 
Мякишев. Нехорошо, зятек, нехорошо. 


ЯВЛЕНИЕ 7 
Те же, Анна Семеновна и Марья Парменовна. 


Марья Парменовна (быстро входя и вводя за 
руки двоих детей. К мужу). Что ж ты это и после этого 
еще муж, а не разбойник? Есть же еще где Пилат хуже 
тебя! 

Мякишев. Марья! Марья! Марья! нехорошо, нехо- 
рошо так с мужем. 

Марья Парменовна. Что вы, папенька, вмеши- 
раетесь? Это не ваше дело совсем в это мешаться. Между 
мужем и женою никто мешаться не должен; а я именно, 
как дяденька Фирс Григорьич советует, я суд соберу, и 
пусть нас рассудят, потому что он вор. 

Анна Семеновна. Да и хуже вора гораздо. 

Молчанов. Что это такое? Как вы смеете прихо- 
дить ко мне и говорить такие вещи? 

Анна Семеновна. Да отчего ж правды не гово- 
рить? Мне десятский на рот бандероли не накладывал. 

Марья Парменовна. Где ж тебе < вором ров- 
няться? Вор что ворует, все себе тащит; а ты все из 
дому. 

Анна Семеновна. Да разумеется! что ты с во- 
ром-то розняешься? Вор вон намедни у нас козу украл, 
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так он ее не чужим же потащил, а к детям к своим отвел 
се, чтоб пропитание имели. Это, стало, отец. Он и побои 
за нее принял, хоть и не в дурном мнении и украл-то ее, 
а что краденая, говорит, молока больше дает. Так это 
рачитель. А ты, накося, по двести тысяч на незакон- 
ных детей жертвуешь! Ты бы хоть своих-то детей посты- 
Дился. 

Марья Парменовна. Да ему что свои дети! Он 
им хлеба — и того жалеет. На что, говорит, вы их по де- 
сяти раз в день кормите? — они опухли от жратвы. Жи- 
воты понаходил у них какие-то: как барабаны, говорит, 
у барабанщиков. 

Анна Семеновна. Ах ты, безбожник ты этакой! 
Разве можно этак про херовимов говорить: барабанщики? 
Ведь они бесплотные или нет: как же ты им есть-то отка- 
зываешь? 

Марья Парменовна. Аглицкую болезнь отыскал 
В НИХ. 

Мякишев. Это не дело ты говоришь. Какая у купе- 
ческих детей аглицкая болезнь может взяться? Так с сы- 
тости купцы пухнут. 

Марья Парменовна. Опять же это вы так, тя- 
тенька, имевши разум, понимаете; а он этого ведь ничего 
тонимать не может. (Выставляя детей на вид и оглажи- 
вая их.) Он даже и того не скрывает, что стыдится своих 
детей. 

Анна Семеновна. Это законных-то детей сты- 
ДИТСЯ? 

Марья Парменовна. Уроды, говорит. Людям 
ему их, видите ли, показать будто стыдно! 

Анна Семеновна. Да что их кому показывать-то? 
Чтоб еще сглазили! Тпфу! (Забирает к себе детей.) Они, 
слава богу, не дворянские дети, а христианские, не на по- 
каз растут. 


ЯВЛЕНИЕ 8 
Те жеи Князев. 
Князев (вх00я). А все же, сватья, дворянские дети 
наших умнее. Дворянин с четверть роста всего, а спроси 


его, что, мол, такое грамматика? — говорит: «два солда- 
тика»; а наш этого об эту пору не знает. 
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Молчанов (вспыхнув). Фирс Григорьич! Какое 
право вы имеете сюда войти? Прошу вас вон! Сию же 
минуту вон выйдите. 

Князев (ссдясь). Не слушаю. 

Молчанов (зовет прислугу). Люди! люди! 

Марья Парменовна. Что! ты звать людей? 
(Бросается к двери.) 

Анна Семеновна. Выскочи, выскочи, Маша, на 
улицу да заори хорошенько. 

Марья Парменовна. Что, хорошо тебе будет, 
как народ-то соберется? 

Молчанов. Что ты!.. безумная! (Схватывает ее за 
руку и возвращает на место. ) 

Анна Семеновна. Что тут безумного? Да на 
разбойника мужа только и справы, что на весь народ 
крикнуть. 


Молчанов садится, махнув рукой. 


Марья Нарменовна. Я ведь тебе десять раз го- 
ворила, что я скандалов не боюсь; а ты когда боишься 
их, так так и веди себя, не затевай свары и покоряйся 
мне. 

Князев (Колокольцову). Прошу вас, господин го- 
лова, его поурезонить. 

Колокольцов. Ностой, Иван Максимыч: мы к тебе 
собрались по делу. 

Молчанов. Как, по делу собираетесь? По какому 
делу? 

Князев. Сейчас узнаешь. 

Молчанов. Что ж это... заседанье, что ли, иль за- 
говор? 

Князев. Да, заговор. Не знать только, что загова- 
ривать: не то одни зубы, не то всю гадину. Нет, брат, 
мы не заговорщики, а общественные люди. Заговор- 
щиков вешают, а нам и бог, и царь, и совесть указали 
сообща вести мирской корабль и защищать вдовиц и 
сирот. 

Молчанов. Но здесь нет ни вдовиц, ни сирот, и не- 
кому искать у вас защиты. 

Марья Парменовна. Я, я прошу защиты! 

Князев. Вот видишь, враз вдовица-то и объявн- 
лась, а сироты, по маломыслию, молчат, так мир за них 
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и сам заговорит. (Строго и важно, стукнув в пол палкой.) 
Ты состояние родовое сотнями тысяч транжиришь; работ- 
никам счеты свои фабричные открывать собираешься; 
имение продавать надумал; да на всем честном народе 
от живой жены любовницу замужнюю к себе в загород- 
ный дом взял... Нет, брат (ударяя себя в грудь), мы не 
допустим этого! Мы, общество, боясь бога и совесть по- 
читая, не допустим твоей семье погибнуть. (К присит- 
ствующим.) Господа! вы, голова, и ты, Пармен Семеныч, 
и ты, вдова при муже, и все вы, кто меня слышите! объяв- 
ляю вам, что находившийся в моей опеке купец Иван 
Молчанов стремится к расточению своего имущества. Вот 
вам доказательства, что он Позавчера купил для одной 
беспутной женщины дом (вынимает из кармана бумагу 
и передает ее голове), а вот другое, что он позавчера же 
подарил двести тысяч... двести тысяч, господа, подарил, 
и этот подарок едва мог быть остановлен... 

Молчанов (быстро). Кто смел его остановить? 

Князев (спокойно). Я. 

Молчанов. Это ложь! Вы не могли остановить 

этого. 
Князев (еще спокойнее). Отчего бы это не мог? Мы 
не в Сибири живем, да и там ныне телеграфы есть, а о? 
сумасшедших и от расточителей нигде подарков прини- 
мать не позволяется. (Присутствующим.) С своей стс- 
роны, я один своими средствами все, что мог, сделал. Те- 
перь уж вы за все в ответе. 

Мякишев. Что ж, надо его ограничить. 

Князев (подавая бумагу Марье Парменовне). Жена 
его просит вас, господин голова, не медливши ни часу, 
пока последует какой суд и приговор, устранить его от 
распоряжения имением. 


Марья Парменовна подает голове бумагу, которую тот вертит 
в руках, недоумевая, что ему с нею делать. 


Молчанов (вставая). Так это не во сне? 

Князев (обтираясь платком). Нет, сударь, въявь. 

Молчанов. Так это вы вправду собралися... меня 
связать судом, каким еще ни один человек на Руси не 
был связан? 

Князев. Были, врешь ты, были. 
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Молчанов (горячо и решительно). Ну, были ли, не 
были ли, мне все равно. Но если вы нашли право так по- 
ступить со мною и если точно есть у вас такое право, 
так... так знайте ж и вы, и дети, и жена моя доносчица: 
я господин своим именьям! Пока вы свой холопий суд 
нарядите, я продам все... подарю, если купца не будет... 
подарю, первому нищему отдам, но этой гадине холодной 
(указывая на жену), которая перед богом обещалась бе- 
речь меня ‘и перед людьми меня выдала на поруганье... 
нет ничего, ничего! Своих врагов награждать никто че- 
ловека обязать не может. 

Князев (подкрадываясь тихо, распахивает двери во 
внутренние покои, в которых на самом пороге стоят Ми- 
нутка, Гвоздев, Канунников и Вареницов). Прошу войти 
вас, господа! Вы слышали? 


ЯВЛЕНИЕ 9 
Те жеи Минутка, Гвоздев, Канунников и Варенцов. 


Все (входя вместе). Слышали, Фирс Григорьич, слы- 
шали. 

Князев. Теперь извольте сами рассуждать по тому, 
что видите. 

Гвоздев. Что ж, наш совет такой, каков и твой же, 
Фирс Григорьич: собрать все общество и ограничить. 

Все (разом). Ограничить, ограничить. 

Молчанов. Да это что ж такое? В дом шпионов 
ставить? Ведь не было же еще покудова суда, и я покуда 
здесь хозяин. 

Князев. Врешь: ты был хозяин, но с сей поры... ты 
расточитель! (Пауза. Картина.) А вот мы сейчас еще 
лучше увидим, кто хозяин. Хозяин дому не кинет, хоть 
варом вари его, а прусак от слова вон побежит, кто на 
него слово знает. (Приситствиющим.) Я, господа, зараз, 
чтоб положить конец всему этому безобразию, покончил 
и с его помощницей. (Вынимая из кармана небольшую 
бумагу и раскрывая ее перед всеми.) Вот вам депеша 
из Питера от Гуслярова: он просьбу шлет, чтобы жена 
его Марина Николавна, которую и теперь скрывает у себя 
на даче Иван Молчанов, была бы немедленно же выслана 
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к нему к совместному сожительству; а до поры ее теперь, 
я думаю, уже арестовали. 

Молчанов (отчаянно). Га!.. (Опрометью бросается 
в Двери и убегает.) 

Князев (Марье Парменовне). Смотри, племянница, 
он бриллианты схватит! 

Анна Семеновна (бежит). Ох, матушки! ухва- 
тит! 

Марья Парменовна (бежит). Маменька, ма- 
менька, там еще шуба бархатная, что он дарил. 


Дети уходят с ревом. 


Князев (присутствующим). Смотрите, он ушибет 
ведь баб-то! 


Все, кроме Минутки, бросаются за женщинами. 


(Посмотрев пристальным взглядом на Минутку.) Что?.. 
как ты думаешь об этом, Вонифатий? (Сжимая руку Ми- 
нутки.) Вот то-то... Вы всю жизнь на этом ремесле 
стоите, и крестят вас в такой купели в Польше, чтоб ка- 
верзу строить, а все... без заговоров ничего не сделаете. 
У нас проще эта политика! Видишь, ты один дела верти... 
да так, чтоб хвост не знал, что затевает голова. {Указы- 
вая назад на дверь, куда вышел Колокольцов.}) Не эта 
голова, что вышла, а вот эта (показывая на себя), что 
дело доделывать будет. {Сухо.) Садись к столу и акт 
напиши о всем, что было, и приноси туда для подписи. 


Минутка садится к письменному столу Молчанова. 


(Выходя на авансцену.) Ну, кашу заварил. (Тихо 
смеется.) Хе-хе-хе... в колокола про суд ударили и звонят, 
и звонят... ха-ха-ха! Да что тут хитрого, в колокола зво- 
нить! Вот вы пожалуйте прислушать, как я вам в лапти 
звякну. (Уходит.) 

М инутка. Да, ты прав, пан Фирс, ты прав! (Берег 
себя за ухо и подрижает Фирсу.) «Делай так, чтоб хвост 
не знал, что затевает голова. Не эта голова, что вышла, 
а вот эта (моказывает на свой лоб), что будет дело доде- 
лывать». 

Занавес падает. 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


Большая зала в доме купца Мякишева. Мебель старинная, обитая 
черным; по обеим сторонам два одинаковые дивана; перед ними 
столы; бюро; часы с кукушкой; в углу колонка красного дерева 
с букетом восковых цветов под стеклянным колпаком. При поднятии 
занавеса через открытые окна комнат слышен со двора шум много- 
численной толпы народа. Шум начинается до поднятия занавеса. 


ЯВЛЕНИЕ 1 


Мякишев сидит за столом на диване; Князев помещается за 
тем же столом на кресле; Минутка пишет. 


Князев. Эк, как галдят! 

Минутка. С утра стоят здесь на дворе; пекота, 
жарко; оголодали, Фирс Григорьич, а суд еще, гляди, ведь 
не сейчас начнется. (Оставляя перо.) Иван Максимович, 
говорят, только что сейчас приехал с дачи в город и за- 
шел к голове, но голова его не принял. 

Князев. Да; не принял. Ну что нам до того — при- 
нял или не принял. (Смотрит в окно.) Скажи, пожалуй- 
ста, чего это они все в одно место вверх смотрят? 

Минутка (тоже выглядывая в окно). Галка вон на 
карнизе сидит. Галку смотрят. 

Князев. Что ж она чудного делает, что они в нее 
воззрились? 

Минутка. Ничего — хвостом трясет, а они смотрят. 

Князев (смеясь). Эко дурачищи! 

Народ (100 окном за сценою). Ха-ха-ха! У-у! у! у! 
уре! Полетела! полетела! 

Князев. Ха-ха! Что за скоты такие. (Минутке.) 
Поди-ка ты сюда. (Отводит его в сторону.) Там спосылай 
кого-нибудь скорее в мой шинок, что на угле здесь ближе, 
и прикажи сидельцу, чтоб. всем им в долг дал кто сколько 
вылопает. Понимаешь ли: не давать даром, чтоб не ска- 
зали, что я подпаивать хотел всю эту сволочь. В долг 
пусть лопают. Отдаст ли, не отдаст ли который, но только 
в долг давать... Беги. 

Минутка. В минуту, Фирс Григорьич. 

Князев (Мякишеву). А ты, отец, чего-то нюни рас- 
пустил? 
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Мякишев (покачав головой, тихо). Жалко мне его. 
Я его люблю. 

К нязев. Чурилка ты, как посмотрю я на тебя, а не 
купец! Что, будем так к примеру рассуждать, — что, если 
я напьюся допьяна, да в твоих глазах полезу в реку — 
пустишь ты меня? Топись, мол, Фирс Григорьич, я с тебя 
твоей воли не снимаю? или поприудержать безделицу? 
Что тебе долг-то твой христианской повелевает? 

Мякишев. Да христианский долг, конечно... 

Князев. Ну то-то и оно «конечно». Не то что про- 
сто приудержишь, а если буянить стану, так и свяжешь 
да положишь, пока умирать охота пройдет. Не что иное 
и с ним делают: он топиться хочет, а мы его удерживаем; 
он буянит — что делать, мы его свяжем. 

Мякишев (тыкая в стол пальцем). Вот это-то вот, 
свяжел-то... слово сие жестоко есть. 

Князев. А если Марьюшка к тебе назад придет на 
хлебы, да не одна еще теперь, а с внучками, которые всё 
есть-то просят, сие не жестоко будет? 


ЯВЛЕНИЕ 2 


Те ж и Анна Семеновна. 


Анна Семеновна (входя с сердитой минон. 
К мужу). Да ты чего с ним, Фирс Григорьич, гово- 
ришь-то? О чем? Он ведь небось не понимает. 

Мякишев. Небось понимаю. 

Анна Семеновна (мужи). Ну как же! Не мало 
ты когда что-нибудь понимал. Видишь, осовел совсем; все 
спит. Теперь вон май месяц — народ в реке купается, а 
он, точно кот, все на лежанке трется. (Князеву.) Не слу- 
шай ты его, сват, ни в чем. Нечего его слушать. Делай, 
как ты сам знаешь. Ведь ты у нас, все знают, какой ты 
умный; тебя умней никого в городе нет. ы 

Князев. Да, дураком не ставили. 

Анна Семеновна. Да и Марьюшка вчера у меня 
вечером также была, так то ж говорит: как, говорит, дя- 
деньке Фирсу Григорьичу, говорит, угодно, а надо, гово- 
рит, его ограничить. Не так, чтобы вполне, говорит, огра- 


428 


ничить, а чтобы он только, говорит, ни до чего бы не до- 
ходил; а я бы, говорит, всем распоряжалася. 

Князев. Ну разумеется она. 

Анна Семеновна. Потому что иначе она его ни- 
как с собой к любви не приведет. Видишь, вон он как по- 
завчера без всякого стыда махнул к Маринке, так и те- 
перь до сих пор там... и не бывал к жене. Легко это ей, 
Маше-то? Да и скажи ж, сват, сделай милость, — скоро 
ее, Марину-то, вышлют? Ведь неприятно это нам, что она 
тут живет. 

Князев. Ну погоди, вышлют. Надо, чтобы добро-то 
прежде было в ваших руках, а тогда в ваших руках и 
правда будет. 

Анна Семеновна. Разумеется’ так!  (Мужу.) 
А этот еще упирается. 

Мякишев. Мне суда страшно. 

Анна Семеновна. Какого это суда? 

Мякишев. Страшного суда господня. 

Анна Семеновна. Так, стало быть, суд-то этот 
над тобою над одним, что ли, будет? Над всеми ведь этот 
суд будет. Так ведь на то же человеку положена мо- 
литва — отмолить можно. Да тебе и отмаливать-то нечего: 
ты молчи, да и только. Я, мол, что все, то и я; я ничего 
не знаю. Так тут и греха нет. 


Князев. Вот видишь, жена-то у тебя какая мозго- 
витая. 


Мякишев машет рукою и уходит. 
(По уходе Мякишева, фамильярно и с своеобычным кур- 
тизанством, к Анне Семеновне.) Ах ты, копье мурзомец- 
кое! Гляди, как она командует. 

Анна Семеновна (улыбаясь из-под брови). 
У тебя научилась. 

Князев (вставая и потирая поясницу). Э, девка, уж 
яи сам-то все позабыл: старо становится и ветхо. 

Анна Семеновна. Нет, видно, ты стар-то никогда 
не будешь. У тебя, у старого-то, все, слышно, идет не по- 
старому, а по-молодому. 

Князев. Толкуй. Нет, девушка, того уж нет, что тебе, 
может, помнится. Третьего дня, вечером, вздумал было на 
кладбище прогуляться. Приехал, ан уж ворота заперты и 
сторожей нет. Ах вы, волк вас съешь совсем! Через ограду 
думал перескочить... Что ж ты думаешь, ведь насилу пере- 
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лез. (Бьет себя по коленям.) Тут-то вот... в хрящах-то же- 
<токо стало... не то, что бывало... Помнишь, Нюра! где нам 
с тобой большой дороги не было? А-а! Помнишь, что ль? 

Анна Семеновна (потупляя глаза и разбирая 
бахрому у платка). Чай ведь не вовсе беспамятная. 

Князев. Ах ты, беспардонная! Уж я там, по клад- 
бищу-то ходючи, тебя вспоминал, вспоминал, да и счет с 
памятью забыл. И тут-то Нюша; и вот здесь-то она; и вот 
тут не без нее... Тпфу ты, грехи наши тяжкие! 

Анна Семеновна. Не со мной ты с одной там 
прогуливался: у тебя стать вешать — до Москвы на стол- 
бах по одной не перевешаешь. 

Князев (перебивая). Да не про то, глупая! Я говорю, 
что, тебя вспоминаючи, вспомнишь, какой народ-то был. 
И промеж вашей сестрой, промеж бабами тогдашними, и 
то люди были. И строгость была, и мужья, и свекровьи, а 
У нас все, бывало, свое идет: о полвечерни режешь себе 
прямо на могилки; а Нюша уж там... (Заигрывает с ней.) 
Сидит, разбойница, на камушке в кленочках... дожидается... 
А-а? Ни за что не обманет... А? Номнишь, что ль? (Лас- 
кает ее и смеется.) Хе-хе-хе-хе! Эх ты, звезда восточнал! 

Анна Семеновна (с притворным неудоволь- 
ствием). Да ну тебя совсем! Нашел, про что и вспомн- 
нать? Знать, видно, молодые-то уж нонче прочь гонят, так 
хоть про старое ноговорить. 

Князев. Опять же не про то! Что молодые! Тпфу!.. 
Козлихи они все нонче, и совки, да неловки. Их самих-то 
надо еще по всякий час учить... (Поглаживая ее по пле- 
чам.) Не то, что вот эта мать-лебедушка: босой ножкой, 
бывало, выйдет, встретит и проведет и выведет... (Берет 
ее за руку.) Ишь, окаянная, и теперь еще пульсы бьются! 

Анна Семеновна (не совладевая с довольной 
улыбкой, отталкивает Князева). По-оди про-очь! 


ЯВЛЕНИЕ 3 


Те же и возвратившийся Мякишев (входит и заводит 
у двери часы). 


Князев (отходя на авансцену). Глупа, как ступа 
конопляная, эта женщина, а с большим огнем была. Чуть- 
чуть, бывало, ей кивни, она уж тут — и время выищет, 
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и случай, и, как звезда, куда положено и катит. Смерть 
люблю таких женщин за обычай! (Секундная пауза.) Вот 
у Марины обычай совсем другой: это репеек колючий... 
(Опять короткая паиза.) Ну, да я и этаких тоже люблю. 
(Смеясь.) Хуже себе ничего не могу представить, как то, 
что после моей смерти на земле вино, деньги и красивые 
бабы останутся!.. (К публике.) Вот так-то рассуждайте, 
кто как любит! Говорят: «я тебя всем сердцем люблю». 
По-моему, это ничего не значит. А я вот (потирая боль- 
шими пальцами концы других пальцев)... я все чувствую... 
как только вспомню про Марину... так физические нервы 
мои болят. Особенно вот тут, вот в самых в пальчиках 
ноет... Весь болен даже стану; а мне свое здоровье мило... 
Да уж по этому по одному мне нельзя пожалеть Молча- 
нова.. нельзя, никак нельзя... я болен!.. Я не виноват, что 
это у меня так не проходит! 

Мякишев (подходя). Знаете, я что? (Махнув ру- 
кой.) Я молчать буду. 

Анна Семеновна. Давно б вот так-то лучше. 


ЯВЛЕНИЕ 4 
Те же и Дробадонов. 


Дробадонов (входя, про себя). С лучком. 

Мякишев. А, брат, Калина Дмитрич, здравствуй! 
Как? все ли в своем? 

Дробадонов. Живу. Благодарю покорно. (Са- 
дится.) 

Князев (про себя). Глядите, пожалуйста, этого 
только и боялся: и этот жук-отшельник выполз. В два 
года раз на сходку ходит, а нынче явился... Противный 
человек. Все его любят, а я век целый его терпеть не 
могу. Но нынче ему подстроено, — спотыкнется. 


ЯВЛЕНИЕ 5 
Те же, Гвоздев и Минутка. 


Гвоздев. Хозяевам и Фирс Григорьичу. 
Князев. Здравствуй и ты, Илья Сергеич! А что, как 
твоя супружница? 
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Гвоздев. Благодарю покорно — опасности нет, — 
свинка у нее сделалась. 

Минутка. В самой вещи свинка? 

Князев. Ну... ты опять с своей самой вещью! У рус- 
ских свинки в горле бывают. (Гвоздеву.) Фиалкового меду 
надо давать. 


ЯВЛЕНИЕ 6 
Те же и Варенцов. 


Варенцов (Князеву). Здоровья всякого. 

Князев. Спасибо, брат, спасибо. Что это у тебя за- 
бор, что ль, новый нынче будут ставить? 

Варенцов. Нет, старенький пересыпаю, Фирс Гри- 
горьич. Что! уж с этими заборами у нас одна беда: без 
забора скотина все повытравит, а поставь забор — сейчас 
его народ на топку растащит. 


ЯВЛЕНИЕ 7 


Те же и Канунников, которому Князев подает руку и удержи- 
вает ее в своей руке. 


Князев (Гвоздеву). А ты взакрой вели забор-то за- 
бирать, не на шипы чтобы сажали доску, а взакрой: доска 
взакрой сидит плотнее; а сверху скобочку пускай при- 
бьют: так вот оно живет и плотно. А что воришки, так мы 
с головою на воришек открыли средство: на той неделе 
голова предложит приговор, чтоб их при первом же на- 
боре всех без очереди сдать. В газетах поместим, чтоб вся- 
кий знал и, уж попавшись бы, на общество не плакался. 
(Канунникови.) А ты, наш Баян Петрович, будто нездоров? 

Канунников (весело). Как быть здоровым, Фирс 
Григорьич, когда всю ночь не спал. 

Князев. Банчишку, что ли, с головой метали? 

Канунников (так же весело). Да нет! Какое там 
банчишка! Собаки всё проклятые. Вот надоели! То ме- 
чутся, то рвут, то воют... тпфу ты совсем, ровно в самом 
деле перед пропастью какою. Заснул было — надавило. 
Дай, думаю себе, спрошу, как старые люди учат: к добру 
или к худу? Спросил — говорит: «к худу». Ну где ж туг 
спать? А проснулся — опять псы воют. 
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Князев. А ты бы под собой подушку перевернул: 
они бы и выть перестали. Это у тебя жар в голове, с жару 
не спится. 

Дробадонов (про себя). И тут знает, чтб посове- 
товать. 

Канунников (смеясь). Какое с жару: со страху. 
На даче был вчера да запоздал: жутко одному; ночь тем- 
ная, лошадь черная: не знай, на чем и едешь. 

Князев. А ты б пощупывал. 

Канунников. Да еще лошадь-то из рабочих, ле- 
нивая, ободрать ее, попалась, что не дошлешься ее. 

Князев. Драться надо было с ней хорошенько, когда 
ленивая. 

Дробадонов (очень громко). Ха-ха-ха-ха! 

Князев. Чего так расхватило? 

Дробадонов. С радости, что и с лошадьми уж 
учишь драться. 


Входят еще несколько купцов разом и раскланиваются. 


Князеь. А вот и мир весь в сборе. 

Дробадонов. Теперь можно и батьку убить. 

М инутка (взглянув в окно). Иван Максимыч идет. 

Все. Тссс! (Кроме Дробадонова, все сторонятся, очи- 
щая дорогу от двери.) 


ЯВЛЕНИЕ 8 


Те же и Молчанов (грустный, но спокойный, подходит к столу, 
за которым сидит Дробадонов. Молча жмет ему руку и отходит 
к окну и становится спиною к тестю и ко всем фабрикантам. Пауза). 


Канунников (шепотом). Тихий ангел летает. 

Князев (громко). Нет, не узнал. Ноне говорят: это 
мировой судья родится. 

Канунников (смеясь). А воров страх берет. 


Дробадонов неожиданно чихает так громко, что все вздрагивают 
и раздаются восклицания. 


Князев (гневно). Тифу! слон египетский, как испу- 
гал. (Миниутке.) Ступай, проси сюда скорей голову! 
Минутка (взглянув в окно). Они идут-с. 
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ЯВЛЕНИЕ 9 


Те же и Колокольцов с портфелем. С ним под руку Марья 
Парменовна. Все поднимаются. 


Колокольцов. Мое почтение, господа! Марья Пар- 
меновна, прошу вас. (Указывает ей на место за столом. 
Садится рядом с нею и вынимает из портфеля бумаги.) 
Все здесь? 

Дробадонов (вздохнув). Которых надо — все. 

Колокольцов. А, и вы, Калина Дмитрич, нынче 
с нами. Простите, не заметил. 

Князев. Махонький — не вот-те-на его рассмотришь. 
(Общий смех.) Чихнул, так дома чуть-чуть не опрокинул. 
Вот то-то значит, что безгрешный человек: над ним хоть 
крыша упади, так он не побоится смерти. 

Колокольцов. Иван Максимыч! 


Молчанов молча отходит от окна и становится к столу, за кото- 
рым сидит Дробадонов, спиною к нему, лицом к голове и к усев- 
шимся фабрикантам. 


(Молчанову). Прежде чем я через минуту, как должност- 
ное лицо, открою собрание по вашему делу, я, как чест- 
ный человек, прошу у вас извинения, что полчаса тому 
назад не мог принять вас. 


Молчанов кланяется. 


Я вас не мог принять как потому, что я вчера уже рас- 
сматривал с бывшими вашими опекунами ваши бумаги и 
составил себе о вашем деле определенное мнение, так 
потому, что в то время, когда вы ко мне заехали, у меня 
была ваша супруга и мы с нею рассуждали о вас. Я на- 
рочно за тем пришел... Тпфу!.. Простите: я затем к вам 
обращаюсь, чтобы оправдаться перед вами. 

Молчанов. Я не знаю, в чем вы так много изви- 
няетесь: и оскорбление невелико, и всякий волен кого 
хочет принять или не принять в своем доме. 

Дробадонов. На то ворота вешают. 

Анна Семеновна. Нет, квартального, хоть и во- 
роты есть, а не смеешь не пустить: в Москве купчиху за 
это новым судом судили. 

Князев (про себя). Дробадон что-то дробадонит... 
Надо бы ему больничку в губу вдернуть. 
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Колокольцов (ко всем). Прошу занять место и 
объявляю вам, что заседание открыто. 


Усаживаются в полукруг. Дробадонов и Молчанов остаются на 
прежнем месте. 


Мы взяли эту комнату для заседания, потому что присут- 
ственная камера Думы тесна для такого большого со- 
брания, в каком, по справедливости, следует судить дело 
Ивана `Максимовича. Впрочем, Дума здесь же, за этою 
стеною, в доме Пармена Семеныча, и, я надеюсь, никто 
ничего не будет иметь против того, что мы собрались по 
сю сторону стены, а не по ту сторону? 

Молчанов. Не в этом дело. 

Князев. Да, он умнее всех сказал: не в этом дело. 
Пускай дело начинается. 

Колокольцов. Господа! внимание! (Минитке.) 
Читайте. 

Минутка (берет бумагу и читает). «Душеприказ- 
чики покойного коммерции советника, потомственного по- 
четного гражданина и первой гильдии купца, Максима 
Петровича Молчанова, а впоследствии опекуны и попечи- 
тели единственного его сына и наследника, Ивана Макси- 
мова Молчанова, купцы Фирс Григорьич Князев и Пар- 
мен Семенов Мякишев, довели до сведения общества и 
городского головы, что сказанный купец Иван Максимов 
Молчанов, с детства своего постоянно отличаясь ‹стра- 
стию к расточительству, во время бытности своей в опеке, 
а потом до двадцати одного года, согласно желанию по- 
койного отца его, под попечительством, был от сей вред- 
ной склонности постоянно воздерживаем». 

Молчанов (перебивая). Позвольте! 

Колокольцов. Иван Максимович, вы будете иметь 
слово. 

Минутка (продолжает). «По достижении же закон- 
ного совершеннолетия, он, Молчанов, чувствуя сам сию 
слабость и влечение к рассеянной и беспутной жизни, сам 
уполномочил бывших опекунов своих Князева и Мяки- 
шева доверенностию на управление своим имением, а сам 
провел три года за границею, для изучения будто бы тор- 
гового дела, но сего не исполнил». 

Молчанов (перебивая). Чего не исполнил? чего я 
не исполнил? 
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Колокольцов. Иван Максимович, вы будете иметь 
в свое время слово. 

Молчанов. Да это и есть мое время говорить, когда 
на меня клевещут. Я изучал фабричное дело и его знаю. 

Князев. Читай, Минутка. 

Минутка (продолжает). «Прибыв же два года тому 
назад на родину и вступив в управление своим имением, 
в самое кратчайшее время привел все свои дела и счеты 
в беспорядок; расходы по фабрикации непомерно увели- 
чил; доходы же привел к существующему ничтожеству и, 
кроме того, обнаружил во всей своей силе свои прежние 
склонности к мотовству и расточительству, как то: зани- 
мал у разных лиц деньги и выдавал на себя векселя; век- 
селей этих своевременно не оплачивал, а переписывал, 
увеличивая сумму; затем имеющиеся получения расходо- 
вал заранее самым безрассудным образом и претензию в 
двести тысяч рублей уступил в пользу приютов вместо того, 
чтобы сею суммою расплатиться с долгами. И, наконец, он 
сделал безвкладными пайщиками в операциях фабричных 
ремесленников, дабы вредить прочим фабрикантам; купил 
дом для посторонней женщины в ущерб благосостояния 
своей семьи и, наконец, при многих свидетелях, подписав- 
ших акт, выразил непременное свое желание расточить все 
свое имение, лишь бы ничего не досталось его жене и де- 
тям. Такой образ действия Ивана Молчанова, несомненно 
клонящийся к прямому его разорению, вынудил душепри- 
казчиков отца его обратить на сие внимание общества и 
просить об ограждении его наследственного имущества, 
составляющего обеспечение семейства, от разорения. 
Одновременно с сим подано прошение и женою Молча- 
нова, Марьею Парменовною Молчановою, которая, под- 
тверждая общее мнение, что муж ее есть расточитель, 
просит, в ограждение ее семейства от неминуемо угрожаю- 
щей нищеты, взять мужа ее за расточительство в опеку». 

Молчанов (глядя на жену). В опеку! (Качая го- 
ловою.) Так вот кто первый выговорил это слово! 

К нязев. Кого это ближе всех касается, тот и выго- 
ворил это слово! 

Варенцов (вздыхая). Нам исчужи жаль; а она 
мать. 

Марья Парменовна (плача). Я мать; я должна 
детей обеспечивать. 
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Князев (Мыинутке). Дочитывай. 

Минутка. «Городской голова, члены сиротского 
суда и Думы, рассмотрев все это дело, нашли представ- 
ление купцов Князева и Мякишева, а равно и прошение 
жены Молчанова заслуживающими внимания и постано- 
вили передать это дело на общее обсуждение всего обще- 
ства и о том, что оно постановит, написать приговор». 
(Кладет бумагу на стол.) 

Колокольцов. Вот, милостивые государи, пред- 
мет нашего сегодняшнего собрания. Иван Максимович и 
его супруга, голос которой имеет первое место, оба здесь. 


Со двора слышатся нетерпеливые гулы толпы. 


Купечество в полном сборе, мещане на дворе во всем 
своем составе (шутливо) и, как слышите, напоминают 
нам о себе этими воплями. 

Дробадонов. Как вороны, крови ждут. 


Молчанов вздрагивает. 


Князев (тихо). Сейчас им стерву выкинут. 

Колокольцов. Иван Максимыч! вам что-то угодно 
было сказать? Может быть, вы против кого-нибудь что- 
нибудь имеете? 

Молчанов. Я против всех имею. 

Князев. Никого, спасибо, не обидел. 

Молчанов. Здесь всем выгодно, чтобы сделать мне 
какую-нибудь гадость; но я вас спрошу: по какому праву 
вы вздумали устроить этот суд? Пять дней тому назад 
меня никто не признавал ни расточителем, ни мотом, вы 
сами, господин голова, искали у меня перехватить тысячу 
рублей, для того чтобы истратить эти деньги на какую-то 
поездку. Я совсем человек был еще, такой же гражданин, 
как все здесь присутствующие, как Петр, Иван, Сергей: 
у меня можно было денег просить, и я мог дать их или не 
дать, считая вашу нужду не нуждою, а прихотью. И вы 
и каждый признавали меня в таком праве — и вдруг вы, 
те же самые, говорите, что я расточитель, и собираетесь 
отнять у меня вашим мещанским судом человеческие 
права, права, которые дали мне бог, природа. Где взяли 
вы такое право? 

К нязев. Минутка, прочитай ему закон. 

Молчанов. Закон! Не нужно мне читать закона. 
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Здесь дело не в законе. Ваши заботы не о том, чтобы 
обстоять закон, чтобы его исполнить, а о том, чтоб без- 
законье сделать на законном основании. Таких расточи- 
телей, как я, полна Россия. Все люди расточители и все... 
быть может, более, чем я. Гусар, который без гроша вер- 
ного дохода землянику ест зимой, по полтиннику за 
ягодку, — его в опеку; ремесленник, который в один час 
пропивает недельный заработок, — его в опеку; чиновник, 
который сто рублей в год жалованья получает, а в сто 
рублей жене одно платье шьет, — тож в опеку его... 

Дробадонов. Этого хоть и в острог, так у места 
был бы. 

Молчанов. Берите всех, всех в опеку... да и себя 
уж заравно в опеку сдайте. Так пусть и будет в круго- 
вую... даже в ландкартах географических, вместо Россия, 
пусть пишут Опека. Подводя меня под это, вы всех под 
то ведете и сами под то же лезете. 

Колокольцов. Иван Максимыч, это все умно ска- 
зано и прекрасно, да к делу не идет. 

Гвоздев. Ты дело говори. 

Мякишев (подходя, тихо). А ты оправдывайся, 
Ваня. 

Молчанов. Да не знаю я, в чем мне оправдываться! 
Во всем этом деле я дела никакого не вижу. Я вижу 
только одно беззаконие, взмащивающееся на закон; одну 
придирку и ничего более. Я не хвалю себя! я молод был, 
кутил, любил веселую компанию. Что ж делать! знаю сам, 
что, может быть, полсотни тысяч промотадл... 

Князев (Миниутке). Запиши. 

Молчанов. Но это было, да прошло. 

Князев (сладостно). А на полсотни тысяч что ведь 
могло быть сделано-то? Ведь это пяти... да что я говорю: 
пяти! — десяти, пятнадцати семействам до веку кусок 
хлеба дать бы можно. 

Гвоздев. По три тысячи... Это бедной семье довеч- 
ный капитал. 

Молчанов. Правда, правда. Прокутить полсотни 
тысяч — это большая низость; но удивляюсь сердоболью 
вашему о бедных. Все вы такие, как и я. Вот здесь, неда- 
леко ходя, сидят — ну, три, четыре человека, которым слу- 
чай кинул по миллиону: кто же из вас рвался, чтобы свою 
гортань или чрево жадное унять и вспомнить неимущих? 
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Колокольцов. Тут дело не о ближних, а о семье, 
Иван Максимыч. 

Князев. Да, о семье. 

Гвоздев. За семью твою боятся: ведь вон жена что 
пишет: расточитель. 

Молчанов. Да позвольте мне спросить вас: вы от- 
даете отчет своим женам? 

Несколько голосов. Да наши жены что ж по- 
нимают? 

Канунников. Наших баб с постелей вставать и 
то петухи учат. 

Гвоздев. Ребят рожать им да рядиться — вот их 
рукомесло. 

Молчанов. Так что ж моя-то жена? Особенное она 
что-нибудь, что ли? Воспитали ее, что ли, как-нибудь осо- 
бенно, что при ней муж ничего не должен значить? Учили 
ее, что ли, чему-нибудь полезному? 

Анна Семеновна. Да чему полезному учить-то? 
Нешто в ученье польза-то бывает? У ученых денег-то 
меньше нашего. 

Дробадонов. У нас то полезно, чтб в рот полезло. 

Канунников (смеясь). Чего их учить-то, когда с 
ними и с неучеными не справишься! Хвосты в семь аршин 
пораспущают и ходят, как снофиды. 

Колокольцов. Что ж, это только значит, что наша 
женщина в постоянном угнетении. 

Молчанов. В угнетении! Гм! и вот она, угнетен- 
ная, пришла сюда судить пред всеми мужа! Она сидит 
здесь, © судьями моими, а я, которому она у алтаря гос- 
поднего клялась быть мне подругою... нет... более того: 
господином, строителем семьи признавать меня... она мой 
обвинитель здесь; она сидит в почетном месте за то, что 
посмеялась над клятвой... Она, которой я перстом нетро- 
нул, которой сроду словом не обидел, сидит здесь с вами 
и судит мужа таким судом, каким еще Шемяка не судил, 
каким не дай бог Каину судиться; а я один стою, мне даже 
места нет; скамейки у коровницы не заняли, чтоб поса- 
дить меня по крайней мере! 

Мякишев (встает и торопливо приносит Молчанову 
стул). Сядь, Ваня, сядь, бесчастный! 

Марья Парменсвна. Ну вот тебе и стул — са- 
ДИСЬ. 
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Молчанов (целуя тестя). Благодарю. Не надо. 

Марья Парменовна. Вот ты ведь и всегда та- 
кой. Ведь вот при всех теперь оно и видно: какой ты? То 
жаловался, места ему нет, а подали стул — и не надо. 
(Как бы тронутая.) Ну, вот сюда иди, когда не хочешь 
там садиться. (Подвигаясь и освобождая место.) Иди же, 
что ль? (Переменяя тон.) Ведь кланяться не буду. 

Молчанов (горько). Нам с вами вместе больше не 
жить и не сидеть. 

Князев. Кто нынче с женами из образованных лю- 
дей живет! 

Марья Парменовна. Так что ж, тебе с чужою, 
стало быть, показано теперь уж жить? Стало, чужая 
лучше? 

Князев. А как же не лучше? в чужую жену черт 
меду ложку кладет. 

Марья Парменовна. Нет, ты когда женился, 
так живи. А не хочешь, так заставят. 

Анна Семеновна. Есть же правило, чтоб жен к 
мужьям отправлять, если требуют, — так теперь новый 
суд, не беспокойся, и на мужей закон выдаст. И вас при- 
водить будут. 

Князев (с сдержанной улыбкой). Будут, сватья, бу- 
дут. (Молчанову.) А ты, не так ты на это дело, друг Иван 
Максимыч, смотришь. Я, долго твои умные речи слу- 
шавши, вот что тебе скажу: строитель-то семьи ты строи- 
тель, а тебе жены чуждаться нечего, да и по нашему, 
по русскому закону невозможно. Ты сам ведь вспомянул 
сегодня, что вы © нею в церкви венчаны; а мы не немцы: 
у нас разводов нет. Она здесь просит на тебя! Да что ж 
такое? Мало ль жен, которые просили на мужей, не только 
что в обществе, а и у квартальных на мужей жаловались, 
да ведь не расстаются же с ними со всеми мужья — 
живут. 

Канунников (смеясь). А у мещан и у мужиков так 
еще и розгами мужа на сходке по жениной жалобе отжа- 
рют, а всё опять живут. Домой придут, он ее пощелкает... 
(Махнув рукою.) У нас на этот счет просто. 

Гвоздев. Куда поденешься! закон свой надо соблю- 
дать. 

Варенцов. И воют, да живут. 

Молчанов (к голове). Иван Николаич, позвольте 
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вас спросить, для чего я позван сюда перед обществом? 
За расточительность какую-то вы собрались судить меня, 
так прикажите про расточительность и говорить, а не про 
то... что здесь говорится. 

Колокольцов. Иван Максимыч, ведь мы еше не 
парламент, нам парламентские формы чужды. Мы народ. 

Князев. Мы простецы, так по-простому и рассу- 
ждаем, а по-ученому, по-заграничному не умеем и не пой- 
мем, пожалуй. 

Колокольцов. Быть может, в этом есть связь во 
всем... 

Анна Семеновна. Да как же не связно! Теперь 
уж заодно в одно время его судить и за расточительность 
и за нелюбовь. 

Колокольцов. За нелюбовь, Анна Семеновна, 
нельзя судить. 

Анна Семеновна. А отчего ж нельзя? 

Колокольцов. Нет оснований нравственных; за- 
кона нет. 

Анна Семеновна. А разве всё по закону судят? 
Нет закона — по писанию судить можно. 

Князев (улыбаясь). Ну полно, сватья, врать. (Мол- 
чанову.) А я опять тебе, Иван Максимыч, решаюсь доло- 
жить. Может, ты и вправду честный человек... 

Колокольцов (леребивая). Да в этом, я думаю, и 
сомневаться невозможно. 

Князев. Ну да. Честный человек у нас, говорят, 
одну жену обманывает: так уж, стало быть, и потому ты 
честный. А вот ты говоришь, чтб такое в твоей жене осо- 
бенного. Я тебе расскажу это. Ты вспомянул, что там вам 
было в церкви пето, а песни-то эти, должно, не всегда 
памятовал. Пять лет ты, женатым бывши, по Венам да по 
Парижам разъезжал — много ты о ней там вспомнил? 
А ведь она здесь, как пташка, взаперти сидела; детей 
твоих глядела, а суперантов, как другие прочие, не заво- 
дила. (С ударением.) Имени-то твоего, беспутная ты го- 
лова, она ведь не замарала, хоша... стоил бы ты, может, 
того, и очень бы стоил. 

Молчанов. Вы за собой бы лучше посмотрели, 
Фирс Григорьич. 

Князев (гневно). Я не бросал жены; домов любов- 
ницам не покупал. 
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Молчанов. А с заднего крыльца через садовую ка- 
литку всю слободу к себе переводили. 

Колокольцов. Тсс! Господа! господа!.. Иван Ма- 
ксимыч, ведь мы не на площади. 

Молчанов (горячо). Не позволяйте оскорблять 
меня. Против жару и камень треснет. 

Колокольцов. Во всяком случае, Иван Макси- 
мыч, на оскорбленья можно жаловаться после; а домаш- 
ними делами считаться здесь не место. 

Варенцов (смирно). Особенно этакими пустяками: 
ими как и считаться? 

Гвоздев (вздохнув). Такое дело бог один рассудит; 
а ты, милуша, прошлым человека не кори. 

Дробадонов. И посейчас оно есть. 

Колокольцов (улыбаясь). Калина Дмитрич... 
слово здесь ответственно. 

Молчанов (всплеснув риками). О господи! И это 
мир, и это судьи! (Бешено к Колокольцову.) Решайте 
что-нибудь со мной скорей: я не могу здесь с вами оста- 
ваться! Это не суд, а разговоры возмутительные. Я не 
хочу этих разговоров слушать: у меня дело есть; меня 
люди дома ждут. 

Князев. Не торопись, не всюду разом поспешай. 
Кто ждет, так подождет; а то другая речь — была б по- 
стелюшка, а милый найдется. 

Молчанов (быстро скомкивает в руках шляпу, но, 
овладев собою, говорит спокойно). Я просто думаю, что 
вы издеваетесь; это болтовня какая-то. 

Дробадонов. А дом, что куплен Гусляровой, — 
так это я соврал: дом этот я купил. 


Общее движение. 


Князев (смеясь). Ха-ха-ха, проворовался, грешник... 
Молчанов (перебивая). Не надо лгать, Калина 
Дмитрич: я купил. До этого никому дела нет: я свое дарю. 

Князев. Врешь, не свое, а детское. 

Молчанов. Вы врете! Я своим детям отец, а не хо- 
лоп кабальный, чтобы при них уже ничем не смел 
распорядиться. Я долг, обязанность имею помочь Гусля- 
ровым. 

Анна Семеновна. Где ж это такая обязанность, 
в каком законе показана? 
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Марья Парменовна. А ты еще знаешь ли то, 
что от любви-то дети бывают? 

Молчанов (презрительно жене). Знаю! Я и то 
знаю, что они, к стыду человеческому, у низких людей, 
каковы мы с вами, и без любви рождаются. 

Канунников (весело). Ребята, что мокрицы, они 
везде водятся. 

Марья Парменовна. Ну так что ж ты? Так ты 
и должен помнить, что ведь и других детей надо будет 
награждать. 

Князев. Ну где там нонче дети родятся, где их не 
хочут! 

Молчанов (бешено). Господин голова! велите им 
молчать!.. Что это, в самом деле, такое? До чего это дой- 
дет? Я протестуюсь и выйду вон отсюда. 

Колокольцов (тупясь в бумаги). А для чего вы 
вздумали продать свое именье, Иван Максимыч, когда 
это тревожит вашу супругу? 

Молчанов (вертя свою шляпу). Для чего? 

Князев. Да, для чего? Ты не верти шляпы-то, а то 
голова болеть будет. 

Молчанов (быстро скомкивает шляпу и в бешен- 
стве бросает ее в Князева. Все вскакивают). Вот для чего, 
чтоб этот гад из терпения бы меня не выводил. 


Смятенье. Все встают. 


Колокольцов. Иван Максимыч! Вы не в своем 
уме! 

Князев. Я дураку прощаю. 

Колокольцов. Но мы простить не можем: мы все 
оскорблены. 

Молчанов (совершенно забываясь}. Вы!.. Вы?.. Да 
что такоё вы? (Указывая на Князева.) Когда он, вор, 
убийца, развратитель... когда он не боится вас, так что ж 
такое вы? (В азарте.) Я говорю вам: он убийца! Пишите 
протокол!! Он утопил в реке моего отца. Весь город это 
говорит! 


Князев вздрагивает. 


Что вы меня терзаете допросами, тогда как у меня отцов- 
ская кровь из сердца выступает!.. Вы злить меня вытре- 
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бовали... Я понимаю вас... вы все здесь князевская 
шайка!.. Кто не дурак, тот плут; а кто не плут, так грош 
ему цена. 


Князев встает и тихо машет рукою по направлению к двери, давая 
знак всем выходить. Ближайшие к дверям купцы тотчас же один за 
другим выходят. Прочие, не сводя с Молчанова глаз, тоже подвигают- 
ся к двери. Молчанов же, не замечая этого движения, продолжает. 


Вы понагнали во двор сюда мещанишек, из которых Кня- 
зев давно весь мозг повытряс. Он их угощал через своих 
сидельцев. Он их стращал, что фабрики через меня поза- 
крываются и через меня ни у кого у них работы не будет. 
Вы научили доброму мою жену просить на мужа... Зачем 
еще детей моих сюда не привели? 

Марья Парменовна (проходя во внитренние 
комнаты). Нечего тебе здесь детей вспоминать. 

Молчанов (Колокольиову). А вы! вы... голова, то- 
варищ мой, вы с учеными, с поэтами водили дружбу. Со- 
циалист вы были, народник... славянин вы... вы из-за чего 
подличаете? Из-за того, что Фирсовым радетельством по- 
пали в головы... Простите вы меня, вы... вы не голова... 
а черт вас знает, что вы... (забываясь) вы мерзавец! 


Колокольцов быстро нагинается под стол и шарит там рукою. 


Князев (Колокольцовиу). Чего вы ищете? 
Колокольцов. Бумага, кажется, одна упала; да 
это ничего... (Не разгибаясь, выбегает на двор.) 


За головою один за другим выхолят остальные купцы. 


Молчанов. Вы расточители!.. Вы расточили и свою 
совесть и у людей расточили всякую веру в правду, и вот 
за это расточительство вас все свои и все чужие люди 
честные — потомство, бог, история осудят... 


Князев уходит в среднюю дверь и запирает ее за собою. 


Не расточителем, а стяжателем великим буду... если бог 
поможет мне хоть все, хоть до последнего алтына все от- 
дать тому, кто бы сумел вдохнуть живую душу в грудь 
моим, открытым всякому пороку, детям!.. 

Анна Семеновна (проходя во внитренние колм- 
наты). А для чего же сказано: остави останки младенцам 
своим? (Уходит.) 
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Молчанов. Они богаче будут, оставшись нищими, 
да не с такой волей слабой и не с таким ничтожным серд- 
цем, какое тут (бьет себя в грудь) — какое тут у их не- 
счастного отца! (Бледнеет и падает без чувств в кресло.) 

Дробадонов (сидевший до сих пор с опущенною 
головою во все время монолога Молчанова, быстро вска- 
кивает). Что это? (Испугавшись.) Все ушли! (Вскакивает 
и сильно хватает Молчанова.) Иван Максимыч! Не время 
спать! (В ужасе.) Он сомлел... Что делать, господи! (Бро- 
сается к двери.) Га! заперта! (Толкает дверь, но она не 
подается.) Мы здесь в ловушке! (Кидается к Молчанову, 
схватывает его, бесчувственного, и тащит перед собой 
к окну.) Приди, приди в себя! Через минуту кончат суд 
и нет спасенья! 

Молчанов (растрепанный). А!.. что такое? лес... 

Дробадонов (открывает окно, через которое тот- 
час же врывается гул большой толпы; он держит Молча- 
нова под плечи перед окном и кричит громко). Народ! 
мир! люди, на ком есть крест! кто в бога верует! глядите: 
это человек... (Замечая, что его не слышат, бросает Мол- 
чанова в кресло.) Не слышат! (Бежит с размаху в запер- 
тые двери и растворяет их. Пауза.) 


ЯВЛЕНИЕ 10 


Молчанов (один, приходя в себя). Что?.. Где Ка- 
лина Дмитрич? Все ушли... (Схватывает себя в отчаянии 
за голову.) Что это было? (С увеличивающимся ужасом.) 
Я их бранил, я вел себя как мальчик... 


За сценой слышен голос Дробадонова: «Спросите совесть: что кому 
он злое сделал». 


Пойду им в ноги кинусь... ведь осудят... (Прислуши- 
вается.) Калина Дмитрич говорит! (Падает на колени.) 
Великий господи! когда судили Гуса, соловей запел, и 
чье-то сердце дрогнуло от этой песни, — неужто же их и 
человеческое слово не тронет! 


Слышен вдруг громкий шум скаружи и голоса: «Врешь! знаем мы! 

ты не учитель нам: нас Фирс Григорьич не обманет». Свист, гам и 

озлобленные крики: «Вон мускательщика! Вон Дробадонова!» 

Несколько рук вталкивают сильно растрепанного и помятого Дро- 
бадонова в двери, 
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ЯВЛЕНИЕ 11 
Молчанов и Дробадонов. 


Дробадонов (в совершенно разорванном сюртуке 
влетает на сцену от сильного толчка сзади)..Ух! (Оправ- 
ляется.) 

Молчанов (быстро вставая и схватывая Дробад?- 
нова за руки). Что? 

Дробадонов. Опека. 


Молчанов падает в обморок. Дробадонов поднимает Молчанова, 
расстегивает его жилет и дает ему со стола стакан воды. 


ЯВЛЕНИЕ 12 
Те же и служанка. 


Служанка (вбегая на стук от падения Молчанова). 
Что это здесь упало, Калина Дмитрич? 

Дробадонов. Что упало, то подняли. 

Служанка. Что ж тут случилось? 

Дробадонов. Деревня мужика переехала. Пошла, 
принеси мне иголку с ниткою, да поздоровее. 


Служанка уходит. 


ЯВЛЕНИЕ 13 


Те же и Князев (входит с палочкою) и все, которые выходили 
с ним на суд, кроме женщин. 


Князев (тихо Колокольцовиу). Обирайте руки-то, не 
расходившись. 

Колокольцов. Не расходитесь, господа! Прошу 
сейчас же подписать приговор! 

Минутка кладет бумагу на стол, и начинается подписыванье. 
Подписавшиеся отходят и садятся. Молчанов в это время под- 
нимается, открывает глаза и сидит в остолбенении. 

Князев (на авансцене). Про что ведь говорил?.. 
Молчанов-то, я говорю, про что говорил? Смех! Ха-ха-ха! 
Только задень их, сейчас дурь замелят. Даже про исто- 
рию... Ну скажите вы, пожалуйста, кто же этой парши 
у нас бояться станет?.. Сам себя осудил! (Вынимает из 
кармана маленькую бомбоньерку, достает из нее пастилку 
и сосет.) А Дробадонов-то как было вырвался... Хи- 
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хи-хи... Нет, это, брат, не то! Тебя за добродетели твои, 
за справедливости могут чтить,` кто хочет... а тут на го- 
лодном брюхе музыка построена, а не на справедливо- 
сти... Хе-хе... Я слово чуть одно сказал, а подголоски 
подхватили, что ты корысть имеешь в том, чтоб стали 
фабрики, ну и... на кулачьях вынесли... Но он уж начал 
не жалеть и самого себя: такие люди в обществе негодны. 
(Сердито оборачивается и громко.) Купец Калина Дро- 
бадонов! 

Дробадонов (подписываясь). Пишет. 

Князев (с иронией). Что? от мира, видно, не прочь. 

Дробадонов (кладя перо). На мир не челобитчик. 

Князев. А? (Подходит и смотрит в бумагу.) Опять 
«кипец». (Минутке.) Читай! 

Минутка (берет бумаги). «1867 года, мая...» 

Князев. Не все, а суть одну читай. 
Входит служанка и подает Дробадонову иголку с длинной белой 


ниткой. Дробадонов садится на видном месте и начинает зашивать 
свой разорванный народом сюртук. 


Минутка. Мм... м... м. «А посему приговорили: при- 
знать его, Ивана Молчанова, на основании всего выше- 
изложенного, злостным расточителем 


Молчанов быстро приподнимается. 


и, в ограждение разрушаемого им благосостояния жены 
своей и двух малолетних детей, устранить его от права 
распоряжения своим имуществом и сдать оное в опеку 
благонадекным людям...» 

Молчанов (перебивая). Что? что такое? 

Князев. В опеку. В опеку тебя приговорили. 

Молчанов. Нет! Этого не может быть! 

Князев (сося пастилку). Ну да, не может. 

Молчанов. Да где ж был этот суд? 

Князев. Вот видишь, за руганьем-то ты не видел, 
как и овин сгорел. 

Молчанов. Тут разговоры одни шли. 

Князев. А разве в чем же суд, как не в разговоре? 
Ты все парламентов смотришь; а у нас это просто. 

Молчанов (перебивая). За что же, господа!.. За 
что в опеку? Помилуйте! мне тридцать лет... 

Князев (ворочая во рту пастилку). Хотя б и триста; 
а мир тебя ребенком признал. 
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Молчанов. Господа! 


Все тупятся и смотрят на Князева. 


Фирс Григорьич! За что ты целый век меня преследуешь? 
Пусти меня на волю — я уйду! Или ты, может быть, унн- 
женья моего хотел?.. (Падает перед ним на колени.) Смо- 
три, я здесь при всех перед тобою на коленях... прости 
меня... прости меня... в моей перед тобою невинности! про- 
сти! (Кланяется в землю.) 

Князев (проглатывая конфетку). Вот так-то бы 
давно, сынок! Не гордыбаченьем у старых людей берут, 
а почтением. А вы все, молодость, цены себе нынче не сло- 
жите. Мы, дескать, честь свою и гордость выше всего ста- 
вим; а все это вздор, ваши и честь и гордость! Пока лафа 
вам — ходите, как павы, хвост раскинувши, а сунет вас 
клюкою хороший старичок — и поползете жабами. Нехо- 
рошо так, друг!.. Ведь вот теперь смирился пылкий Шли- 
пенбах — стоишь передо мною на коленях, и в этом умный 
человек тебя не покорит. Ты знаешь, перед кем стоишь; 
не пню почтенье отдал. (Кладя ему на голову руки.) Ну, 
бог тебя простит. Теперь вот попроси людей, чтобы тебя 
простили за грубости. 

Молчанов. Простите. Я себя не помнил! 

Все (разом). Бог простит. 

Князев. Нельзя так, друг, не помнить. Ну да уж это 
прощено. (Минутке.) Читай, Минутка! 

Минутка. «И опекунами к имению Молчанова на- 
значить жену его Марью Парменовну и с нею вместе со- 
опекуном отца ее, купца Пармена Мякишева; а как сей 
Мякишев на сходе от такой обязанности отказался, то 
вместо его (откашлявшись) поручить сию должность < 
полною за целость имущества ответственностию 


Молчанов встает с колен и остро смотрит на Князева. 


купцу Фирсу Григорьевичу, Князеву». Иван Максимыч, 
подпишитесь, что вам объявили! (Подает Молчанову перо.) 
Молчанов (не принимает пера и вовсе не замечает 
Минутки). Ты! ты!.. ты мой опекун! (Бросается с азартом 
на Князева. Общее движение в защиту Князева.) 
Князев (поднимая палочку против лица Молчанова 
и позируя). Иван Максимыч, не шали!.. У нас, дружок, 
для этаких хватов есть упокойчик темненький, в смири- 
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тельном. (К обществу решительно.) С согласия моей со- 
опекунши, сегодня объявляю всем словесно, а завтра 
пошлем в газетах напечатать, чтобы Молчанову ни от 
кого никакого доверия не было и никаких его долгов, ни 
векселей и ни расписок мы принимать не будем. 


ЯВЛЕНИЕ 14 


Те же и Анна Семеновна. 


Анна Семеновна. Господа, прошу покорно заку- 
сить! (Все кланяются.) 

Князев (спокойно). Адмиральский, господа, уда- 
рил. Пора и закусить. (Уходит. За ним уходят все, остав- 
ляя в комнате Дробадонова и Молчанова. ) 

Молчанов. Калина Дмитрич! что ж это? 

Дробадонов. А ты б поболее бесился. 

Молчанов. Неужто ж это не во сне, а вправду? 

Дробадонов (окончив пришивачие, закалывает 
в спинку кресла иголку). Да, Фирс Григорьич молодец! 
И не один я его похвалю, а и черт, и тот его похва- 
лит. (Идет к дверям, куда все вышли во внутренние 
покон.) Пойду смотреть, как запивает мир, поевши чело- 
вечины. 

Молчанов (останавливая его восклицанием). Ка- 
лина Дмитрич! 

Дробадонов (оборотясь). Что? 

Молчанов. Иты... иты... ты, честный человек... один, 
которому я с детства веридл... и ты своей рукой подписал! 

Дробадонов. Иван Максимыч, ты вправду, знать, 
не знаешь, что такое мир? Спроси о нем мои бока. Редко 
я на него хожу, а все ж это им не первый снег на голову... 
Один на мир не челсбитчик. Тверез ты или пьян, все 
говорят, что пьян: ступай и спать ложись, а то силком 
уложат. 

Молчанов. Ты подписал! ты подписал! 

‚® Дробадонов (возвращаясь к Молчанову на аван- 
сцену и показывая обеими руками на свою фигуру). Ве- 
лик и силен кажется тебе купец Калина Дробадонов?.. 
а мир ядущ: сожрет, сожрет и этого с кишками. (Быстро 
поворачивается и уходит.) 
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ЯВЛЕНИЕ 15 


Молчанов и Марина (которая входит со двора, тщательно 
закутавшись большим платком, осматривается и, сбросив одним 
движением платок, быстро подбегает к Молчанову). 


Марина. Иван Максимыч! 

Молчанов (в3дрогнув). Марина! Бог с тобой! За- 
чем ты здесь? (Стараясь выпроводить ее.) Беги отсю- 
дова! беги скорей! беги! 

Марина. Не-бойся. Я видела в окно: все за столом 
сидят. Я за тобой пришла, чтобы ты не оставался здесь. 

Молчанов (тревожно и как бы на сознавая, что 
говорит). Нет... мне отсюдова нельзя... Я Фирса жду... 

Марина (решительно). Вздор говоришь! Иди! Тебе 
не нужно больше видеть Фирса!.. Идем!.. идем!.. 


ЯВЛЕНИЕ 16 


Те жеи Марья Парменовна (очень раскрасневшаяся, с алыми 

губами, выходит из внутренних покоев; она полупьяна. Увидев 

Марину, она тихо крадется к ним и становится сбоку Гусляровой, 
не замеченная ни ею, ни мужем). 


Марина (Молчанову). Не будь ребенком. Не 
злобься и не ползай... Скорей, одной минуты не теряя, 
в Петербург, ищи суда... В судах, в сенатах не найдешь 
защиты, — к царю иди... пади к его ногам, скажи ему: 


Молчанов, слушая ее, поднимается со стула. 


Надежа, защити! я умален до возраста младенца! будь 
бог земной — создай меня во человека... Идем! Я буду 
стоять перед тобой и молиться, чтобы господь управил 
сердце государя. Идем, идем! что бы ни встретилось, жи- 
вые в руки не дадимся! 

Молчанов (дрожа повторяет). Я умален до воз- 
раста младенца... Будь бог земной — создай меня во чело- 
века!.. (Бежит. ) 

Марья Парменовна (хватаяся за платье мужа). 
Куда? куда? Я ведь все слышала... Нет, яего не отпускаю. 
Марина быстро выпроваживает Молчанова одним движением за 


двери, а сама схватывает Марью Парменовну сзади за локти и, 
перекружив ее три раза около себя, сажает на пол и убегает. 


450 


ЯВЛЕНИЕ 17 


Марья Парменовна и Анна Семеновна (входит со- 
всем пьяная и красная, как пион). 


Марья Парменовна (сидя на полу, с улыбкою). 
У-у-ух, как вся земля закружилась! 

Анна Семеновна (покачнувшись). Это тебе с хе- 
ресу... У меня и у самой кружится... 


Занавес падает. 


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


Парк при загородном доме Молчанова. Между множеством де- 
ревьев вправо в одной куртине заметно старое, толстое дерево, 
в котором сбоку виден лаз в большое дупло. Вечереет, 


ЯВЛЕНИЕ 1 


Марина и Дробадонов (сидят на дерновой скамье под 
старою липою). 


Марина. А ты думаешь, я сама спокойна? Знает про 
то только грудь моя да подоплека, как я верю в хорошее. 

Дробадонов. А я опять скажу, не про что много 
и беспокоиться. Я для того и приговор подписал, чтобы и 
спора из пустого не заводить. Сегодня вы с Иваном Ма- 
ксимычем выедете; через четыре дня в Питере, и дело это 
нам только за смех вспоминаться станет. 

Марина. Все не про то ты говоришь. Опеку снимут, 
разумеется. Ну, а дальше что ж? 

Дробадонов. Да дальше то ж, что было... 

Марина. Славное житье!.. А все я виновата: сколько 
любила, вдвое того погубила. 

Дробадонов. Не было в его жизни и до тебя много 
путного: души он честнейшей, да не строитель, по правде 
сказать. Так бы, прямою дорогой, да с прямыми людьми, 
он бы еще жил ничего; а тут, чтобы у нас, промеж нашим 
народом жить, надо, чтоб шкура-то у тебя слоновая стала. 
Тогда разве вынесешь. А ему где это вынесть: с него со 
всего кожа-то совсем словно содрана; к нему еше руку 
протягивают, а уж ему больно — кричит. Наш народ дели- 
катности не разбирает, и этак в нем жить невозможно. 


451 


Марина. А главней всего, что все спуталось да пере- 
путалось. Чтоб в нем душу поднять, я его тешила тем, по- 
тому что имя государя в такую минуту много значит. 
А просить — как просить? (Конфизясь.) Это хорошо 
с чистой совестью и к царю и к богу, а мы... Как он про- 
тив своего закона, как и я... (Махнув рукой.) Где еще тут 
и рот разевать! 

Дробадонов (вздохнув). То-то пузо-то у нас все 
в жемчуге, а сзади-то и у тех, которые чище-то, и то на 
аршин грязи налипло. О-их-хе-хе-хе-хе... Ну, да нечего и 
беспокоить государя: уповаю несомненно, что все это и 
так, по закону сделается. 

Марина (задумчиво). Надо уж было ему одному- 
одинешеньку жить; не путаться, не запутываться, чтобы 
не за что брать его было. 

Дробадонов. Разумеется, так бы лучше было; да 
ведь и одному с горем тож нерадостно. 

Марина (живо). А ты думаешь, что когда б не горе 
его, так промеж нас что-нибудь сталось бы? Ни в жизнь 
жизненскую! Горе это его меня ко всему к этому и вы- 
вело. Все было слышу, такой он, сякой, негодящий. Жена 
сама корит: уж что ж тут — стало быть, либо жена непу- 
тящая, либо это все правда? Вот и пойдет вспоминаться, 
как мы детьми, бывало, играем... В мужа с женой, бы- 
вало, всё играли (сквозь горькую улыбку)... не знали, что 
не муж с женой из нас будет, а чертово радовише... (Ути- 
рает тихо слезу.) Ах, какое чудное было дитя! Я такой 
доброты, такой нежности с той поры ни в одном ребенке 
не видела. 

Дробадонов. А вот эта нежность-то на нашем на- 
роде, видишь, чем сказывается. Сам нежен, да и от дру- 
гих все нежности ждет. А нету ее — он сейчас на дыбы. 

Марина. Он простодушный. 

Дробадонов. Простодушный!.. А это тоже не везде 
кстати. Нас ведь этим не удивишь. У нас будь прост, ру- 
башку скинь, — скажут, может еще крест серебряный есть 
на шее — его подай. У нас требуется, чтобы человек был 
во всеоружии своем, а не простоквашею да нетерпячкою. 
Это все ему еще белою соской рыгается. 

Марина. А все, будь у него в семье все как сле- 
дует... Не таких, да и то берегут, ни до срама, ни до по- 
зора ни до какого не допускают. 
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Дробадонов. Разумеется: Если бы ты бы жена-то 
его была, ну ты бы его сберегла и понежила и не допу- 
стила до этой несносливости. Так что ж, и тут ведь опячь, 
и в этом деле ему его белая соска мешала. На тебе надо 
было жениться, надо было половину гамзы потерять. Он 
женился на той, которая у него все взять норовит. 

Марина (не слушая). Чудное было дитя!.. Я, как 
оса, так и росла такая ехидная. Бесстыжая была я дев- 
чонка, заведу его, бывало, куда-нибудь в ров или в сад 
далеко и прибью. (Утирает глаза.) Ежели есть что у не- 
го — отниму, — он все было терпит... А раз покойница 
мать увидела, как я его толкла на грядах, да есть не дала 
мне за это, и он есть не стал... ну, скажи ты пожалуйста!.. 
(Плачет.) Взрыдался, всплакался: «Мою Маринушку! мою 
Каринушку! не обижайте мою Маринушку!..» Ах, чудное 
было дитя! ах, дитя было чудное!.. Ах! (ударяя себя в 
грудь) ах! когда б знали... вы, как я его любила!.. Мне 
десятый годочек ишел, когда его в Петербург увозили... 
я себя не помнила, что со мной было. Фирс с ним в карете 
сидел; а я все догнать их хотела... бежала, бежала, пока 
ямщик кнутом чуть глаза все не выстегал... ножонки под- 
косились, как цыпленок в пыль и упала. 

Дробадонов. То-то, дитя, не след, видно, нам, пе- 
шеходам, гоняться за теми, что ездят в каретах. 

Марина. Милый! хороший мой! смысл-то во мне ка- 
кой в ту пору был? Я и через шесть-то лет, когда их вен- 
чали с Марьей Парменовной, не умнее была: сквозь на- 
род в церковь пролезла, да о бок с ним становлюсь, чтобы 
будто мне с ним это венчание пето... Да и, кроме того, я 
скажу тебе, я ведь какая-то порченая, что ли: ни жизни, 
ни смерти мне нет, пока не добьюсь того, что в голову 
вступит. Из чужих краев когда он вернулся, я ведь уже 
тогда три года замужем была... В эту пору мы мельницу 
в Балках держали... Услыхала я, что он вернулся, что его 
здесь все злосудят опять, — вот словно могилу мою раз- 
рывать начали: так встосковалася. О полудне, как жар, 
бывало, нахлынет, разморит всех, спят, а я уйду тихонько 
под скрынь, где вода бьет с колес, — и веришь ли — кто-то 
со мною там все говоридл... и я не боялася этого говора... 
я сама говорила о чем-то... Чародейкою стала... в грозу 
с серебра умывалась, чтобы ему полюбиться... в страшную 
бурю бегала в степь его по ветру кликать... (в экстазе) 
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и один раз... Это ночью случилось под Ивана Купала... 
мужа не было дома... о полуночи буря такая поднялась, 
что деревья с кореньями на землю клала... Темень и гро- 
хот этот душили меня. Я горькими слезами плакала, о 
чем — и сама я не знала... и тут в лицо мне все что-то 
из-за плеч, то с одной, то с другой стороны, взглянет... 
Я сорвалась с постели. Не помню, куда бежала, а только 
его все звала и... (вздохнув) и тут он пришел... На охоту 
ходил; сбился с дороги... (Поникая головою.) Ни жизни, 
ни смерти себе не чаяла, пока с ним, как хотела, не сви- 
делась... Спознавалися сладко, а теперь тяжело расста- 
ваться... (Восклоняясь.) Калина Дмитрич! скажи мне: нам 
надо расстаться?.. Скажи?.. Ведь это, ведь все через меня 
поднимается вьюга? Ему было бы легче, когда б я, лихо- 
дейка, на шею ему не повисла... Не вкусивши любви, не 
так к ней манится... Он бы к детям ютился. — Правда? 
Калина Дмитрич!.. Калина Дмитрич!.. да что ж ты мол- 
чишь! 

Дробадонов. Что, дитя, говорить против правды? 

Марина. Ты посоветуй, как быть мне? 

Дробадонов. Советовать надо, когда человек в 
заблужденье; а тебя господь сам ведет к чему-то чуд- 
ному, так уж не человеку тут учить, когда он сам твоей 
души огненным перстом своим касается. 

Марина (строго). Слушай! Пока его судили, — я 
над собою суд сотворила. Господь вправду был в душе 
моей... Наш путь, которым мы идем, кривой; а по кривой 
дороге вперед ничего не видно. Все это я решила кончить. 
Я сним, как сказано, поеду в Петербург... поеду для того, 
чтоб поддержать его теперь... а там, как он с делами спра- 
вится, я скроюсь... пропаду... со слуху сгину... Он попе- 
чалится; тоска в делах пройдет... а мне... 

Дробадонов (перебивая). Постой, постой, не 
части так часто. Помысел твой — помысел великий! От 
бога к нам, не от сластей земных такие помыслы нисхо- 
дят; а с даром божьим бережливо обращайся. Ты гово- 
ришь: «что мне!» то есть тебе-то что? Ты сама о себе не 
думаешь; а в воле божьей, чтоб всем было добро и ни- 
кому зло. Ты пропадешь, и слуху о тебе не будет. Ведь 
это ты ему по всякий час упрек создашь! Где ты? что сде- 
лалось с тобою? Быть может, в воду бросилась из-за него 
или бродягою непомнящей пошла в Сибирь по пере- 
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сылке?.. А может, и того еще хуже... вступит, пожалуй, в 
сердце, что, может, ты и любви-то его не стоила... Этого с 
душой человеку перенести невозможно. Нет, друг, не 
пропадай, живи ему в подкрепленье! Не бегай от любви. 
На что? В любви господь нам указал спасать друг друга! 
(схватывая ее за руку) но сотвори свою любовь во благо... 
Ты за его детей теперь в ответе! Его жена безумная за- 
конов ищет... да что закон в семейном деле может пемо- 
гать! Она о деньгах упадает... да что ж в тех деньгах де- 
тям, когда нет сеятеля с ними, который сеял бы живое 
слово в их малые души? Ты только уразумей, что значит 
отец? Про птичье молоко хоть в сказках говорится, 
а отцовского слова довечного дитя и в сказке не услышит. 

Марина (падая на грудь Дробадонова). Детки, 
детки! Ах, как мне жалко их! 

Дробадонов. Усугуби ж для них свою любовь к 
отцу. Любовь не разлучит отца с детьми: то грех, то 
сласть земная разлучает. Воздвигни свою любовь пре- 
выше этой сласти; его своим примером склони к тому же. 
Расстаньтеся, но пусть он знает, что ты жива, что с то- 
бою ничего худого не сталося и — главное — что ты лю- 
бишь его. Это большая сила несчастливому человеку. 
Не отрекайся от своей любви, зане я знаю, что любовь 
твоя, слезой твоей омытая теперь, будет безгрешна! 
(Пауза.) Встань, голубица, встань! через час надо вам 
ехать. Он там бумаги уж все приготовил. Теперь время 
удобно: поди к нему с ласковым словом, с открытым ли- 
цом. Если и тяжко на сердце, как я и ожидаю того, — 
терпи... виду не дай, что страдаешь... Будь весела, если 
можешь, о чем попало говори, будто как это даже и в 
раздумье тебя не вводит. Слышишь, моя детка? 

Марина (в0склоняясь и отирая слезы). Нет, нет! 
не бойся: я сердца не выдам. (Закрывает глаза платкол.) 

Дробадонов. Иди ж! Слезы твои будут в радость 
тебе... Детей его мать с бабкою учат тебя проклинать, 
а ты научи их благословить тебя. Их детское сердце и те- 
перь уж, может, слышит, как твое сердце для них разры- 
вается; а вырастут они, их почтению к тебе меры не бу- 
дет. Ты счастливица в женах: твой рай сегодня начнется, 
как только ты вымолвишь слово... 

Марина (сквозь рыдания). Дети, дети! я отдаю вам 
вашего отца! (Быстро убегает.) 
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ЯВЛЕНИЕ 2 


Дробадонов (один). О лебядь белая!.. о лебядь 
чистая!.. о лебядь прохладная!.. (Задумывается.) Нет! Не 
в любви людская погибель, а в том, что мала людская 
любовь на земле, что не выросла она еще на вершок выше 
звериной. (Задумывается и садится. В это время за сце- 
ною сльиина приближающаяся песня.) Уж пошабашили 
фабричные. Пора! (Встает.) Надо им до свету добраться 
до станции, чтоб взять почтовых; а ночь-то вся нынче с во- 
робъиный нос. Бог знает, все чего-то сердце замирает. 
Спаси их господи: они теперь на твой правдивый путь го- 
товы! (Идет и встречается с фабричными.) 


ЯВЛЕНИЕ 3 


Мастеровой Павлушка Челночек; старый ткач Спиридон 
Обрезов; приезжий парень и фабричные (выходят 
неспешными шагами). 


Челночек (играет на гармонии и поет). 


Ах, когда бы эту кралию 
Подержать бы мне за талию. 


(Встречаясь с Дробадоновым, снимает шапку и кла- 
няясь.) Здравствуйте, Калина Дмитрич. 

Фабричные (все кланяются и несколько голосов). 
Наше почтенье, Калина Дмитрич! 

Дробадонов. Спасибо вам. Здравствуйте, рз- 
бятки! (Уходит.) 


Все подходят к скамейке, с которой встал Дробадонов, и распола- 
гаются на ней, кто сидя, кто полулежа. 


Челночек (поет). 


Ой, что же вы, ребята, приуныли? 
Иль у вас, ребята, денег нету? 


Обрезов (Челночку). Или еще, пустая голова, не 
все песни перезевал! 

Приезжий парень. А кто это у вас такой, что с 
нами сейчас сустретился? 

Обрезов. Приятель хозяйский, купец Дробадонов. 
По душе и по совести первый человек у нас в обществе. 

Приезжий. А собою на вид сколь ужасен. 
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Челночек. Капидон; это он тот самый и есть Дро- 
бадон Дробадоныч Дробадонов, что, сказывали, что с 
одной стороны на медведя похож. 

Приезжий. Скажи, антиресный какой! А должно 
еще того антиресней, чтоб за супруга под пару ему при- 
шлася? 

Челночек. А ону нас буки ер — кавалер, еще же- 
нишок по сию пору. 

Приезжий. Неужто не женат? Это уж по купече- 
ству не годится без хозяйки. 

Челночек. А неш их мало у нас по городу, хо- 
зяек-то? У нас из эстого просто. 

Обрезов. Что ты это все врешь-то? Кто это про Ка- 
лину Дмитрича сказать может? 

Челночек. Я совсем и не про него, а так говорю, 
что у нас насчег женского пола все по-душевному, по 
простоте. Надоть было обществу по-настоящему воспи- 
тательный дом, как в Петербурге, построить; ну да у нас 
про то покудова в слободе сталоверы: что угодно детей 
берут, только сдавать поспевай. 

1-й фабричный. А то тоже в колодезь — так и там 
они каши не просят. 

Челночек. Ну, это только Князеву такую механику 
полстроили, потому по-настоящему из-за чего у нас их 
губить, когда сталоверы сколько хочешь берут и в свою 
веру крестят; а уж это в колодезь — это не иначе, как на 
злость сделано, и я вот, рука отсохни, знаю, что больше 
никто другой это сделал, кроме как бабушки Дросиды 
Аленка. 

1-й фабричный. И поделом ему, Князеву-то. 

2-й фабричный. Хоть бы и вдвое он поплатился, 
не жаль бы его. 

Челночек. Да он, небось, и не поплатится. Что ж 
ему такое, что в его колодце ребенка нашли? Колодезь 
на улице — не мало кто мимо его ходит. Самого б его 
если б туда головою... 

Приезжий. У вас, я вижу, этого Князева терпеть 
не могут. 

Челночек. Не могу-ут! С чего так, милый человек, 
не могут? Нет, брат, у нас мир-то того доброго короля 
стоит, что всем восхотел в своем королевстве угождение 
сделать. Докладают ему: пусть, говорят, пресветлый ко- 
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роль, в нашем королевстве хоть разбойникам худо будет. 
Нет, на что же, говорит, их обижать: кто ж, говорит, 
у нас посля того без них людей будет резать? (Хохот.) 

Обрезов. Шут его знает, что он только мелет, пусто- 
меля! 

Челночек. Я, братцы, в Питере жимши, раз в Лек- 
сандринском театре видел, как критику одну на купцов 
представляли. Выставлен бедовый купец; ну а все ему 
против нашего Фирса Григорьича далеко. Тот все с ба- 
бами больше баталь вел; а гусар его на пароме обругал, 
он так и голосу против него не выискал. Ну а наш ведь, 
одно слово, во всей форме воитель. Я в прошлом году, 
как у головы приезжий чиновник обедал, за столом при- 
служивал, так подаю кофей, а они меня не видят, потому 
что разговор у них неприятный. Чиновник говорит Фирсу: 
«Я, говорит, ясно удостоверился, что вы, Фирс Григорьич, 
здесь точно помещик на поместье сидите; все здесь по ва- 
шей дудке пляшет: все торги или выборы, какие бывают, 
то это только проформа одна... все вы кому хотите сдаете, 
кого вам нужно на общественные места сажаете»... А оп 
сейчас этак спокойно взял его, этого чиновника, вот этак 
за пуговку, крутит ее, эту пуговицу, промеж пальцев, да 
и говорит: «Охота вам, говорит, ваше превосходитель- 
ство, этакому вздору верить; вот мне, говорит, ваше пре- 
восходительство, один человек тоже за верное сказывал, 
что вы изволите взятки брать, так разве я этому верю?» 
Чиновник так и сел. (Хохот.) Одно слово, кабы этому на- 
шему Фирсу Григорьичу да хвост приладить, так и со- 
баки не требовается. (Хохот.) 

Обрезов (вздохнув). Одно слово, за наши грехи 
у нас Терехи дьяки. 


В это время по сцене проходит тихо Алеша Босый и скрывается 
в своем дупле. 


Приезжий. Это что за человек? 

1-й фабричный. Купец был, да, тонувши, тро- 
нулся в уме. 

Приезжий. Скажите, страсть какая! 

| -й фабричный. Он смирен: никого не трогает. 
Облюбовал вот сад хозяйский, вон там в дуплище и но- 
чует. Не любит только, если к нему подойти туда изна- 
вести, и то не сердится, а с перепугу обхватит и дер- 
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жится, что никак не оторвать его. Все думает, что тонет. 

Челночех. А я опять, ребята, к Фирсу. Что я на 
него, братцы мои, только, в Питер ездивши сним, насмот- 
релся! Молодчина! Поедем, бывало, на бал куда или в 
маскарад: я сижу с шубой на лестнице, — смотрю, что 
ни лучшую какую барыню, француженку там или англи- 
чанку, мой Фирс Григорьич и тащит; а какую пониже 
сортом — Иван Максимыч. Привезут их домой, и уж тут 
такое колыванье пойдет, что аж чертям ужасно — ничего 
не пожалеет для женщины. «Что, говорит, вы вулеву? 
Потому вулеву вы, говорит, так вулеву; а не вулеву, так 
и как хотите». — «По болоту, говорит, охотиться хочу, 
амазонкой». — «Делай, говорит, нам, Пашка, болото». Ну 
и лей на пол шампанское по самые щиколотки. «Будь, го- 
ворит, лягашом, запей», — я лягу и локчу, а она смеется. 
Скусное вино — прелестное. (Обтирает губы.) А наутро, 
глядишь, Иванушко, хоть молодешенек, да головы не под- 
нимет, а этот соколом встрепенется, подкрасится, подфаб- 
рится, взденет фрак и пошел к министрам там да к 
сенаторам дела обделывать. Устали ему никогда нет. 

| -й фабричный. Да и посейчас он такой. 

Челночек. Ему, брат, так кукушка накуковала: 
ему, пока под святые положат, перемены не будет. 

] -й фабричный. Он и помрет-то, так его не сразу 
похоронишь. 

2-й фабричный. Да одно слово — анафема. 

3-й фабричный. Разбойник. 

4 -й фабричный. Блудник и душегубец. 

Челночек. А что про блуд, так вы это и оставьте! 
Это вот этот змей, что в сказке сказывается, что из озера 
выходил, да что ни есть всех первых красавиц-то себе за- 
бирал, — это вот он самый и есть. 

Обрезов (тихс). А не к лицу б уж бабушке де- 
ВИЧЬИ ПЛЯСКИ. 

Челночек. Ну, это ты напрасно его, дядя, бабуш- 
кой-то зовешь! Он еще как ястреб: зацелует курочку до 
последнего перушка. (Понизив тон.) Он, вот видите, 
ноне все бросил и за Мариной Николавной попер... уж это 
он от нее теперь ни в жизнь свою не отстанет. 

Обрезов. Врешь ты, дурак, не такая Марина Ни- 
колавна. 


Челночек. Да уж какая она ни будь, от него не 
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отвертится. Ни одной ведь такой еще не было. Он уж, 
я знаю, он чего захотел, так он ведь не ест, не пьет, глаз не 
сведет, а все думает, и уж тут вот скажи ты ему, что его 
смерть за это ожидает, пусть вот море целое перед ним 
разольется, он так и в море полезет. А опять же и то 
сказать, что ведь и господь бабу из кривого ребра создал: 
никто ведь и за нее вперед отвечать не может. 

Голоса фабричных. Не такая Марина Нико- 
лавна. 

Челночек. Опять же таки я ведь ничего в ее обиду 
не сказал. Я так говорю, что кто знает, что бабе на ум 
придет. Вон мне в Петербурге сказывали, что там одна 
барышня арапа родила. (Хохот.) Чернищий-пречерный, 
говорят, родился, и как только родился, сейчас как гарк- 
нет по-черкесски: я, говорит, в вас пынжал пущу! Окре- 
стили в нашу веру — перестал. 

2-й фабричный. Да, за женщину как поручиться! 

Челночек. То-то и дело. Кто ее знает, что и от нее 
отродится. Ведь вот с хозяином проклажается же. (На- 
смешливо.) Может, разве, что у них промеж себя ничего 
опричь такой любви и нетути. 

2-й фабричный. Это никак невозможно. 

Челночек. Ну, это тоже опять нельзя сказать, что 
невозможно. У господ есть такая ухватка, чтоб вдвоем 
черта дразнить. Сядут, обоймутся, да: «ах, как я вас!..» 
а та: «ах, сколь я сим счастлива!..» (Хохот.) 

| -й фабричный. Вот иу хохлов безмозглых тоже 
такая мода. 

Челночек. Да, да, да. Жил я у князя Репнина, в 
Полтавской губернии, в имении, тоже видал это: сядут хо- 
хол с хохлушкой где-нибудь над овражком или над рекой, 
да и заведут (пародирует): «Не помогут слезы счастью»... 
а естественного ничего. 

| -й фабричный. У нас этого нет. 

Челночек. Как можно! (Сплюнув.) У нас из эстого 
просто. 

Обрезов. Что вы всё про какой вздор мелете! Вот 
уж сколько раз я заметил, что где только этот Пашка 
замешался, там уж добрых речей не дожидайся. Давайте 
лучше про дело-то потолкуем. Иван Максимыч ведь 
сейчас придет и спросит, что же мы артель, что ли, соста- 
вим? Надо это порешить. Он так хочет, чтобы всех при- 
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ставников, что за материалами смотрят, прочь. Сами, го- 
ворит, устройте, чтоб нечего за вами смотреть было, и как 
воровства не будет, я вам процент дам. 

1-й фабоичный. Какой такой процент? 

2-й фабричный. Это не слыхано. 

Обрезов. Да ведь вам в толк об этом Иван Макси- 
мыч рассказывал. 

1-й фабричный. Поняли мы! да ведь кто его 
знает. 

2-й фабричный. Опять как же ты за других пору- 
чишься, что он не украдет? 

Голоса. Это никак невозможно. 

Обрезов. Да с чего кто красть-то станет, если друг 
за друга поручимся? 

|] -й фабричный. С чего? Мало ли с чего кто крадет! 

Приезжий. Иной привычку такую имеет, что к 
этому привержен. 

2-й фабричный. А есть такие, что просто со скуки 
крадут. 

Челночек. Да это что про то толковать! без этого 
никак невозможно. 

Обрезов. Что ты это врешь-то! Почему это невоз- 
можно? 

Челночек. Потому, что мы в этом деле вроде как 
порченые: даже кому и не нужно, не своей охотой крадет. 

Обрезов. Эка дура, что городит! Да ты сам-то 
русский или турка? 

Челночек (вздохнув). Я не русский и не турка, 
а из Питера фигурка. 

Обрезов. Да турецкое у тебя и рассуждение. 

Челночек. Нет, дядя, я знаю, что это тоже не- 
спроста, а по благословенью делается. 

Обрезов. От кого ж это могло быть такое благо- 
словение, чтобы красть? 

Челночек. От странника. Ходил такой странник по 
свету и был уловлен от дванадесяти язык и пропят на 
древе, и никто за него не заступится. Вот как он на 
древе начал томиться, и начали люди приходить к нему 
с жалостию, чтобы спасать его. Сунулись первые немцы, 
потому без них и вода не освятится, их везде спрашивают. 
«Господине честной, говорят, хочешь ли, мы тебя оттор- 
гуем?» Он покивал на них головою и говорит: «Ступайте, 
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торгуйте себе целую жизнь». Так они по этому слову его за- 
вернулись и пошли, и всё торгуют, и до века всем торговать 
будут. Тут сейчас французы, народ этакой верткий. «Гос- 
подине честной, давай, говорят, мы тебя отвоюем». — 
«Ступайте, говорит, воюйте себе целую жизнь». Таки они 
всё и будут целый век воевать, и все без толку. Тогда уж 
наши русаки, — как они против немцев и французов, ра- 
зумеется, обстоятельней, то видят, что не хочет он ни тор- 
говлею, ни отъемом спасаться. «Господине честной, давай, 
говорят, мы тебя уворуем». А он нам и брякни: «Ступайте, 
говорит, воруйте себе целую жизнь». Вот нам этого никак 
переступить и невозможно: мы и воруем. 

Обрезов. О брехун, брехун! Так стало уж, по- 
твоему, до веку нам со всеми этими художествами и не 
расстаться? 

Челночек. Как можно до веку художеству быть? 
Это все до тех пор художество, пока у петербургских 
свинтусов в грудях живое сердце забьется. Мне один че- 
ловек на Неве на перевозе сказывал: «Видишь, говорит, 
молодец, перед художеств академией две каменных со- 
баки в колпаках лежат? Это говорит, не собаки, а свин- 
тусы. Из города Фив, из Египта их привезли; с тем, гово- 
рит, их и привезли, что пока в этих свинтусах живое 
сердце не затрепещется, до тех пор чтоб ш-ша! чтоб ни- 
чему, значит, настоящему не быть, а будет все только как 
для виду». Так и Иван Максимыч, хоша он и желает это 
сделать, но только все это для виду будет. Да и то ска- 
зать, сам-то он еще против Фирса уцелеет ли? Не довелось 
бы еще скоро ему самому из-под печи поросят мануть. 

Обрезов. А типун бы тебе на язык за это. 

Челночек (с1х0). Да ведь это вчерне сказано: 
коли не нравится, и похерить можно. 

Приезжий. Ноне суд не такой, чтоб такие беззако- 
ния с рук сходили. 

Челночек (вздохнув). Что суд! Что такое, милый 
человек, суд! У нас до суда заворотят тебя туда и сюда 
хуже мороженого. Неужли ж ты так думаешь, что если 
этот суд точно правый, так против его упираться будет 
некому? Наш брат в самый последний секунд — и тогда 
еще норовит штуку выкинуть, чтоб от чего следует увора- 
чиваться. Я вот вам к примеру скажу, я в Вильне видел, 
как поляков вешали, Идут, бывало, который еще с фанта- 
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зией, а который плачет. Ну уж как увернуться, и думки 
в них не видно. А наш и тут свой термин держит: все 
норовит на выдумки. В Крыму я, в ратниках бывши, ви- 
дел, как двух мещанишек вешали, что провиянт неприя- 
телю продавали. Так и не очень чтоб авантажно их и ве- 
шали-то —в простой деревушке, — ну только всех нас 
эти висельники посмешили. Спрашивает одного командир: 
не имеет ли, говорит, какой просьбы? — «Имею», говорит. 
Что такое? «А чтоб меня за шею, говорит, ваше благо- 
родье, не вешать, потому я, говорит, щекотки боюсь...» 
Нет, брат, хоть ежели чему и неминучее быть, так все это 
хоть на минутую чем-нибудь за угол заводить станут. 

Приезжий. А вон это, гляди, ваш хозяин с компа 
нией идет. 

Челночек (заглядывает). Он и есть. Иван Макси- 
мыч, Дробадонов и Марина Николавна. Вот ты теперь и 
посмотри ее: одно слово, хрящик, 


ЯВЛЕНИЕ 4 


Показываются вдали Марина Николавна, которая ведет за 
одну руку Дробадонова, за другую Молчанова. Фабричные 
встают и отходят в сторону. 


Приезжий. Может быть, уйти нам отсюда. 

Челночек. Нет. У нас из эстого просто — никому 
гулять не заказано. 

Молчанов (в пальто с дорожною сумкою через 
плечо). Здравствуйте, ребята! 

Голоса. Здравствуйте, Иван Максимыч! 


Молчанов и Дробадонов садятся на скамейку. 


Марина. Ребятки! слетайте кто-нибудь в дом, при- 
несите оттуда сюда столик, и самовар пусть сюда выне- 
сут. Только живо, ребятки! 

Челночек (выдвинувшись впереди всех). Сейчас, 
Марина Николавна. 

Марина. Да Деичу вели, чтобы бутыль вина при- 
слал. Хозяин вас желает попотчевать. 

Челночек (живо). Сейчас. (К фабричному.) 
Андрюшка, дуем вместе. 


Убегают. Прочие фабричные отходят далее. Молчанов снимает 
с плеча сумку и кладет ее. 
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Марина. Вот видишь, Ваня, как хорошо и как 
легко теперь на свет смотреть. И выйдет все наше горе 
не к горю, а к радости. Не грянул бы гром, мы бы не 
перекрестились! (Живо.) Спасибо тебе, Калина Дмитрич! 
Десять раз я тебя уже благодарила, а еще и в одиннадца- 
тый не погнушайся. (Подает ему руку.) Дай я тебя, Ка- 
лина Дмитрич, поцелую! (Встает и быстро его целует.) 
Спасибо, друг наш истинный! Ты нам голову поставил на 
плечи. 

Дробадонов. Ну легко ли — есть за что благода- 
рить! Слово сказать всякий скажет, не всякая только 
душа принять его может. 

Молчанов. Нет, брат Калина Дмитрич, твоей 
услуги я повек не забуду. Спасибо тебе, спасибо. (Жмет 
ему руку.) 

Дробадонов. Теперь справляй дела, да не сер- 
дись: помни, что на Русл у нас на сердитых воду возят. 

Молчанов. Дела! (Вздохнув.) Да, буду делать 
дела и вернусь... и все здесь застану... (берет за руку Ма- 
рину и с чувством) все постылое будет, одного милого не 
встречу. 

Дробадонов. А ты не сживай со света постылую, 
чтобы сохранил бог милую. 

Марина (помолчав). Послушай, Ваня! такого уго- 
вора не было, чтобы скучать. Вот видишь, какой ты не- 
крепкий. 

Молчанов (00лго на нее смотрит). Марина, за что 
ты меня любила? Ничего, таки ровно ничего я не дал тебе, 
кроме слез вместе и слез в разлуке. 

Марина. Не упрекай себя. Неты в том виноват. Кто 
любил, тот и плакал. Она, любовь, как в песне спето про 
нее: «горюча любовь, слезами полита, -— такова любовь 
на свете создана». 

Дробадонов. Слезы те минули. Теперь другое бу- 
дет... Будет наша Маринушка жить тихонько, за Невой 
широкою; будем мы наезжать к ней в Питер в гости; 
встретимся, поцелуемся, разойдомся — друг о друге по- 
молимся... доживем тихой старости, станем с клюкою под 
ручки друг с дружкой в церковь ходить да на твоих детей 
радоваться... (Ударив Молчанова по плечу.) Полно заду- 
мываться! 

Марина. Ваня! не весь головы. 
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Дробадонов. Не вешай головы, тебе говорят. При- 
мета скверная, если конь перед битвой голову весит. 
Молчанов (приободряясь). Нет, я ничего. 
Дробадонов (Молчанову). Ну, я пойду, скажу, 
чтоб запрягали. Пора вам: уж совсем стемнело. 
Марина. Иди, вели закладывать. 


Дробадонов уходит. 


ЯВЛЕНИЕ 5 


Те же и Челночек с самоваром в руках. За ним другой 
парень с чайным прибором. Всходит луна. 


Марина (Челночки, усаживаясь за самоваром). 
Вот Паша молодец! А я тебя еще впервой и вижу, как ты 
вернулся. Ты ведь теперь совсем заграничный сделался. 
Ну что ж ты делал там, за границей? 

Челночек. Трактир Корешенкову в Париже, Ма- 
рина Николавна, становили. 

Марина. Понравилось тебе в Париже? 

Челночек. Н-ничего городишко. 

Марина. Лучше нашего? 

Челночек. Совсем не сравнивать, Марина Нико- 
лавна. Гораздо нашего превосходнейше. 

Марина. Скажи пожалуйста! Что ж ты там что за- 
метил такое? 

Челночек. Как же, Марина Николавна, не заме- 
тить! Много есть прикрасного. Как только сейчас первый 
шаг, как из самого агона выйдешь, сейчас надписи всякие: 
тут «пур для дам», тут «пур для мужчин». Прикрасно все. 

Молчанов (смеясь). Ишь над чем остановился! 

Челночек. И обращение, Ивгн Максимыч, совсем 
другое. Запрещениев тоже меньше. (Заискивающим го- 
лосом и глядя на Молчанова.) У них, чтб господа, что 
такие, идут по улице да всё «тру-ля-ля — тру-ля-ля», — 
а у нас теперь Фирс Григорьич Князев даже такой строку- 
ляр издал, чтоб даже по городу голосу никто взвесть не 
смел, а там все горланят. 

Марина. А ему что, Фирсу, ваши песни помешали? 

Челночек. Да так это, Марина Николавна, значит 
для политики, чтоб запрет от него исходил. 

Марина. Эх, ребята, смотрю я на вас, стыдно вас 
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и ребятами-то звать. Залучили б вы его в темном месте, 
да такую б политику ему шпандарем задали... Это одному 
страшно, а ведь вас сколько на фабриках! на всех ведь 
не розыщется и со всех не взыщется. А хотя б и взыска- 
лось! Рыло в крови, да наше взяло — вот молодцовская 
ухватка! 

Челночек. Да разве, Марина Николавна, в Том? 
Разумеется, если б он сюда, то 6... Тут ба его по кусочку 
не достало! 

Голоса фабричных. Э, если б он здесь-то пока- 
зался. — Тут ба его и решение! 

Марина. Ну, это я шутила. (Подавая Молчанову 
чай.) А ты опять заневестился, голову нуришь! Ваня! 
Ваня! (Челночек отходит.) Ванюша! Ваня! Ваня! (Подни- 
мает его голову.) Ах какой характер! Тебя вруки берешь, 
а ты рассыпаешься. (Горячо.) Не весь головы! Уедем так, 
чтоб наше горе смеялось. (Фабричным, которые пьют 
водку.) Ребята! повеселите-ка хозяина: он что-то скучен! 
Песню! песню, ребята! песню! такую, чтоб горе смеялось. 

Фабричные. Сейчас, Марина Николавна! (Скиучи- 
ваотся. Один достает из-под полы кларнет и дает тон.) 


Хор 


Во лузях, во лузях, 

Во лузях, во зеленых лузях. (1$) 
Выросла, выросла, 

Выросла трава шелковая. (51$) 
Врознь пошли, врознь пошли, 
Врознь пошли духи малиновые. ($) 


Марина. Живо, ребята, живо! (Становится перед 
Молчановым и подпевает.) 


Хор 
(чаще) 
Уж я той, уж я той, 
Уж я той травой выкормлю коня. (51$) 
Марина. Чаще! 
Хор 


Выкормлю, выкормлю, 

Уж я выкормлю, вывожу его. (1$) 
Поведу, поведу, 

Поведу я коня к батюшке, (61$) 


Марина кокетливо трогает плечами ин бровью и топает в такт ножкой. 
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Хор 


Государь, государь, 
Государь ты мой батюшка. (1$) 


Марина вынимает белый платок и пляшет. 


а 
ЯВЛЕНИЕ 6 


В это время из глубины сцены, из-за кустов, выходят никем не заме- 

чаемые Князев, Анна Семеновна, Мякишев, Марья 

Парменовна, Минутка, Колокольцов и купцы. Кня- 

зев дает своей компанин знак остановиться и один, по-прежнему 
никем не замечаемый, тихо подходит к песенникам. 


Хор 
(продолжает) 


Ты прими, ты прими, 
Ты прими мово ворона коня. (Ъ1$) 


Марина останавливается и, положа Молчанову руки на плечн, 
смотрит ему в глаза. 


Хор 
(протяжнее) 
Ты услышь, ты услышь, 
Ты услышь слово ласковое, 
Ты прими слово приветливое. 
Марина (всплескивая руками). Да услышь же, 
Ваня, слово ласковое и прими слово приветливое! 
Молчанов (с чувством). Жизнь моя! что я с тобою 
теряю! 
Оба бросаются друг к другу и плачут. 
Князев. Люблю девку за издевку!.. 


Все оборачиваются на его голос. Общее смятение. Молчанов почти 
падает на скамью. Марина смело выступает и загораживает его 
собою. Фабричные тихо жмутся и прячутся друг за друга. 


(Язвительно вздохнув). Это хоть бы и на театре предста- 
вить не стыдно! (Подходит с палочкой к фабричным и 
всматривается в их лица.) 

Молчанов (отодвигая Марину). Это что еще за 
штука новая. 

Марина (удерживая его). Ванюша! Ваня, не горя- 
чись! 

Молчанов. Постой, —я даже вовсе не сержусь. 
Я только смотреть хочу, что это? Вломились в дом! 
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Князев (фабричным). Что же, голосистые соло- 
вушки? Или песня кончена? (Всматривается пронзи- 
тельно в каждое лиио.) 

Челночек (про себя). Ух, глазищи! (Юркает в 
задние ряды.} В молоко взглянет, молоко скиснется. 

Князев (в0дя палочкой над головами толпы и уда- 
ряя по маковке спрятавшегося Челночка). Ты, как тебя? 
Павлушка, кажется? 

Челночек (робко). Я, Фирс Григорьич, здесь ма- 
шионально... (Оправляясь.) Я чай подал по Марины Ни- 
колаевниному приказанию. 

Князев. А она здесь у вас приказывает? (Фабрич- 
ным, подняв палку по направлению к дому.) Вон! 

Все уходят, перегоняя друг друга; последний плетется Обрезоз. 
Челночек впереди всех. 

Марья Парменовна. Ну, это ж не разбойник 
ты? Есть же еще, думаешь, после этого хуже тебя человек 
на свете. (К Марине.) А ты что здесь прохлаждаешься? 
(Хватая ее за рукав.) Я ведь тебя здесь не боюсь. 

Марина (толнув ногою, отрывает руку). Прочь! 

Марья Парменовна (8 испуге отскакивает). 
Ишь ты какая! 

Анна Семеновна. Отойди от нее, Маша, отойди. 

Марья Парменовна (0тх0дя и косясь на Ма- 
рину). И-ишь!.. А ты не очень-то! 

Марина (Марье Парменовне). Мужеедка! 

Молчанов (вскакивая). Кто им ворота отпер? 

Князев. А кто б смел опекунам не отпереть ворот? 
Я здесь хозяин нынче, а не ты, беспутник! Его сегодня 
только что немножечко остепенить хотели, а он, изво- 
лишь видеть, как остепеняется: вино, фабричные, да вот 
распутная бабенка, сбежавшая от мужа... продажная 
красавица. 


ЯВЛЕНИЕ 7 


Те же и Челночек (крадучись возвращается и прячется за дере- 
вом вблизи Молчанова). 


Марина (удерживая Молчанова). Молчи, молчи, 
Иван Максимыч! 

К нязев (не обращая внимания на ее слова). Прошу 
полюбоваться, господа! Хорош, хорош купец, супруг 
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жене своей, отец детям и доброму отцовскому хозяин 
Иван Максимыч! А эта скромница (на Марину)... на 
всех глядит, не знает, кого выбрать, чтоб под полу ки- 
нуться. 

Марина (схватывая Молчанова за руки). Оставь, 
оставь: он нас нарочно дразнит! 

К нязев. Вот говорят, что нечему нам поучаться 
у молодых! Как нечему? Грешили, может, люди и в наши 
дни, да все это бывало со стыдом, от глаз человеческих 
прятались, а нынче видите. (Указывая обеими руками.) 
Жена вот она, вот теша-матушка и тесть, а вот супруг 
с любовницей обнявшись стоят, и словно быть всему тому 
так следует. Дай протереть глаза. (Протирает платком 
глаза.) Стоят, действительно стоят! (Строго.) Ну, будет 
этого! (Вскинив головой.) Я вас прошу, господин голова, 
сейчас потребовать у него все счеты и фактуры, которые 
у меня украдены и ему переданы. Они мне нужны, чтоб 
принять дела. (Бросается к Молчанову.} А ты ступай 
к жене! 

Молчанов (устраняя Князева). Вы хоть опомни- 
тесь! Мне кажется, вы уж с ума свихнули с тех пор, как 
глупая толпа дала вам в руки власть. Прошу вас дальше. 
Не вводите в грех: я сам дам сдачи. 

Князев (в азарте). Ты сдачи дашь? ты? Вяжи его, 
ребята! Я объявляю вам, он вор. Он утаил билет в две 
тысячи. (Грозно.) Обыскивай его. 


Все порываются и не могут решиться. Челночек высовывает голову. 
(Челночку.) Ну! 


Челночек схватывает Молчанова сзади за локти. Вслед за ним 
уцепливаются Канунников и Гвоздев. Князев схватывает Марину 
и жмет ее с скрытым сладострастьем. Молчанов борется. 


< 


Держи его! (Получая от Марины толчок, быстро отлетает 
и чуть не падает.) 


Марина (бросается к Молчанову, расстегивает пу- 
говицу у его сюртука и кричит). Беги, и с богом! 


Молчанов вырывается, оставляя в руках державших его один 
‚‹ сюртук, и убегает в глубь парка. 
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Князев (Марье Парменовне). Машута! друг, бежи 
за ним! Чего ж ты смотришь, глупая! Бежи скорей, 
останови. Ведь он твой муж... еще, пожалуй, в озеро 
прыгнет. 


Марья Парменовна и мать ее убегают за Молчановым 
Господа! а вы-то что ж? ведь все в ответе будете! Ловите! 


Все убегают в парк. Остаются на сцене Марина и Князев. 


{Бросается на лежащий сюртук Молчанова.) Топись те- 
перь, дурак! Мне этого и надо. (Вынимает из кармана 
молчановского сюртука бумажник.) 

Марина (глядевшая до сих пор вслед бегущим, 
быстро про себя). Боже, что я наделала? (Князеву.) По- 
дай! подай назад. (Ловит его за руки.) Подай! Раз- 
бойник! 

Князев (скоро прячет бумажник в карман). Ага! 
пеструшечка, ты вот она. (Обнимает ее и целует. Бо- 
рются. Борясь.) Послушай! Не дурачься, не дурачься... 

Марина (отчаянно). Подай! подай бумаги! 

К нязев. Ты одурела! 

Марина. Эй люди!.. люди!.. люди!.. 

Князев. Кличь ветра в поле!.. 

Марина. Я с тобой и без людей, одна справлюсь. 
{Отбрасывает Князева.) 

Князев (отлетая). Га! Без людей справищься!.. Ну 
так при людях же не справишься! Эй, люди! люди! Свести 
ее в полицию, чтоб к мужу выслали. 

Марина (ломая руки). Что делать? Боже мой, что 
Делать? 

К нязев (схватывая Марину за руку). Делать!.. Не 
гребуй мною! Я немногого хочу! 

Марина. Я не люблю ж тебя! 

Князев. И не надо! Ты этим докажи ему, что ты 
его-то любишь... Да, да, любя-то ни за что ведь хорошие 
женщины не стоят... Он ведь про то и знать не будет... он 
вздивится, с чего это все перевернется... (Обнимает ее.) 
Лапка, лапка! все в твоих руках. 

Марина (с омерзением устраняясь от обзятий). 
Эх!.. Ведь знаю, ты обманешь... 

Князев (еще сильнее обнимая). Нет! нет... какие 
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тут обманы! (Впивается в нее и целует, держа руками 
ее лицо.) 

Марина (с отвращением). Н-н-ну!.. Ах, пусти!.. 
Пусти же на минуту! (ро себя.) О боже, умудри меня, 
как мне отнять? (Князеву.) Так ты не лжешь?.. Так ты 
его отпустишь?.. 

Князев. Ты отпусти его... Пеструшечка! Змееныш, 
заслужи... пущу... 

Марина (про себя, глядя на дупло, где спит Босый). 
А если, как на грех, его здесь нет сегодня? (Князеву, 
грозя пальцем.) Гляди ж не обмани! 

К нязев. Толкуй себе про глупости! 

Марина. Ну так и быть, идем... Пойдем отсюдова: 
здесь не годится вместе быть... Здесь люди ходят... Здесь 
мы сейчас с ним вместе сидели... нехорошо... 

Князев (задыхаясь). Ничего это мне, ничего!.. я 
тем не гребую. 

Марина. Нет! Ты обещал, что побережешь мой 
стыд... Пойдем. Я знаю, куда‘тебя сведу. 


Бегут оба, взявшись за руки. Князев с той стороны, в которой при- 
ходится дупло Босого. 


(ПГоровнявшись с дуплом, быстро толкает в него Князева, 
держит его и отчаянно вскрикивает.) Душа святая, за- 
ступись! 

Босый (хватая Князева). Тону! тону! (Держит Кня- 
зева.) 

Князев (в ужасе). Максим! Максим! Пусти, я буду 
каяться! (Вздымает в страхе руки. Марина быстро вы- 
хватывает у него из кармана бумаги.) 

Марина. Ха-ха-ха! (Истерически хохочет и, остав- 
ляя Князева в руках Босого, бежит. На половине сцены 
она встречается с поспешающим к ней Дробадоновым.} . 


ЯВЛЕНИЕ 8 
Те же и Дробадонов. 
Марина (падая в изнеможении на грудь Дробадо- 


нова). Ах, где ты был, Калина Дмитрич? Я сил моих ли- 
шилась! (Геряет чувства.) 
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ЯВЛЕНИЕ 9 


Те же, и показываются Колокольцов, Марья Парменовна, 
Минутка и прочие бывшие здесь купцы. 


Дробадонов (насмешливо купцам). Скорей, 
друзья: хорек в силки попался. 

Колокольцов (увидя Князева). Что это значит, 
Дробадонов? 

Дробадонов (поднимая на руки Марину). 
Должно быть, значит то, что, где лукавые уста молчат, 
там безумные руки за работу берутся. (Уносит Марину.) 

Минутка (про себя). Опять потянуло пчелку на 
красный медок. Прихватило! 


Купцы освобождают Князева из рук Босого. 


Князев (охрипшим голосом). Молчанов где? 

Колокольцов (к Князеву). Это нельзя! Он прямо 
плюнул на меня тут... на жилет... в лицо, и ТУТ ВОТ... В ЭТО 
место... по плечу... немного выше... по галстуку... 

Князев. Оставь про вздор молоть! 

К олокольцов. Да, это вздор; но я терпеть не могу 
такой фамильярности, чтоб по лицу меня... 

Князев. Оставь! Все знают, что он дрянь, а ты хо- 
роший человек. 

Колокольцов. Хороший? Так разве всех хороших 
так уж и бить по щекам? Вам ничего, а он ведь два раза 
меня ударил. Я хочу знать по крайней мере за что? 

Князев. Он сумасшедший. (Приложив палец к 
устам, про себя.) Он сумасшедший! 

Челночек (выбегая из-за кулис). Хозяина поймали, 
Фирс Григорьич, и ведут. (Подобострастно.) Я первый, 
Фирс Григорьич, ухватил... подставил ножку: он и чебу- 
рахнул! 

Князев (про себя). Га! Ну, храбрый витязь, сража- 
лись мы с тобой до этих пор тупыми концами, теперь да- 
вай перевернем копья да острыми ударимся. (Вслух.) 
В мою коляску и везите в город! Вы видели его сегодня 
все: он сумасшедший. 

Колокольцов. Да, да. Он плюнул мне в лицо и 
три плюхи мне дал. Он сумасшедший! 

Все (качая головами). Он сумасшедший, сума- 
сшедший., 

Занавес падает. 
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ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ 


Большая каменная кладовая, так называемая «палатка». Дверь 
посредине из толстых досок, сколоченных массивными гвоздями, 
на тяжелых петлях. [о сторонам этой двери два продолговатые 
окна, проделанные почти под потолком. Задымленный очажок, 
служащий для варки клею и красок. Тюки, кули, кади с красками, 
пуки трав и разбросанный хлам. Влево на авансцене большой, 
окованный железом сундук, перед ним стол, на столе глиняный кув- 
шин с водою и стакан, в котором горит конопляное масло. Стол и 
сундук загорожены от входа грубыми крашенинными ширмами. 


ЯВЛЕНИЕ 1 


Марина (в темном шерстяном платье с накинутою 
на плечи беличьей шубкою, крытою алым или черным 
бархатом. По открытии занавеса сидит на сундуке. Не- 
сколько секунд молчания. Она с утомлением смотрит 
в огонь ночника). «Прошло лето, прошла осень, прошла 
теплая весна: наступает злое время — то холодная зима». 
Славная песенка; да некому ее спеть... (Задумывается. } 
Да, уж и лето и осень почти минула с тех пор, как Ивана 
Максимыча в сумасшедший посадили; а на бумагу, кото- 
рую Калина Дмитрич от него послал, до сих пор ни от- 
вета, ни привета нет. Сорокоуст успеют отчитать, пока 
этой защиты дождешься... И я здесь сижу в этой кладо- 
вой у Дробадонова совершенно напрасно... От матери, и 
от той скрыто, где я; а Фирс Князев всё поиски правит: 
его не обманешь. Вчера опять, Калина Дмитрич говорит, 
посулы делал, что даст сто рублей тому, кто его на мой 
след наведет; а кормовые на пересылку давно предста- 
влены... За сто ли рублей у нас не найдется охотника че- 
ловека продать, лишь бы пронюхали. (Пауза.}) Да мне уж 
и самой наскучило!.. Три месяца изо дня в день одна-оди- 
нешенька в этой норе с крысами высидела... Не умела я 
в те поры решаться, когда следовало. Не в Цетербург мне 
надо было с Ванею собираться, да не надеяться, как Ка- 
лина Дмитрич уверил, старости доживать, друг друга 
жалеючи; а надо было прямо его пожалеть: разогнаться 
самой да в воду. Вот бы и конец был... Пагуба я, как есть 
для всех пагуба... Теперь еще, если здесь найдут, и он и 
Калина наотвечаются... А он еще было задумал где-то мне 
фальшивую бумагу хлопотать... Легко ли дело: очень 
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нужно людей губить! Уйти я и без всяких бумаг уйду; 
а что со мной будет — это мне все равно... Бродяга, так 
и бродяга: разве не все равно. Это чем не острог!.. 
Ох-ох-ох! (Задумывается и заводит вполголоса.) 


Уж ты молодость, моя молодость! 
Красота ль моя, краса девичья!.. 


(Плачет.) Нет, не поются < горя и горькие песни! (Ути- 
рает слезы.) Какие всё были решения, какие большие, да 
какие хорошие — и ничего из них не повыходило... Ты 
себе умудряешься, а враг себе умудряется: вот и поручись 
за то, что ты сделаешь... Особенно вот теперь, как в одино- 
честве одурь взяла и сто дней изо дня в день не знаешь, 
чего дожидаешься, кто его знает, на что б кинулся, 
только б истоме этой конец положить. (Осматривается.) 
Есть тут мышьяк; есть веревки... Прости господи душу 
грешную... что за дурь в голову лезет... А особенно нынче... 
Нынче уж день какой-то... словно ему так не минуть без 
чего страшного. (Слышен вой бури.) Ишь воет!.. Неспо- 
койна я всегда в это время... Что это и Калина Дмитрич 
нынче что-то запоздал... Не могу сидеть одна... дверь на- 
рочно отперла... Все вот будто смерть мне в глаза засма- 
тривает: нет-нет да и вздрогну. (Кладет руки на стол и 
опускает на них голову.) 


ЯВЛЕНИЕ 2 
Марина и ее мать (слепая). 


Мать (входя ощупью, с клюкою). Куда ж я это, 
дура, забрела? Хотела через двор пройти на кухню коро- 
чек поискать, размочить. Провести-то некому — и забрела 
не знаю куда. (Громко.) Эй! есть тут жив человек, где 
ЭТО Я? 

Марина (в3здрогнув и вскакивая). Родимая! роди- 
мая! (Бросается к матери.) Ты ль это, матушка? 

Мать (роняя клюку). Марина! дочка! (Ощупывает 
риками ее лицо.) 

Марина. Я, матушка! я, я! Иди сюда, садися; дай 
мне хоть насмотреться на тебя. (Ведет мать к синдуку.) 

Мать. Так ты не умерла? А мне всё шутят, говорят 
на улице: «твою Марину-то, говорят, распотрошили». 
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Марина. Распотрошили, матушка, распотрошили. 
Я уж три месяца здесь прячуся от наших лиходеев. 

Мать. Смотри пожалуйста! А я ведь верила, что нет 
тебя. Я так и говорю, когда меня чем попрекают здесь: 
я говорю, все это оттого, что нет моей дочки Маринушки; 
уж она бы, говорю, хоть при каком великом горе, меня 
в обиду не дала бы. А ты, голубушка, жива! (Лаская ее.) 
Лебедушка моя! голубка! 

Марина. Ах, родная моя!.. Жива; да что по мне... 
куда мне выступить? 

Мать. Так вместе будем жить... япри тебе останусь... 
а то меня все... гонят вон... Калина Дмитрич выйдет со 
двора, а мать его с сестрой и гонят... «Вон, говорят, сту- 
пай, толпега старая»... По всякий час ему не жалуюсь... 
терплю... 

Марина. Ах, мамушка, не говори! У тебя нет дочки; 
я не могу тебя взять: я сама в амбаре скрываюсь... 

Мать. В анбаре! Зачем в анбаре? 

Марина. К мужу выслать хотят. 

М ать. На что ты ему? Он пьяница, он все пропил, 
писали. 

Марина. Так что ж? Назло это делают. 

М ать. Всё назло, дитя, делают. Как я плакала, как 
сказали, что ты пропала, просила, чтобы меня с молчанов- 
ской дачи не выгоняли... (понижая голос) нет... не послу- 
шали, назло выгнали. Фирс Григорьич сказал: «Здесь, го- 
ворит, не богадельня, а опека теперь... Ступай, говорит, 
свою дочь разыщи, тогда и упокой тебе будет». А я баю, 
где, баю, мне, родной, искать ее? меня, говорю, слепую, 
собаки съедят... «А ты, говорит, с палочкой». Всё, деточка, 
у нас наше добро отобрали: два твои матеревые платья 
взяли. Ты их сама выработала на кружевах; а они гово- 
рят, это, говорят, Молчанов дарид... 

Марина. Бог с ними, матушка! Какие там платья 
считать: мы сами пропали. 

Мать. Да, да, да, детка! Я уж так себе и думала, 
как меня вчера обидели: не найду, говорю, если ее еще 
три дня, Маринушки, и жизни себя решу; да вот и нашла. 
А то они, мать-то с сестрой Калины Дмитрича, без него 
всё вон меня гонят. Калина Дмитрич говорит: «иди, ста- 
рушка, со мной щи есть»; а когда его нет, они и хлеб от 
меня запирают. Не как мы с тобой дуры, когда было что, 
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всем были щедрые да раздачливые. «Иди, говорят, по 
миру — ты убога: тебе всякий подаст». Ономедни послу- 
шала их: пошла у соседей попросить, а ребятишки соба- 
ками травить стали, балуючись, — пес злой такой кинулся, 
тут за самую грудь и прокусил, а мне отбиться не видно 
его... Смеются: «это за то, говорят, эту грудь прокусил, что 
дочку гордячку выкормила...» Я уж нонче вечером на 
кухню хожу: тюрьку себе из корочек мочу. 

Марина. Мамушка, да ты б самому-то об этом ска- 
зала! 

Мать. На что, детушка, ссорить их! Он говорит: 
«ешь со мной щи, старушка». Я с ним и ем, когда дома 
он. Это они, пересмешницы. Они говорят: «о чем, старая, 
плачешь?» Я в уголке о тебе плачу, а им говорю: про до- 
мик свой плачу. По холоду-то теперь, донюшка, похожу, 
все в домик и манется. Тепленький, говорю, у нас свой 
домик был; печечка в угле была... старые косточки пла- 
чут по печечке... А они на свою печь не пущают... не-ет, 
не пущают, — сами спят. При нем погреюсь, а без него... 
«не рожать было, говорят, дочки гордячки». И Фирс Гри- 
горьич намедни за обедней копеечку подал мне и тоже го- 
ворит: «Надо бы, говорит, тебя дочке-то твоей пожа- 
леть. Ишь, говорит, ты какое мирское челобитье, в лу- 
бочке связанное»... Пожалей меня, дочушка! 

Марина. Мамушка! сердце мое разорвалося, тебя 
слушаючи; да что ж я поделаю? 

Мать. «Домик, говорит, ваш отдам», говорит Фирс-то 
Григорьич. 

М арина. Матушка! да неужели ж ты не знаешь, чего 
он от меня хочет-то? 

М ать. Ничего про то не сказал. Так, верно, чтоб ты 
покорилась, хочет. 

Марина. Так! так!.. Мамушка, кто нынче что-нибудь 
так делает? О боже мой! Да скорее солнце на восток 
с запада пойдет, чем мужчина что-нибудь женщине так, 
даром сделает! 

М ать. «Нехорошо, говорит, что дает собакам грудь-то 
твою кусать, откуда молоко сосала. Это, говорит, была ее 
житница». Я, говорю, не ропшу на господа: у меня доб- 
рая, честная дочь, а люди смеются: «Что, бают, честь, 
когда нечего есть. Вот, говорят, у бабушки Дросиды 
Аленка може не совсем ючень честная, да у ней, у бесчест- 
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ной дочери, мать и сыта, и одета, и в храм божий выйти 
ей есть в чем, за дочернин грех помолиться, и ты б, гово- 
рят, так-то молилась». А я того ничего не знаю: мне только 
в домик наш с тобой хочется. 

Марина (ломая руки). Ох, боже мой! боже мой! 
вправду посылай лучше тяжелое свое горе одному несть. 

Мать (лаская Марину.) Ты не сердися, доня: может, 
я что глупое говорю. 

Марина. Мамушка! делала ты для меня когда грех 
какой? что-нибудь такое, в чем каяться надо, сделала 
такое? 

Мать. Не знаю, дитя, как тебе сказать про это: как 
в оспе ты лежала маленькая, тогда мы тоже были при 
бедности — Молчанова не было, — ну, я горох для тебя 
крала и вишеньи, чтоб тебе роток освежить. 

Марина. А больше? 

Мать. Курочку тоже один раз у дьяконицы словила, 
изжарила, как тебя лихоманка томила. Отец дьякон-то 
свел меня тогда в полицию. «Вот, говорит, воровку пой- 
мал, — по законам ее надо судить», да покойник квар- 
тальный, Никанор Никанорыч, дай ему бог царство не- 
бесное, «ничего, говорит, это». Два раза меня прутом уда- 
рил, да и говорит: «отпустите, говорит, ее, отец дьяк, 
съедомое, говорит, это не грех». Я тебе ее и зажарила и 
лапшицы с нею сварила. 

Марина. Больше что, мамушка? больше? 

Мать (подумав). Фирс Григорьич, как Молчанова 
утопил... я это видела с берега, с тобой — ты у груди 
была, —я с тобой сидела и видела... а он говорит: 
«молчи, я тебя сотенной одарю» — я и молчала. 

Марина (в ужасе). Мамушка! неужто ж ты видела 
ЭТО? 

Мать. Видела, детка. Ты про это молчи. Он мне все 
заплатил: я тебе тут-то все покупила... Он после сказал: 
молчи, а то отвечать будешь вместе со мною. Я тут-то и 
молчала... 

Марина. Матушка! ты ж богобойная. 

Мать. Что, дитя, делать-то было. Бог-то не люди: 
он, милосердный, помилует. Не моими руками то сделано. 
Он говорит вчера: «Домика жалко, старуха?» Как, го- 
ворю, не жалеть. «А Марина твоя 6, говорит, ко мне при-. 
шла покориться, я б ей отдал его». Я, мол, не знаю. «Так, 
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говорит, с постельного крыльца пускай стукнет, я сам 
отопру». 

Марина (заслоняя лицо матери). Матушка! Ма- 
тушка, что ты это сказала! Ты помрачилась. Лучше, хо- 
чешь, давай умрем вместе! 

Мать. Я уж тебе про смерть говорила. (Плача. ) 
Только домика, деточка, жалко... Там теперь... Дросида 
с Аленкой живут; им там тепленько в нашем домике... 
Там бы, ребенок, и умерли... 


В трубе к камину раздается довольно громкий гул сверху вниз, и 
падает один кирпич. 


Марина (8 испуге). Что это! (Торопливо.) Иди! 
иди, матушка, а то тебя хватятся. 

Мать (вставая). Ты меня гонишь, дочушка! 

Марина. Нельзя, нельзя! Обе задаром пропадем. 

Мать (идучи). А ты ж теперь завтра меня приди на- 
вестить. 

Марина. Хорошю, хорошо! (Ведет мать к двери.) 
Я буду думать... Спи ты сегодня весело... я буду думать... 
Я все... все, что в свете есть возможного, все тебе сделаю. 
(У самой двери.) Но как ты дойдешь? (Выглянув за 
дверь.) Боже мой! ночь как тюрьма, — ты расшибешься 
вся. 


ЯВЛЕНИЕ 3 


В сводах камина показывается спустившийся из трубы Челночек. 
Он зорко следит за Мариной. 


Марина (матери). Постой, моя мамушка. Что там 
ни будет, я тебя провожу до крыльца. Темно: авось никто 
не увидит. (Накидывает шубейку на плечи и уходит, 
уводя под руку мать.) 


ЯВЛЕНИЕ & 


Челночек (один, вылезает из камина и отряхи- 
вается). Вот как! По-ведьмински лазиим. Большою доро- 
гой в трубу. (Осматриваясь.) Тут она, голубушка, тут. Не- 
даром Фирсов глазочек отсюда дымок-то приметил. (Воз- 
вращается к камину и дергает за веревку, конец которой 
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спустил с собою.) Андрюша! (В трубу.) Андрюша!.. есть! 
(Закидывает веревку в глубь каминного свода и сам 
быстро прячется за кули или за кадь. Усаживаясь.) Те- 
перь, Фирс Григорьич, сотенную, брат, присылай. (Са- 
дится так, что его не видно.) 


ЯВЛЕНИЕ 5 
Челночек и Марина. 


Марина (вбегает, сильно взволнованная, едва пере- 
водя дух, падает на сундук). Ох!.. ох!.. Они меня видели! 
Теперь все пропало... Удержаться нельзя было. Я ее до- 
вела до крыльца и хотела вернуться... Она там в сенях 
поскользнулась впотьмах... я думала, что она расшиб- 
лась... вскочила за нею... а юни дверь отворили с огнем... 


Челночек то высовывается из-за кади, то свова прячется. 


Нет, теперь все равно пропадать... По крайней мере про- 
падать не без пользы... Она мне разорвала своими речами 
всю душу мою, и теперь я своими глазами смотрела 
в окно, как они над нею смеялись... Вздор! вздор! Над 
чем тут задумываться! Разве она задумывалась, когда 
для меня крала? Разве она задумывалась, когда Фирсов 
страшный грех брала себе на душу? Разве ей не больно 
и не страшно было губить душу свою? А у меня совесть! 
Ау меня совесть! Совесть! совесть! Когда мать для нас и 
стыд и совесть забывает, мы не совестимся, мы берем это; 
а нам им долг отдать совесть зазрит?.. (Схватывая себя 
за горло.) Да разве смеешь ты про совесть свою думать, 
когда у твоей матери псы грудь рвут; когда у твоей матери 
люди ложку из рук отнимают; когда у твоей матери угла 
нет?.. Нет; в такой совести нет совести! нет! Все, ма- 
мушка, все: стыд, совесть, жизнь... Любовь Мою и мой 
позор... все, все возьми, родная, за твою прокушенную 
грудь! (Накрываясь торопливо платком.) Теперь, Фирс, 
ты достал меня! Звезды небесные! закройте ваши свет- 
лые глазки, пока пробегу я! (Бежит и у двери останавли- 
вается и возвращается.) А для чего ж, одну любовь 
блюдя, губить другую? Себя не пожалеть, так можно ни- 
кого не обидеть! Себя не пожалевши, можно все сделать! 
(Кидается к одному из ящиков, берет из него горсть 
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порошка и, всыпав его в кусок синей бумаги, быстро сво- 
рачивает.) Это мышьяк! 


Челночек беспрестанно высовывается и следит за Мариной. 


Да, я обману его! Я скажу ему, чтобы он дом за мать за- 
крепил, а потом... он ничего от меня не дождется. 
(Строго.) Что я это путаю? Ведь это от позора неотвра- 
тимого можно, а от горя разве это простится... если на 
жизнь покушаться... Прочь! (Бросает сверток под стол и 
толкает его ногою.) Я приду; я дам обещанье; пусть он 
запрет меня у себя на вышке, пока сделает матери кре- 
пость; после... подушкой голову оберну и брощусь в окно, 
и уйду... иль расшибусь. (Бежит к двери и сталкивается 
с Дробадоновым.) 


ЯВЛЕНИЕ 6 


Те же и Дробадонов, входит в большой лисьей шубе, с загку- 
тым за уши воротником. Под полою у него зажженный фонарь, кото- 
рый оч вынимает в ту самую минуту, когда бегущая в дверь Марина 
почти что с ним сталкивается. Челпочек, порывавшийся бежать 
вслед за Мариной, при виде Дробадонова снова прячется. 


Марина (увидев свет, в ужасе вскрикивает и при- 
жимается спиною к кади). АЙ! ай! Кто это? кто? кто это? 

Дробадонов. Чего ты? Бог с тобой! чего? 

Марина. Кто это с светом? (Всматривается и уз- 
нает.) А, это ты, Калина Дмитрич! 

Дробадонов. Да что ты? Кому же больше здесь и 
быть? 

Марина (хрустя пальцами). Да бог знает.... все 
как-то жутко так... (Оглядывается.) Будто кто здесь не 
свой есть? | 

Дробадонов. Куда ж это ты шла? 

Марина (с замешательством). Я это так... Так здесь 
хожу покрывшись, чтоб веселей. 

Дробадонов (делает добродушную ироническую 
гримасу, обнимает фамильярно Марину за плечи, ведет 
к столу и сажает). Садись-ка и сиди! (Ставит на стол 
фонарь. Полуосвещенная до сих пор кладовая освещается 
вполне. Усевшись и сбросив шубу). Сказать тебе по 
правде, я, брат, и сам сегодня трусу чуть не спраздновал. 
— Марина. Что так? 


, Слышна буря. 
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Дробадонов. Да вот все буря эта. Скажи на ми- 
лость, что ведь захватит целое облако песку, пыли мерзлой 
и так вот и гонит, словно как сила нечистая перед мечом 
архангельским мчится. Небо-то все (делает рукою) тэк- 
тэк-тэк.. Так и трясется, так ходором и ходит. По 
всему городу прошел, встретил только одного Деича. 
«Иду, говорит, Фирс Григорьич к голове посылают дожи- 
даться его; он утром депеш прислал, что непременно 
нынче к вечеру из Питера воротится»; а то, кроме Деича, 
ни одной божьей души на улице, и ветер, знаешь это, 
вдоль улиц-то так и ревет медведем. 


Буря. 


Марина. И здесь слышно. 

Дробадонов. Что здесь! Нет, вот там на площади 
ты побыла 6. С собора сорвало крест и на цепях вертит 
его по крыше: грохот, звон, словно кто с неба на заупо- 
койную обедню звонит. 

Марина. Что это за страсти в самом деле в городе 
пошли! 

Дробадонов. Уж и не говори! С весны еще на- 
чали люди примечать, то куры петухами пели, то каша из 
печей уходила. Про псов и говорить уж нечего, что побе- 
силися; а сегодня, скажи ты, иду я сейчас от Ратищей бе- 
регом, уронил палочку, стал поднимать и рукой рака 
схватил. Ну, скажи пожалуйста, в это время рак-то, да на 
сухом берегу? 

Марина (живо). Ты был на Ратищах? 

Дробадонов. Сейчас оттудова. 

Марина (живо). Из сумасшедшего дома! Ну что, 
здоров он? жив Иван Максимыч? 

Дробадонов. Да! Я сегодня лавку запер рано: все 
равно торговли не было, да думаю: вот в этакой день уж 
и Фирс не поедет, да и махнул. Насилу допустили. Теперь 
еше строжее — приставник так и не отходит, и все под- 
куплены от Фирса, чтоб никого не допускать. Мы, гово- 
рит, ему в том присягали. Насилу за две четвертные 
уломал. 

Марина (спокойнее). Ну и что ж? 

Дробадонов (поглядывая на нее). Он сумасшед- 
ший, люба! 


Пауза. Марина смотрит на свои ногти. 
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Тространства никакого нет там, теснота одна и очень уж 
зловонно. Так стойлицо, а посередине кровать, и он лЛе- 
жит, под мышки и в коленях перевязан. 

Марина (равнодушно). Это на что он связан? 

Дробадонов. Нельзя, говорят, не вязать: всто- 
скуется, начнет метаться, плакать, о стены бьется, а ночью 
намедни голову, ‘говорит, в решетку в окне завязил. 
(Пауза.) Истомили они его тем, что отпуску ему никуда 
нет: совсем узнать его нельзя. Другие прочие хоть в кори- 
дор выпускаются, а юн никуда... Маринушка, что ж ты 
МОЛЧИШЬ? 

Марина (сдвигая брови}. А? (Вздыхает.) 

Дробадонов (тихо). Я дал еще десятку, чтоб его 
пустили погулять по коридору. Обещали. Нонче Фирса 
не будет: погода, и он головы из Петербурга дожидается; 
они и пустят. (Смотрит на свои карманные часы.) Э, да 
уж он теперь разминается, гуляет... Марина Николавна! 
скажи ж по крайности спасибо! (Трогает ее за рику.) 

Марина (раздумчиво). Скажи, пожалуйста... не 
знаешь ты, что это такое значит: что ты мне говоришь 
о нем, а мне его... совсем не жаль?.. Мне словно никогда 
его и не было. 

Дробадонов. Что ты это говоришь-то это? Кого ты 
обманываешь? 

Марина (пожав плечами). Нет, право! 

Дробадонов. Да это что ж такое?.. Послу- 
шай! Милушка! Марина Николавна!.. Да что ж ты мол- 
чишь?.. (Грясет ее за плечо; она сидит в том же положе- 
нии.) Ты вот послушай-ка, что люди-то говорят: это хо- 
рошо, говорят, что он в сумасшедшем отсидится, а то бы, 
говорят, его за голову в каторгу сослали. И Минутка, как 
уезжал, это то же самое говорил... (Опять трогает ее.) 
Да что же ты пугаешь меня, что ли, Марина Николавна? 
(Трясет ее за плечо.) Ну, а если пугаешь, так я тебе и 
не скажу... 

Пауза. 

(Дробадонов смотрит на Марину.) Так и уеду в Питер... 
Да; вот через два часа и уеду, потому мне жаль его... я на 
него сегодня смотреть не мог... а ты каменная... сердце-то 
у тебя из стали, из стали сделано... Я бы, может быть, мог 
и тебя свести теперь показать его.,. да что ж брать бесчув- 
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ственную... (В отчаянии со всей силы качает ее взад и 
вперед за плечи.) Да что же ты — окаменела, что ли! 

Марина (не слыша). Чего тебе? 

Дробадонов. Да ты скажи, мол, отвяжись ты, 
что ли, прочь! 

Марина (задумчиво). Мне не нужно его вилеть... 
Ты не слыхал, как женщины, которые от родов умирают, 
детей своих видеть не хотят, — так и он мне... (махнув 
рукой) не нужно! Я им измучилась... Я исслабела, все это 
в себе всю жизнь носивши... Теперь мне и его не жалко. 

Дробадонов. Что ты это, девушка! Бог с тобой! 
Сто дней бодрилась — и вдруг на сто первом... 

Марина. На сто первом кнуте, Калина Дмитрич, 
люди умирали. 

Дробадонов. Перестань! стыдись! У бога много 
дней. 

’ Марина. В лютой поре все дни бывают люты. 
(Вскинув головою.) Что мать моя у тебя, как живет? 
Успокой ты ее. 

Дробадонов. Сударушка ты моя! Будь только 
ты-то в своем виде; а я не хвастал тебе: я ей уж келийку 
ставлю против бани на огороде и девчонку в няньки при- 
ставлю к ней. 

Марина. Сбереги ее. 

Дробадонов. Как мать родную, сберегу. 


За сценою слышны шум и легкий треск, как бы пошатнулся забор. 
Челночек, при первом звуке этого шума, кидается к двери, откиды- 
вает крючок и теми же стопами, крадучись, опять скрывается. 


Марина (протягивая Дробадонову руку). Нака- 
жешь верить этому? 

Дробадонов (сжимая ее руку.) Как счастья тебе 
желаю, как люблю тебя. 

Марина (удерживая в своей руке его руку и глядя 
в лицо его). Спасибо тебе за твою дружбу; два спасиба 
за твою любовь. 


Дробадонов конфузится. 


Чего ты застыдился? Мне кажется, что я уж вся истлела, 
что все равно, что нет меня... Что стыдиться, что любил? 
Я это знала. 

Дробадонов (утирает слезу). Да что ж с тобою? 
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Марина. Спроси ж вот! Исслабела. 
Повторяется сильнее шум. 


Дробадонов (в испуге). Что это значит? 
Марина (спокойно). Пойди, взгляни. 


Дробадонов уходит. 


й 


ЯВЛЕНИЕ 7 


Марина одна и Челночек (спрятанный, но беспрестанно 
выставляющийся). 


Марина. Одна! одна, целый век одна, а горя 
столько, что не знаешь, к которому лицом оборачиваться... 
( Пауза.) Калина Дмитрич поедет в Петербург, а я за ним 
вслед ночью уйду куда глаза глядят, и будь уж то, что 
в судьбе моей написано! 


ЯВЛЕНИЕ 8 


Те же и Дробадонов. 


Дробадонов (вбегает встревоженный и смущен- 
ный, но старается скрыть это). Скажи, пожалуйста, ты не 
помнишь, у нас, как мы здесь сидели, дверь заперта 
была? 

Марина. Разумеется, была заперта. 

Дробадонов. Гм, странно! 


Опять шум, уже несравненно больший и постоянно увеличивающийся 
до следующего явления. 


Шумит это ветер; а все дело скверно. Ты не сказала мне, 
что тебя видели. 


Челкочек крадется и снова откидывает крючок и опять прячется. 


Там мать твоя с моею матушкой поссорились и... я не 
знаю... Мой совет... про всякий случай куда б нибудь тебе 
отсюдова пока уйти... Куда? (Думает.) 


В это время шум вдруг увеличивается, дверь растворяется, и на 

пороге появляется Князев, а за ним еще видно несколько голов. 

Дробадонов бросается на них с неистовым криком, выбрасывает 
их за порог и схватывается за двери. 
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Га! так это вот кто вместе с бурею ходит! Марина Нико- 
лавна, заступ дай мне! лом подай! пешню! (Держась за 
дверную скобу, борется с усилиями тех, которые рвут 
дверь снаружи. ) 

Челночек ползет на четвереньках, чтобы схватить Дробадонова за 
ноги. Дверь то отворится усилиями внешней партии, то усилиями 
Дробадонова снова захлопнется. За сценою голос Князева: «Ломая 

в мою голову!» 


Марина (с возвратившеюся мгновенно энергией). 
Вот он, судеб решитель! (Берет из-под стола сверток 
с мышьяком, торопливо бросает в рот щепоть яду и, за- 
хлебнув из кувшича, идет смелою, решительной походкой 
к Дробадонову. В это мгновенье Челночек уже готов схва- 
тить ноги Дробадонова, но Марина дает ему презри- 
тельно толчок по лицу тыловою частью левой кисти. Чел- 
ночек отскакивает, держась за щеку. Марина берет за 
обе руки Дробадонова.) Пусти! (Отрывает его руки.) 
Меня никто отсюда не возьмет. 


ЯВЛЕНИЕ 9 


Те же и Фирс Князев в сопровождении многих мещан, кварталь» 
ного и полицейских. 


Князев (вх00я). Здорово, добрый друг Калина 
Дмитрич! (Ядовито Марине.) Болтают люди, что будто 
здесь кто-то чужих жен скрывает. Должно быть, врут. 

Марина. А ты еще не радуйся. Что не в руках, тем 
не играй покудова. 

Князев (полицейским). Берите ее! 


Челночек прежде всех схватывает Марину сзади за локти. Марина 
презрительно на него оглядывается и не сопротивляется. 


Челночек (Марине). Не своей волей, Марина Ни- 
колавна: начальство приказывает. (Глядя на Князева.) 
Должны мы, его подначальные, слушаться. (Кивает поли- 
цейским.) Подай веревочку! 

Князев (полицейским). Ну, что ж вы стали! двое 
берите! 


Два полицейских солдата с выражением тупого равнодушия и трое 
мещан, потупив глаза, берутся за Марину и завязывают ей руки 
за спиною. 
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Марина. Ха-ха-ха-ха! всем миром ухватитесь! 
(Нервно.) Холопы Князева! (Вдруг бледнеет. Лицо ее 
искажается муками. Нетерпеливо.) Прочь! прочь! Поочь, 
я больна... Вам говорю, я... дайте сесть мне... закон боль- 
ных щадит. 

Дробадонов (с поднятым над головою тяжелым 
железным заступом, громовым голосом). Прочь! распла- 
стаю! 


Полицейские и мещане, держащие Марину, бросают ее и быстро 
отскакивают в стороны. 


Марина (Дробадонову тихо и сквозь сжатые зубы). 
Калина Дмитрич, развяжи! 

Квартальный (солдатам). Освободи ее. 

Дробадонов (срывая веревку с руки Марины). 
Уже освободили. 

Марина (шатается, схватывается за край одной 
кади и, поддерживаемая Дробадоновым, тихо опускается 
на пол. Черты лица ее страшно искажены внутреннею 
болью). Воды мне!.. снегу!.. льду!.. Я умираю!.. 

Дробадонов (кидается к столу, чтобы взять киув- 
шин с водою, и, увидев мышьяк, берет его и в ужасе ро- 
няет). Все кончено: она себя отравила! (Подает Марине 
кувшин с водою; все рассматривают яд.) 

Марина (отпив из кувшина, глядит на окна, в кото- 
торых в это время во всю ширь показывается яркое за- 
рево). Везде... везде огонь... (Мешаясь.) Огонь и тут 
(указывая на свою грудь) и там (указывая на окно), 
везде огонь... (Падает.) 

Мещане. Пожар! Город горит! 


Раздается набат. 


Голоса за сценой. Молчановская фабрика го- 
рит! 


ЯВЛЕНИЕ 10 


Те жеи Спиридон Обрезов. 


Обрезов (вбегая впопыхах). Фирс Григорьич! ба- 
тюшка! несчастье! В одну секунду все огнем обняло — 
хлопочка не спасли! 
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К нязев (про себя). Зато и счеты и концы сгорели. 
Обрезов. Он сам почти весь до костей обжегся. 
Марина (приподнимаясь). Ванюша? милый? он? 
Обрезов (Марине). Он, матушка Марина Нико- 
лавна. (Князеву.) Его схватили там, за хлопчатыми 
анбарами. Из сумасшедшего он вырвался и, как архан- 
гел-мститель, все сжег свое и со своим чужое. 


ЯВЛЕНИЕ 11 


Те же и 1-й мещанин. 


]-й мещанин (вбегая). Поджигателя сюда ведут. 

К нязев. Зачем его сюда? 

Челночек (Князеву). Должно быть, к вашей ми- 
лости. 


ЯВЛЕНИЕ 12 


Те же, и толпа народа тащит под руки Молчанова. Сзади 

голову Молчанова поддерживает Алеша Босый. Молчанов 

в пестром тиковом больничном халате и кожаных туфлях на 

босые ноги. Он оброс бородой, бледен, с помутившимися угасшими 
глазами. 


Князев. В острог его! 
Один из приведших. Нельзя, не доведешь... 
Уж он канает, Фирс Григорьич, весь в волдырях... 


Молчанова опускают на пол. Он сидит одну минуту и падает 

навзничь ногами к зрителям. Босый опускается на колени в головах 

Молчанова, берет его голову в руки, смотрит ему в лицо через лоб 
и беззвучно шевелит губами. 


1-й мещанин. Тсс! отходит. 

Марина (поднимавшаяся с усилием и ползшая на 
коленях к Молчановиу, падает ему на грудь с воплем). 
Ваня! Ваня! 

2-ймещшанин. Скончался. 

Босый (затягивает унисоном). «Со избранными из- 
бран будеши...» 

Князев (бьет Босого палочкой). Молчи, юродивый! 
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ЯВЛЕНИЕ 13 


Те же и Колокольцов (в енотовой шубе, подпоясанный хоро- 
шим ремнем, с большим кожаным дорожным портсигаром через 
плечо на шнуре). 


Колокольцов. Нигде нельзя проехать... В огне 
весь город... Что это у нас делается! 

Дробадонов. Одна ведь нам работа: из ничего 
дела творить; а что воистину у людей слывет делами 
(разводя руками), то в смех, да в дым, да в пепел обра- 
щать. 

Колокольцов (уныло). Да, да... в губернии 
завтра суд открывается... и нас с вами, Фирс Григорьич, 
первых предают суду. 

Князев. Что врешь? за что? с какого повода? 

К олокольцов. Донос Минутка сделал. 

Князев. Донос! Минутка! Где он? 

Колокольцов. Он там остался, в Петербурге. Он 
дом себе купил в Подьяческой и кассу ссуд открыл с кре- 
шеными поляками. 


Князев закусывает молча губу. 


Дробадонов. Вот нас какими новый суд застал. 

Князев (с гневом). Что суд! Пусть судят: мир это 
делал, а не я. 

Колокольцов (обрадованный). Да; мир ведь це- 
лый не осудят: его нельзя сослать. 

Князев. Мир не судим. 

Дробадонов (уныло качая головою). Мир не су- 
дим, и Фирс не судим. Они друг друга создали и друг 
другу работают. (Князеву.) Вам нет еще суда, ума и со- 
вести народной расточителям. 

Марина (в предсмертных мучениях, поднимается 
на локоть. Дробадонов ее поддерживает). Тссс!.. Пчела 
жужжит... Господний вестник смерти... (Строго.) Мол- 
чите все!.. Она меня зовет... домой... к судье небесному... 
от вас, судей ничтожных. (Умирает. 

Дробадонов. Умерла! 


Набат. 


Голос за сценой. Никитья церковь занялася. 
Квартальный (солдатам). К церкви! (Убегает со 
всеми полицейскими.) 
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Другой голос за сценой. Дом Фирса Кня- 
зева горит! 


Князев (вздрагивая, мещанам). Ко мне на двор! 

Один из мещан (указывая на Молчанова и на 
Марину). А их теперя, Фирс Григорьич, как? 

Князев (убегая). Покинь! 


Голоса, и все мещане суетливо убегают. 


Дробадонов (вслед Князеву). Покинь! (Вздох- 
нув.}) Не лопает Фирс Князев мертвечины. 


Занавес пада>г. 


Конец 


26 мая 1867 года. 
С.-Петербург. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


В первом томе собрания сочинений Лескова печатаются его про- 
изведения шестидесятых годов: рассказы, очерки, повесть «Житие 
одной бабы» и драма «Расточитель». Это ранние вещи Лескова, рч- 
сующие русскую провинциальную жизнь «эпохи реформ». Нарисован- 
ные здесь картины отличаются мрачным колоритом: люди гибнут 
жертвами крепостнического «уклада», полицейского режима, семей- 
ного деспотизма. Чем крупнее натура, чем сильнее характер, тем 
более неизбежна и трагична гибель. Герой рассказа «Овцебык», 
страстный искатель народной правды, кончает самоубийством, по- 
тому что «некуда идти»; Катерина в «Леди Макбет Мценского 
уезда», ожесточившись, идет на преступление; в крестьянском ро- 
мане рассказано полное горя и кончающееся сумасшествием «жи- 
тие одной бабы»; в драме «Расточитель» собраны все ужасы купз- 
ческого самодурства. Этот мрачный колорит подчеркнут Лесковым 
в сборнике рассказов, изданном в 1869 году: один раздел сборника 
озаглавлен — «За что у нас хаживали в каторгу», другой — «Отчего 
люди сходили с ума» (на обложке — иначе: «На чем ума лиша- 
лись»). В первом разделе напечатаны рассказы из крестьянской 
жизни, во втором — рассказ из жизни чиновника. 

Художественное своеобразие первых произведений Лескова, от- 
личавшее его от других писателей шестидесятых годов и тогда же 
отмеченное критикой, заключается прежде всего в необычной ярко- 
сти красок — в их сгущенности или «чрезмерности» (как выража- 
лись критики). Это относится одинаково и к сюжетам его произ- 
ведений, и к характерам изображаемых им лиц, и к языку. Сам Ле- 
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сков приписывал эту особенность своей манеры влиянию польско- 
украинской литературы, с которой основательно познакомился еще 
в юности, когда жил в Киеве. Лесков утверждал, что яркость и сгу- 
щенность художественных красок — необходимое условие для 
проникновения в глубь описываемых явлений. Исходя из этого прин- 
ципа, он не боялся доводить драматический сюжет до мелодрамати- 
ческого (как в «Расточителе») или сообщать иной раз повествова- 
нию характер лубочного сказа (как в «Леди Макбет Мценского 
уезда»). Изображая крестьянскую жизнь, Лесков пользуется рез- 
кими контрастами света и тени. Характерно, что в полемике с 
писателями-народниками (в очерке «Русское общество в Париже», 
1863) он называет рассказы Григоровича «пейзанскими», а Н. Успен- 
ского, наоборот, упрекает в том, что в его рассказах все крестья- 
не — «дураки». 

Полемика с современными писателями скрывается иногда и в 
художественных произведениях Лескова — в самих сюжетах и пер- 
сонажах. Так, Катерина в «Леди Макбет Мценского уезда» про- 
тивопоставлена Катерине в «Грозе» Островского как более сильный 
русский характер. Драма «Расточитель» представляет собой своего 
рода реплику на пьесу Островского «ГПучина» (1866), которая кон- 
чается поражением смирившегося хищника — купца Боровцова; пе 
таков лесковский хищник Фирс Князев — «расточитель ума и сове- 
сти народной». Если главной художественной задачей Островского 
в «Пучине» было — добиться сильнейшего драматического воздей- 
ствия на зрителя без применения резких мелодраматических эффек 
тов, то Лесков, наоборот, пользуется этими эффектами в полной 
мере. Он не занят психологической мотивировкой поступков своего 
героя, поскольку этот герой — не бытовая фигура, не «тип»: само- 
дурство Фирса Князева выходит далеко за пределы быта и психоло- 
гии и приобретает «демонический» характер. Совершая проделку с 
купчей на дом, Князев говорит, что на самом деле он «душу челове- 
ческую и всю совесть мирскую под ногами затоптать собирается» 
(действие Г, явление 8). Это язык не простого купца-самодура, а 
озлобленного циника, потерявшего веру в добро, разрушителя обще- 
ственных и нравственных устоев. В целом образ доведен до такой 
же мелодраматической яркости, как и Катерина Измайлова. 

Другая особенность ранних вещей Лескова (сохраняющая свое 
значение и в позднейшие годы) заключена в их жанровой окраске. 
Начав свою литературную деятельность с очерков и корреспонденций, 
он и в дальнейшем сохранял связь с этими свободными жанрами, 
предпочитая формы мемуара или хроники традициопным формам 
романа или повести. «Разбойник», «Язвительный», «Овцебык», «Воч- 
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тельница» — все эти вещи написаны от лица свидетеля или участника 
событий, вспоминающего о них в той последовательности, в какой 
они происходили, — со всеми подробностями, но без объединяющей 
их фабулы. Недаром Лесков очень интересовался вопросом о лите- 
ратурных жанрах. На статью Ф. И. Буслаева «О значении современ- 
ного романа и его задачах» (1878) он откликнулся большим пись- 
мом, в котором приветствовал попытку «произвести обстоятельный 
разбор» вопроса, так как «в наше время критического бессмыслия 
в понятиях самих писателей воцарился невообразимый хаос. <...> 
Нисатель, который понял бы настоящим образом ргзницу романа от 
повести, очерка или рассказа, понял бы также, что в сих трех по- 
следних формах он может быть только рисовальщиком с известным 
запасом вкуса, умения, знания» («Литературная газета», 1945, 
№ 11). Сам Лесков предпочитал «писать мемуаром» (по его же вы- 
ражению). «Форма эта, — говорит он в том же письме к Ф. И. Бус- 
лаеву, — мне кажется очень удобною: она живее или, лучше сказать, 
истовее рисовки сценами, в группировке которых и у таких больших 
мастеров, как Вальтер Скотт, бывает видна натяжка». 

Характерно, что, давая своим ранним вещам жанровые под- 
заголовки, Лесков иногда колебался между такими обозначевиями, 
как «рассказ» и «очерк». Повесть «Овцебык» названа «рассказом», 
а «Леди Макбет Мценского уезда» — «очерком», хотя никакой рез- 
кой жанровой разницы между этими вещами нет; притом вторая 
вещь гораздо менее связана с жанром очерка, чем первая. Сборник 
1867 года назван — «Повести, очерки и рассказы», а следующий 
сборник (1869) называется просто «Рассказы», хотя большая его 
часть занята «Старыми годами в селе Плодомасове», которые снаб- 
жены подзаголовком «Три очерка». Впоследствии Лесков изобретал 
для своих произведений такие оригинальные обозначения, как «ма- 
ленький жанр», «рассказы кстати», «рапсодия», «пейзаж и жанр». 


Большинство вещей, вошедших в первый том, появилось сна- 
чала в журналах, а затем переиздавалось при жизни автора три 
раза: 1) в издании: «Повести, очерки и рассказы М. Стебницкого 
(Н. С. Лескова)», т. 1, СПб., 1867 и «Рассказы М. Стебницкого 
(Н. С. Лескова)», т. П, СПб., 1869; 2); в издании: «Сборник мелких 
беллетристических произведений Н. С. Лескова-Стебницкого», СПб., 
1873 и 3) в «Собрании сочинений Н. С. Лескова», СПб., т. У, 1889 
и т. УГ, 1890. Второе из этих изданий не имеет текстологического 
значения: оно составлено из нераспроданных экземпляров предыду- 
щего издания и снабжено только новой обложкой, новым титульным 
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листом и предисловием «От издателя», где ясно сказано: «Лица, 
имеющие очерки и рассказы Лескова-Стебницкого, вышедшие в 
1869 году в двух отдельных томах, не найдут в этой книге ничего 
для себя нового. Этот сборник сложен из двух томов прежнего изда- 
НИЯ, <...) Цель выпуска этого сборника заключается в удешевлении 
книги для тех, кому приобретение ее по прежней цене было не- 
удобно». 

Тексты входящих в первый том произведений Лескова печа- 
таются по последнему прижизненному изданию (т. е. для большин- 
ства вещей — по томам У и УГ собрания сочинений 1889—1890 гг.) 
с исправлением опечаток и другого рода искажений по предыдущим 
изданиям. Исключение составляют рассказы «Разбойник» и «Язви- 
тельный», повесть «Житие одной бабы» и драма «Расточитель» — 
произведения, не включенные автором в собрание сочинений, 


РАЗБОЙНИК 


Печатается по газете «Северная пчела», 1862, № 108 (23 апреля); 
было перепечатано без изменений в книжке «Три рассказа», СПб., 
1863 (в пользу наборщиц при типографии «Северной пчелы»). 

Это один из первых беллетристических опытов Лескова; его 
продолжением был очерк «В тарантасе» («Северная пчела», 1862, 
№ 119), где те же лица ведут беседу по дороге на ярмарку. Инте- 
ресны заключительные слова автора: «Со временем, быть может, так 
ездить уж не будут на Руси, и тогда, пожалуй, и разговоры такие 
повыведутся, а пойдут совсем другие». 


Стр. 1. ..к Макарью на ярмарку. — Эта ярмарка была до 
1817 г. в городе Макарьеве, при Макарьевском (Желтоводском) мо- 
настыре; в народе это название удержалось и после перенесения 
ярмарки в Нижний Новгород. 

..купец из Нижнего Ломова. — Нижний Ломов был уездным го- 
родом Пензенской губернии; ныне — районный центр Пензенской 
области. 

..под будкою. — Будка — верх повозки. 

Стр. 4. Бекет — пикет. 

„„истрошили — испортили. 

Стр. 6. Сляга — тонкое, длинное бревно. 

.животов отнимет — отнимет лошадей. 

Стр. 9. „.питинью, одначе, наложил. — Питинья — епитимья, 
церковное наказание. 
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ЯЗВИТЕЛЬНЫЙ 


Печатается по изданию: «Рассказы М. Стебницкого (Н. С. Леско- 
ва)», т. П, СПб., 1869. Впервые напечатано в журнале «Якорь», 
1863, №№ 12, 13, 14 (с эпиграфом: «Капля камень долбит. Посло- 
вица»). 

После смерти автора этот рассказ появился в дополнительном 
(ХП) томе собрания его сочинений (1896). При этом произошло 
текстологическое недоразумение: рассказ напечатан по журналу 
«Якорь», а между тем в сборнике 1869 года текст рассказа подвергся 
авторской переработке, при которой были сняты некоторые детали, 
придававшие рассказанному событию местный, этнографический ха- 
рактер. Убран и первоначальный подзаголовок, характерный для 
ранних вещей Лескова: «Из Гостомельских воспоминаний». Особенно 
существенное изменение сделано в конце; в «Якоре» рассказ кон- 
чается словами: «и пошло уголовное дело». Продолжение фразы 
(«по которому трое сослано в каторжную работу» и т. д. до конца), 
появившееся в сборнике 1869 года, не попало в текст ХИ тома собра- 
ния сочинений (а тем самым — и в последующие издания). В сбор- 
нике 1869 года этот рассказ был помещен после рассказа «Засуха» 
(первоначально в журнале «Век», 1862, № 12, под заглавием «По- 
гасшее дело»), причем они объединены здесь общим заголовком: «За 
что у нас хаживали в каторгу. Два рассказа». 


Стр. 14. ...с Гостомельскими хуторами. — Гостомля — речка в 
южной части Орловской губернии (в Кромском уезде); на этой 
речке был хутор Лесковых, в котором прошло детство Н. С. Лес- 
кова. «Я вырос в народе на гостомельском выгоне», — вспоминал 
он ПОТОМ. 

Стр. 16. Галманы — слухи. 


ОВЦЕБЫКЕ 


Печатается по собранию сочинений, т. 'УТ, 1890, с исправлевием 
опечаток и искажений по «Отечественным запискам», 1863, № 4 (где 
напечатано впервые), и по изданию: «Повести, очерки и рассказы 
М. Стебкицкого», т. 1, 1867. 

Дата, поставленная под рассказом («Париж. 28-го ноября 
1862 года») и впервые появившаяся в журнальном тексте, сохрани- 
лась в собрании сочинений, хотя под другими вещами в этом изда- 
вии дат нет. Очевидно, Лесков придавал ей особое значевие — не 
столько самой дате, сколько указанию места, где рассказ был напи- 
сан. Возможно, что за этим скрывался намек на пережитую Леско- 
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вым историю в связи с его статьей о пожарах, послужившей глав- 
ной причиной его отъезда за границу (см. в книге Андрея Леско- 
ва — «Жизнь Николая Лескова», М., 1954, главы: «Катастрофа» н 
«Бегство»). 

Журнальный текст «Овцебыка» подвергся значительной автор- 
ской переработке при его переиздании в сборнике 1867 года и неко- 
торому сокращению в собрании сочинений. Так, глава ХТ, заканчи- 
вающаяся словами: «Она (Настасья Петровна) придвинула свечку 
и пристально стала смотреть на огонь, прищуривая слегка свои пре- 
красные глаза», имела в журнале и в сборнике следующее продол- 
жение: 

«— Настасья Петровна! — сказал я, взяв ее за руку. 

— Что? 

— А ведь он вас любит. 

Молодая женщина опустила глаза и через минуту встала и за- 
ходила по комнате». 

Впоследствии Лесков отказался от этой детали — вероятно, 
чтобы не осложнять историю самоубийства мотивом любви. 


Стр. 31. ...в иллюстрированном руководстве к зоологии Юлиана 
Симашки. — Юлиан Иванович Симашко (1821—1893) — автор ряда 
трудов по зоологии — в том числе книги: «Русская фауна, или опи- 
сание и изображение животных, водящихся в России» (СПб., 1856— 
1861). 

Стр. 32. Когда у Василия Петровича не было сапогов и т. д. — 
ср. в воспоминаниях Лескова о П. И. Якушкине (см. в томе Х), от- 
куда взяты и некоторые другие детали. 

Стр. 34. Сейм — приток реки Десны. 

Стр. 46. ...о «дилетантизме в науке». — Так озаглавлено сочи- 
нение Герцена, появившееся в «Отечественных записках» 1843 года. 

Стр. 50. Стой один перед грозою и т. д. — цитата из «Полтавы» 
Пушкина: «Тот стой один перед грозою» и т. д. 

Стр. 54. В гостиницах П—ской и Л—ской пустыни. — В «Отече- 
ственных записках» названия этих «пустынь» были даны полностью: 
Площанской (в Севском уезде Орловской губернии) и Ливенской 
(Ливны — уездный город в той же губернии). 

‚..в чистом дикеньком платьице. — Дикий цвет — серый, 

Стр. 55. Колпик — цапля. 

Орлик — приток Оки. 

Стр. 56. Слимак — улитка, слизняк. 

Стр. 60. Питра — пьянство. 
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Стр. 65. ..когда мне были новы и т. д. — слова из стихотворения 
Пушкина «Демон». 

Стр. 66. Стрягнул — стряхнул, бросил. 

Стр. 70. ..точно теньеровская картина. — Давид Теньер (пра- 
вильнее — Тенирс} младший — фламандский художник, прославив- 
щийся картинами сельской жизни (1610—1694). 

Стр. 76. Забобоны — вздор, пустяки. 

Стр. 78. ..на цуфусках — пешком (от немецкого «ги Еиз$») 

Стр. 80. Праздно, весело, богато и т. д. — цитата из сказки Пуш- 
кина «Царь Никита и сорок его дочерей». 

Стр. 82. «Под сень струй» — слова Хлестакова в «Ревизоре» Го- 
толя (действие ТУ, явление 13). 

Стр. 85. «Русь, куда стремишься ты?» — неточная цитата из фи- 
нала «Мертвых душ» Гоголя: «Русь, куда ж несешься ты? дай 
ответ». 


ЛЕДИ МАКБЕТ МЦЕНСКОГО УЕЗДА 


Печатается по собранию сочинений, т. \, 1889, с исправлением 
опечаток и искажений по журналу «Эпоха», 1865, № 1 (где напеча- 
тано впервые), и по изданию: «Повести, очерки и рассказы М. Стеб- 
ницкого», т. Ё, 1867. 

Заглавие в журнале — «Леди Макбет нашего уезда»; в сбор- 
нике 1867 года — «Леди Макбет Мценского уезда» и дата: «26-го ноя- 
бря 1864 г. Киев». 7Курнальный текст повести подвергся при пе- 
реиздании довольно значительной, преимущественно стилистической, 
переработке. 

В повести, повидимому, отразилось одно из ранних орловских 
впечатлений Лескова, пришедшее потом ему на память: «Раз одному 
соседу сгарику, который «зажился» за семьдесят годов и пошел в 
летний день отдохнуть под куст черной смородины, нетерпеливая 
невестка влила в ухо кипящий сургуч... Я помню, как его хоронили... 
Ухо у него отвалилось... Потом ее ва Ильинке (на площади) «палач 
терзал». Она была молодая, и все удивлялись, какая она белая...» 
(«Как я учился праздновать. Из детских воспоминаний писателя». 
Рукопись в ЦГАЛИ). В письме к Д. А. Линеву (автору книги «Среди 
отверженных», М., 1888) от 5 марта 1888 года Лесков писал: «Мир, 
который вы описываете «т. е. жизнь каторжников), мне неизвестен, 
хотя я его слегка касался в рассказе «Леди Макбет Мценского 
уезда». Я писал, что называется, «из толовы», не наблюдая этой 
среды в натуре, во покойный Достоевский находил, что я воспроиз- 
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вел действительность довольно верно» («Звезда», 1931, №2, стр. 225). 
Надо, однако, иметь в виду, что повести «Леди Макбет» предше- 
ствовали очерки, написанные Лесковым ва основе собственных 
наблюдений тюремного быта и нравов «женской казармы» («Страст- 
ная суббота в тюрьме» и «За воротами тюрьмы» — «Северная 
пчела», 1862). 

7 декабря 1864 года Лесков послал рукопись этой повести из 
Киева в редакцию журнала «Эпоха» при письме на имя Н. Н. Стра- 
хова, где говорилось: «Д. И. Аверкиев и покойный Ап. А. Григорьев 
как-то говорили мне, чтобы я дал редакции «Эпоха» какую-нибудь 
свою беллетристическую работу. Имея нынче «Лели Макбет нашего 
уезда», я посылаю его особой посылочкой в редакцию, но на Ваше 
же имя, и прошу Вас о внимании к этой небольшой работке. «Леди 
Макбет нашего уезда» составляет 1-й № серии очерков исключи- 
тельно одних типических женских характеров нашей (окской и ча- 
стию волжской) местности. Всех таких очерков я предполагаю на- 
писать двенадцать, каждый в объеме от одного ло двух листов, во- 
семь из народного и купеческого быта и четыре из дворянского» 
(В. Гебель. Н. С. Лесков. М., 1945, стр. 94). В позднейшей беседе 
с В. В. Крестовским Лесков вспоминал: «А я вот, когда писал свою 
«Леди Макбет», то под влиянием взвинченных нервов и одиночества 
чуть не доходил до бреда. Мне становилось временами невыносимо 
жутко, волос поднимался дыбом, я застывал при малейшем шорохе, 
который производил сам движением ноги или поворотом шеи. Это 
были тяжелые минуты, которых мне не забыть никогда. С тех пор 
избегаю описания таких ужасов» («Как работал Лесков над «Леди 
Макбет Мненского уезда». Сборник статей к постанозке оперы «Леди 
Макбет Мценского уезда» Ленинградским государственным акаде- 
мическим Малым театром. „Т., 1934, стр. 19). 


Стр. 99. Пихтерь — большая корзина. 

Стр. 121. Киса — мешок, сумка. 

Стр. 149. «За окном в тени мелькает» и т. п. — из стихотворения 
Полонского «Вызов»; в подлиннике — не «полой», а «плащом». 

В начале 8-й главы (стр. 118) мы взяли одну фразу не по изда- 
нию 1889 года, а по журналу. В журнальном тексте Катерина гово- 
рит мужу: «будь же по-моему, а не по-твоему»; в сборнике 1867 года 
(а отсюда — и в изд. 1889 г.) — «будь не по-моему и не по-твоему», 
что противоречит предыдущим словам («благодарствуй, я этого 
только и дожидалась»). Считаем это изменекие не авторской поправ- 
кой, а опечаткой. 
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ВОИТЕЛЬНИЦА 


Печатается по собранию сочинений, т. \, 1889, с исправлением 
опечаток и искажений по «Отечественным запискам», 1866, № 7, 
апрель, книга 1 (где появилось впервые), и по изданию: «Пове- 
сти, очерки и рассказы М. Стебницкого», т. Г, 1867. 

В «Отечественных записках» было посвящение: «Посвящается 
Михайле Микешину». С художником М. О. Микешиным (1836—1896) 
Лесков был в эти годы в приятельских отношениях. 

Эпиграф взят из лирической драмы А. Майкова «Люций»: слова 
Сенеки в конце первой части. 

Текст повести подвергался авторской стилистической переработке 
как в сборнике 1867 года, так и в собрании 1889 года. Подробный 
анализ языка «Воительницы» сделан в работе В. Гебель «Н. С. Ле- 
сков», М., 1945, стр. 201—206. 

Стр. 147. ..страшный сон — аридов. — Арид (Аред) — библей- 
ский патриарх, отличившийся долголетием («аридовы веки»). 

Стр. 151. Серизовая (от франц. 1а сег15е — вишня} — вишне- 
вого цвета. 

Гроденаплевая (от франц. втгоз ае Мар!е5) — шелковая ткань, 
которую первоначально выделывали в Неаполе. 

Стр. 152. «Мария — романтическая поэма польского поэта Ан- 
тони Мальчевского (1793—1826): «Мага. Ро\езс икгапзка» (1895). 

Стр. 1553. ...вам кортит — вам не терпится (от глагола «кортеть»). 

Стр. 155. ...осётит — обставит сетями, завладеет. 

Стр. 158. ...о спажинках. — Спажинки (спожинки) — пост перед 
днем успения (15 августа). 

Стр. 189. Бзырит — мечется. 

Стр. 190. Гамлетовское выражение — слова Гамлета Полонию — 
акт П, сцена 2. В переводе М. Лозинского: «Если принимать ка- 
ждого по заслугам, то кто избежит кнута?» 

Стр. 195. Живейный — легковой извозчик, в отличие от ломового. 

Стр. 215. ...навью кость сводила. — Навья кость — одна из мел- 
ких косточек ступни или пясти. 


КОТИН ДОИЛЕЦ И ПЛАТОНИДА 


Печатается по собранию сочинений, т. `УТ, 1890, с исправлением 
опечаток по «Отечественным запискам», 1867, № 8, апрель, кн. 2 
(где напечатано впервые), и по изданию; «Повести, очерки и рас- 
сказы М. Стебницкого», т. |, 1867. 
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Этот рассказ первоначально входил в «романическую хронику» 
Лескова, которая печаталась в «Отечественных записках» 1867 года 
под заглавием «Чающие движения воды» (будущие «Соборяне»). 
В сборнике повестей, очерков и рассказов (1867) он появился 
уже отдельно, но под заглавием «Старогородцы (Отрывки из не- 
оконченного романа «Чающие движения воды»). [. Котин доилец и 
Платонида». Последней главы (двенадцатой) здесь еще нет; вместо 
нее напечатано особое послесловие, в котором сказано: «Глава эта 
при печатании романа в журнале была заключена словами: «и мы 
увидим, как основательны были все эти соображения насчет уча- 
стия Константина Ионыча в деле пропавшей вдовицы». Ныне мы 
должны изменить это заключение, сказав, что мы этого никогда не 
увидим, ибо роман «Чающие движения воды» по многим не зави- 
сящим от его автора обстоятельствам продолжаться не может» 
(ср. в книге Андрея Лескова — «Жизнь Николая Лескова», М., 1954, 
стр. 187—189). Глава двадцатая, сообщающая о судьбе Авенира и 
Платониды, появилась впервые только в томе У] собрания сочинений. 

Константин Пизонский стал героем отдельного рассказа, но он 
сохранился и как одно из лиц старогородской хроники, появившейся 
в 1872 году под названием «Соборяне» (см. часть Г[, главы 4 и5). 


Стр. 226. ...читали на память «Манфреда» и Козловского «Черне- 
ца». — «Манфред» — драматическая поэма Байрона; «Чернец» — 
поэма И. И. Козлова, герой которой — монах. 

Стр. 230. Половень — сарай для половы, мякины. 

Ухоботье — сорное зерно. 

Стр. 248. Ляда — низкая, сырая пустошь. 

Стр. 250. «Мертвый в гробе мирно спи» и т. д.— цитата (не 
вполне точная) из баллады Шиллера «Торжество победителей» в 
переводе Жуковского («Спящий в гробе мирно спи»). 


ЖИТПЕ ОДНОЙ БАБЫ 


Печатается по «Библиотеке для чтения», 1863, №№ 7 и 8 (с под- 
писью — М. Стебницкий). 

При жизни Лескова эта повесть не перепечатывалась, но в 
1924 году она была опубликовава П. В. Быковым в новой редакции 
и под другим заглавием: «Амур в лапоточках. Крестьянский роман. 
Новая неизданная редакция» (Л., 1924). В послесловии Быков со- 
общил: «Своему «опыту крестьянского романа» Лесков придавал 
немалое значение. Пересматривая это произведение и устраняя его 
недостатки, он стал с течением времени все больше и больше под- 
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черкивать выводы, порсю сильно волновавшие его. Собрав однажды 
тесный кружок литературных друзей, Николай Семенович прочел им 
роман и тут же заявил о намерении переделать его коренным обра- 
зом. Намерение свое Лесков осуществил. Значительно изменив ро- 
ман, он предполагал выпустить его отдельным изданием, но не решился 
сделать этого в виду существовавших в то время (конец 80-х годов) 
тяжелых цензурных условий». Рукопись романа в новой редакции 
Лесков подарил 11. В. Быкову в благодарность за составленную им 
библиографию («Библиография сочинений Н. С. Лескова. За три- 
дцать лет, 1860—1889») и за редактирование собрания сочинений 
1889 года. При этом Лесков сказал Быкову: «..я считаю справедли- 
вым принести вам в дар переделанное «Житие одной бабы», которое 
я назвал «Амуром в лапоточках». Простите «Прочтите? — Б. 9.) и 
не судите! Вам он, быть может, пригодится со временем, когда насту- 
пят для крестьянства иные дни и когда интерес к нему возрастет». 

Самый факт предпринятой автором переработки «Жития одной 
бабы» подтверждается предисловием к первому тому «Повестей, 
очерков и рассказов» (1867), где сказано, что во втором томе бу- 
дет напечатан «опыт крестьянского романа» — «Амур в лапоточках»; 
однако эта новая редакция «Жития одной бабы» не появилась ни во 
втором томе сборника («Рассказы Стебницкого», т. П, СПб., 1869), 
ни в переиздании 1873 года, ни в собрании сочинений 1889 года. Из 
слов Быкова следует, что Лесков сделал переработку повести в 
80-х годах; между тем, судя по словам самого Лескова в преди- 
словни, эта переработка делалась гораздо раньше. Вообще картина, 
нарисованная Быковым, неясна и не вполне правдоподобна. Во- 
первых, как можно было «однажды» прочитать друзьям роман вели- 
чиной в семь печатных листов? Во-вторых, зачем было читать ро- 
ман в том виде, в каком он был напечатан в 1863 году, и «тут же 
заявить о намерении переделать его коренным образом»? В-третьих, 
«Житие одной бабы» никогда не имело подзаголовка «Опыт кре- 
стьянского романа»; этот подзаголовок появился тогда, когда было 
изменено заглавие, а случилось это в 1867 году, в предисловии 
к первому тому «Повестей, очерков и рассказов». Надо думать, что 
К этому же моменту относится и переработка самого текста и что 
Лесков собрал своих литературных друзей, чтобы познакомить их 
с этой новой редакцией романа. 

Вопрос, почему Лесков не напечатал новую редакцию «Жития», 
остается неясным. Мы сочли более правильным напечатать в на- 
стоящем издании первоначальную редакцию повести — тем более, 
что местонахождение подаренного Быкову экземпляра неизвестно, 
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а текст, опубликованный им в 1924 году, не может считаться вполне 
авторитетным и исправным. 

К тому же — никакой серьезной переделки произведено не было; 
переработка повести шла главным образом по линии сокращения: 
убраны некоторые эпизоды, описания, длинноты. Так, например, вы- 
нута вся история отношений Насти с «маленькой барышней» Машей 
(ч. Г, глава ПГ), убран анекдот о том, как колокол в церковь везли 
(ч. Г, глава ГУ), вынут рассказ о поездке молодых к Настиным «гос- 
годам» (ч. Г, глава \) ит. д. (см. в статье Н. Плещунова «Заметки 
о стиле повестей Лескова», глава ГУ —«Две редакции романа 
Н. С. Лескова из крестьянской жизни» — «Литературный семинарий» 
проф. А. В. Багрия. Баку, 1928). Характерно, что в новой редакции 
целиком убран весь финальный очерк (со слов «Я был на Гостомле 
прошлым летом» до конца), игравший роль эпилога и рисующий 
крестьянскую жизнь непосредственно после отмены крепостного 
права. Лесков, очевидно, считал его содержание уже устаревшим; 
при этом он старался приблизить всю вешь к жанру романа, а 
поэтому последовательно вынимал все очерковые отступления. Ря- 
дом с этим в главе УПГ (ч. Г) сделана большая вставка, описы- 
вающая странное душевное состояние Насти по дороге от кузне- 
чихи домой и подсказанная желанием заменить бытовую раскраску 
сюжета психологическим анализом. После слов: «Дорога была 
тяжелая, потому что нога просовывалась и вязла» в новой редак- 
ции следует: 

«От тяжести дороги являлась усталость; дыхание спиралось; в 
груди минутами что-то покалывало и разливалось жгучею, пронзаю- 
щею болью, за которою опять становилось тепло и сладко, как 
после желанного поцелуя. Хотелось упасть здесь и спать непробудно, 
слушая, как в священной тиши сонного поля, оседая, вздыхают 
тающие глыбы. Тихий блеск легким траурным флером покрытого 
снега производил болезненное ощущение: этот ровный спокойный 
блеск без игры и рефлексов пьянил и возбуждал сильное головокру- 
жение. Все видимое пространство, казалось, кружится и не пред- 
ставляет ни одной неподвижной точки: все это движется, как белая 
пелена, под которой шевелится и из-под которой хочет встать мкимо- 
умерший... В впечатлительной натуре, созерцающей такую картину, 
является некий благоговейный и непреоборимый ужас; его испыты- 
вала теперь и Настя. Тающее снежное поле было для нее Иосафа- 
товой долиной, готовящейся разрывать гробницы своих усопших, и 
каждый вздох оседающей глыбы заставлял нервную женщину вздра- 
тивать, и ей становилось от этого все страшней. А между тем вздохи 
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эти, становясь все чаще, вдали сливались в один безустанный шепот. 
Иосафатова долина живет... Страшно, и манит туда, где тихие речи. 
Настя ускоряет шаги, а в глазах от усталости и снега краснеет... 
Вдруг ужасный удар, как из тысячи пушек, и после мгновенной 
тишины оглушительный треск кругом — и сзади, и спереди, и с бо- 
ков захлопали миллионы ладошей, и хохот, и плеск, и журчанье. 
Настя в перепуге стала, перешагнула шаг взад и оглянулась. Все 
тихо, но покатый овраг, которого минуту назад не было видно под 
снегом, зиял темной пропастью, по днищу которого быстро, с гром- 
ким журчаньем бежал пробивший поток. Усталым глазам проникае- 
мый светом яркого солнца поток этот казался красным и, извиваясь, 
сверкал, как огненный змей... Настя испугалась; ей в самом деле 
показалось, что это змей, и она ударилась бежать отсюда и, зады- 
хаясь, плакала о том горе, о той несправедливости, что по полю 
бежит к ней павстречу, взять ее под локоть, и усыпить, и уголубить, 
и ласковыми словами кликнуть. Устала Настя, едва добежала домой 
п, войдя в избу, села на лавку против печки. Печь жарко топилась, 
и перед нею стряпала Домна». 


Стр. 271. Филиповка — пост перед рождеством. 

Стр. 279. Галька — моток ниток; пасма — прядь пеньковых ниток. 

Стр. 280. Намычка — кудель, пучок пеньки, изготовленный для 
пряжи. 

Гармидер — крик, шум. 

Стр. 285. Схаменуться — опомниться. 

Стр. 287. Колесни — дроги. 

Стр. 290. Когут — петух. 

Стр. 301. Сибирный — лютый, злой. 

Стр. 319. Изнавести — вдруг, невзначай. 

Стр. 336. Суволока — сорная трава. 

Стр. 344. «Высоко стоит солнце на небе» и т. д. — цитата из сти- 
хотворения Кольцова «Молодая жница» (у Кольцова — «Нет охоты 
жать»). 

Стр. 360. Замять — метель. 

Стр. 374. ...напоминая Сквозника-Дмухановского в сцене с Гюб- 
нером. — Имеются в виду слова городничего, обращенные к лекарю: 
«Это уж по вашей части, Христиан Иванович» («Ревизор», дей- 
ствие [, явление 1). 

Стр. 380. ..при Василье Александровиче Кокореве. — В. А. Коко- 
рев (1817—1859) — крупный откупщик, банковый и железнодорож- 
ный деятель, наживший миллионное состояние. 

Стр. 383. Азям — кафтан. 
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Стр. 384. ...напоминает Ольгу Ларину ит. д. — цитата из «Евге- 
ния Онегина» (глава ПП, строфа У). 

..от Петра Андреевича Аз—на. — Имеется в виду инспектор 
орловской гимназии П. А. Азбукин (А. Лесков. Жизнь Николая 
Лескова, М., 1954, стр. 72). 


РАСТОЧНТЕЛЬ 


Печатается по журналу «Литературная библиотека», 1867, 
том УП (июль, кн. 1—2). 

Драма Лескова была впервые поставлена на сцене Александрин- 
ского театра | ноября 1867 года, в бенефис артистки Левкеевой, 
с Нильским в роли Молчанова, Монаховым в роли Колокольцова и 
Н. Зубовым в роли Князева. 24 декабря 1868 года драма «Расточи- 
тель» шла в Москве на сцене Малого театра. В столичном репер- 
туаре пьеса ве удержалась. «Двадцать лет тому назад, — вспоминал 
впоследствии Лесков, — я написал единственную свою весьма сла- 
сую театральную пьесу «Расточитель», которая подверглась в свое 
время единодушным порицаниям всех критиков, и только один из 
более ко мне снисходительных рецензентов, П. Шебальский, заметил 


тогда в бывшей «Совоеменной летописи» Каткова, что Я наметил 
«новые нравы и течения в купеческой среде». Но как пнеса моя была 
ллоха, то и наметки новых характеров и течений, какие есть в ней, 


сстались незамеченными...» (Процитировано в книге Л. Гроссмана — 
«Н. С. Лесков», М., 1945, стр. 148). Под этими «новыми нравами и 
течениями» подразумевались, очевидно, те попытки молодого купца 
Молчанова улучшить положевие рабочих, против которых так реши- 
тельно восстают старый купец Князев и городской голова Колоколь- 
цов. «Ты там своим рабочим долю назначаешь, — говорит Колоколь- 
ЦОВ. — <...> Это социализм. <...) Когда тут нам в эти годы с рабочимн 
сентиментальничать! Ведь это в литературе очень хорошо сочув- 
ствовать стачке рабочих... Ты знаешь, что я и сам этому сочувствую 
и сам в Лондоне на митинги хаживал» и т. д. (действие 2, явление 6}. 
Эта сторона пьесы осталась тогда действительно незамеченной, а 
главное внимание было обращено на то, что в центр пьесы поставлен 
вопрос о новом суде; в драме нашли тенденцию автора, направлек- 
ную против новых выборных судов. «В «Расточителе» я показал, как 
бессудно было время дореформенных судов, — вспоминал. Лесков, — 
и между тем все, и во главе всех тогдашние «Петербургские ведо- 
мости» руками Суворина и Буренива писали, что я «опошляю новый 
суд», хотя заключительные слова драмы таковы: — И вот какими 
нас новый суд застал» (там же, стр. 150). 
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Сценическая жизнь «Расточителя», однако, этим не исчерпы- 
вается: у пьесы оказалось большое театральное будущее. Еще в 
1884 году сам Лесков писал: «Расточителя боялись брать на сцену 
актеры, боясь, что их «заругают», а вот Расточителю 20 лет, и он 
до сей поры не сходит с репертуара в провинции» (там же, стр. 155). 
В последующие годы драму Лескова продолжали ставить — и не 
только в провинции, но и в Петербурге (в 1897 г.—с участием 
П. Н. Орленева). После Октябрьской революции «Расточитель» шел 
и в Петрограде и в Москве. Особенный успех имела эта пьеса в 
1924 году в постановке 1-й студии МХАТа: Князева играл Певнов, 
Молчанова — Дикой, Минутку — Берсенев. Драма до сих пор не 
сходит со сцены. 


Стр. 413. «В беде не сробеет» и т. д. — цитата из поэмы Некра- 
сова «Мороз, красный нос» (часть первая — «Смерть крестья- 
нина», ТУ). 

Стр. 448. «Смирился пылкий Шлипенбах» — неточная цитата из 
«Полтавы» Пушкина: «Сдается пылкий Шлипенбах». 

Стр. 453. Гамза — кошель, деньги. 

Стр. 458. Изназести — невзначай, вдруг. 

Стр. 475. Толпега — бестолковый человек, 
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